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PREFACE 



J'ai ete, en 1936, le plus jeune chef politique de l'Europe. 

A vingt neuf ans, j'avais fait fremir mon pays jusque dans ses fibres les plus secretes. Des 
centaines de milliers d'hommes, de femmes, de jeunes gens, de jeunes filles me suivaient avec une foi 
et une passion totales. J'avais fait penetrer en ouragan au parlement beige des dizaines de deputes et de 
senateurs. Je pouvais etre ministre : je n'avais qu'a dire un mot, a entrer dans le jeu des partis. 

J'ai prefere poursuivre, hors du bourbier officiel, le dur combat de l'ordre, de la justice, de la 
proprete, parce que j'etais possede par un ideal qui n'admettait ni les compromissions ni les partages. 

Je voulais debarrasser mon pays de la domination dictatoriale des forces d'argent qui 
corrompaient le pouvoir, faussaient les institutions, souillaient les consciences, ruinaient l'economie et 
le travail. Au regime anarchique des vieux partis, tous avilis par de lepreux scandales politico- 
financiers, je voulais substituer, legalement, un Etat fort et libre, ordonne, responsable, representatif 
des energies veritables du peuple. 

II ne s'agissait la ni de tyrannie ni de . II s'agissait de bon sens. Un pays ne peut vivre dans le 
desordre, l'incompetence, l'irresponsabilite, l'incertitude, la pourriture. 

Je reclamais l'autorite dans l'Etat, la competence dans les fonctions publiques, la continuite dans 
les entreprises de la nation, un contact reel, vivant, entre les masses et le pouvoir, une concorde 
intelligente et productive entre les citoyens que, seules, des luttes artificielles separaient et 
opposaient : luttes de classes, luttes religieuses, luttes linguistiques, toutes entretenues et alimentees 
avec un soin minutieux parce qu'elles etaient la vie meme des partis rivaux qui, avec une egale 
hypocrisie, se 

[12] disputaient theatralement ou se partageaient discretement les avantages du pouvoir. 

J'ai fonce, balai au poing, parmi ces bandes corrompues qui epuisaient la vigueur de ma patrie. 
Je les ai fouaillees et flagellees. J'ai detruit, devant le peuple, les sepulcres blanchis sous lesquels elles 
cachaient leurs turpitudes, leurs brigandages, leurs lucratives collusions. J'ai fait passer sur mon pays 
un souffle de jeunesse et d'idealisme; j'ai exalte les forces spirituelles et les hauts souvenirs de lutte et 
de gloire d'un peuple tenace, travailleur, passionne de vie, d'abondance et de beaute. 

Rex fut une reaction contre la corruption d'une epoque. Rex fut un mouvement de renovation 
politique et de justice sociale. Rex fut surtout un elan fervent vers la grandeur, un jaillissement de 
milliers d'ames qui voulaient respirer, rayonner, s'elever au dessus des bassesses d'un regime et d'un 
temps. 

Tel fut mon combat jusqu'en mai 1940. 

La Seconde Guerre mondiale - que j'avais maudite — changea tout, en Belgique comme 
ailleurs. Vieilles institutions, vieilles doctrines s'ecroulerent comme des chateaux de bois mort, 
vermoulus de longue date. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Rex n'etait lie en aucune maniere au Troisieme Reich triomphant, ni a son chef, ni a son parti, ni 
a qui que ce fut de ses dirigeants ou de ses propagandistes. Rex etait un mouvement foncierement, 
intensement national, d'une independance absolue. On a saisi toutes les archives du Troisieme Reich : 
on n'a pu y trouver la plus infime trace d'une attache quelconque, directe ou indirecte, du rexisme avec 
Hitler avant l'invasion de 1940. Nos mains etaient nettes, nos coeurs etaient propres, notre amour de la 
patrie, lucide et brulant, etait pur de toute compromission. 

La ruee allemande laissa notre pays pantelant. 

Pour quatre-vingt neuf pour cent des Beiges ou des Francais, la guerre, en juillet 1940, etait 
finie ; la predominance du Reich etait un fait auquel, d'ailleurs, l'ancien regime democratique et 
financier brulait de s'adapter le plus vite possible ! 

C'etait a qui, parmi les insulteurs du Hitler de 1939, serait le plus empresse a se jeter aux pieds 
du vainqueur de 1940 : chefs des grands partis de gauche, magnats de la finance, proprietaries des plus 
importants journaux, ministres d'Etat francs-macons, ex-gouvernement, tous 

[13] quemandaient, proposaient, mendiaient un sourire, une possibilite de collaboration. 

Fallait-il abandonner le terrain aux revenants discredites des vieux partis, aux gangsters d'une 
finance pour qui For est l'unique patrie, ou a de sinistres forbans sans talent, sans dignite, prets aux 
plus basses besognes de valets pour satisfaire leur cupidite ou leur ambition ? 

Le probleme n'etait pas seulement pathetique : il etait urgent. Les Allemands apparaissaient a 
presque tous les observateurs comme les vainqueurs definitifs. II fallait se decider. Pouvions-nous, par 
peur des responsabilites, laisser notre pays s'en aller a la derive ? 

Pendant plusieurs semaines, je reflechis. Ce n'est qu'apres avoir demande et obtenu en haut lieu 
un avis completement favorable que je me decidai a laisser reparaitre le journal du mouvement rexiste, 
Le Pays reel. 

La collaboration beige, amorcee a la fin de 1940, se faisait, toutefois, dans une atmosphere 
pesante. De toute evidence, les autorites allemandes d'occupation s'interessaient beaucoup plus aux 
forces capitalistes qu'aux forces idealistes. Nul ne parvenait a savoir exactement ce que meditait 
l'Allemagne. 

Le roi des Beiges, Leopold III, voulut, avec un grand courage, y voir clair et obtenir des 
precisions. II demanda a Hitler de le recevoir. L'audience fut accordee. Mais, malgre sa bonne volonte, 
le roi Leopold revint de Berchtesgaden sans avoir abouti et sans avoir appris rien de neuf. 

II etait clair qu'on allait faire attendre notre pays jusqu'a la paix. Or, a la paix, ce serait trop tard. 
II fallait, avant la fin des hostilites, avoir acquis le droit de negocier efficacement et de parler 
fierement au nom d'un vieux peuple fier. 

Comment arriver a traiter sur de telles bases ? 

La collaboration a l'interieur du pays n'etait qu'une operation de lent investissement, de 
grignotage, de luttes d'influences, quotidiennes et harassantes, menees contre d'obscurs sous-fifres. 
Non seulement ce travail ne donnerait aucun prestige a celui qui s'en chargerait, mais il ne pourrait que 
le discrediter. 

Je ne voulais pas tomber dans ce piege. Je cherchais, j'attendais autre chose. Cette autre chose 
eclata brusquement : ce fut la guerre de 1941 contre les Soviets. 

[14] 

Loccasion unique etait la, l'occasion de nous imposer au respect du Reich a force de combats, 
de souffrances et de gloire. 

En 1940, nous etions des vaincus, notre roi etait un roi prisonnier. 

En 1941, soudainement, l'occasion nous etait offerte de devenir les compagnons et les egaux des 
vainqueurs. Tout dependrait de notre courage. Nous avions, enfin, la possibilite de conquerir la 
position de prestige qui permettrait, au jour de la reorganisation de l'Europe, de parler, la tete haute, au 
nom de nos heros, au nom de nos morts, au rom du peuple qui avait offert ce sang. 

Certes, en courant au combat dans les steppes de l'Est, nous avons voulu faire notre devoir 
d'Europeens et de Chretiens. Mais, nous le disons ouvertement, nous l'avons proclame haut et clair des 
le premier jour, nous avons fait, avant tout, ce don de notre jeunesse, pour garantir l'avenir de notre 
peuple au sein de l'Europe sauvee. C'est pour lui, d'abord, que plusieurs milliers de nos camarades sont 
tombes. C'est pour lui que des milliers d'hommes ont lutte, lutte pendant quatre ans, souffert pendant 
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quatre ans, soutenus par cette esperance, pousses par cette volonte, fortifies par la certitude qu'ils 
allaient arriver au but. 

Le Reich a perdu la guerre. Mais il eut pu parfaitement la gagner. Jusqu'en 1945, la victoire de 
Hitler resta possible. 

Hitler vainqueur eut, j'en suis certain, reconnu a notre peuple le droit de vivre et d'etre grand, 
droit qu'avaient acquis pour lui, lentement, durement, nos milliers de volontaires. 

II leur avait fallu deux ans de luttes epiques avant de forcer l'attention du Reich. En 1941, la 
legion beige antibolcheviste Wallonie avait passe inapercue. Nos soldats durent multiplier les actes de 
bravoure, risquer leur vie cent fois avant de hisser le nom de leur pays au niveau de la legende. En 
1943, notre legion de volontaires etait devenue celebre tout le long du front de l'Est par son idealisme 
et par son intrepidite. En 1944, elle atteignit le sommet de la renommee lors de l'odyssee de 
Tcherkassy. Le peuple allemand, plus que n'importe quel peuple, est sensible a la gloire des armes. 
Notre position morale se revela unique dans le Reich, de loin superieure a celle de n'importe quel pays 
occupe. 

[15] 

Je vis longuement Hitler a deux reprises, cette annee-la, visite de soldat, mais visite qui me 
montra clairement que nous avions gagne la partie. Me serrant avec force la main dans ses deux mains 
au moment des adieux, Hitler me dit avec une affection vibrante : j'avais un fils, je voudrais qu'il soit 
comme vous. Comment, apres cela, me refuser le droit pour ma patrie de vivre dans l'honneur ? Le 
reve de nos volontaires etait atteint : ils avaient, en cas de victoire allemande, assure avec eclat la 
resurrection et la grandeur de leur peuple. 

La victoire des Allies a rendu provisoirement inutile ce terrible effort de quatre ans de combat, 
le sacrifice de nos morts, le calvaire des survivants. 

Aujourd'hui, l'univers s'acharne a bafouer les vaincus. Nos soldats, nos blesses, nos mutiles ont 
ete condamnes a mort ou sont enfermes dans des camps et des prisons infames. Plus rien n'est 
respecte, ni l'honneur du combattant, ni nos parents, ni nos foyers. 

Mais l'infortune ne nous terrasse pas. 

La grandeur n'est jamais vaine. Les vertus conquises dans la douleur et le sacrifice sont plus 
fortes que la haine et que la mort. Comme le soleil jaillissant des nuits profondes, tot ou tard elles 
resplendiront. 

L'avenir ira bien au-dela de cette rehabilitation. II ne rendra pas seulement hommage a 
l'heroi'sme des soldats du front de l'Est de la Seconde Guerre mondiale, il dira qu'ils avaient raison ; 
qu'ils avaient raison negativement, car le bolchevisme est la fin de toute valeur ; qu'ils avaient raison 
positivement, car l'Europe unie, pour laquelle ils luttaient, etait la seule possibilite de survie, la 
demiere, peut-etre d'un vieux continent merveilleux, havre de la douceur et de la ferveur humaines, 
mais mutile, morcele, dechire a en mourir. 

Un jour viendra ou Ton regrettera amerement la defaite, en 1945, de ces defenseurs et de ces 
batisseurs de l'Europe. 

En attendant disons avec des mots vrais ce que fut leur epopee, comment ils ont combattu, 
comment leurs corps ont souffert, comment leurs cceurs se sont donnes. 

A travers l'epopee des volontaires beiges, une unite parmi des centaines d'unites, e'est le front de 
Russie tout entier qui va surgir a nouveau, aux jours ensoleilles des grandes victoires, aux jours plus 

[16] emouvants encore des grandes defaites, defaites que la matiere imposait, mais que la 
volonte n'acceptait pas. 

La-bas, dans les steppes sans fin, des hommes ont vecu. 

Lecteur, ami ou ennemi, regarde-les revivre ; car nous sommes en un temps ou Ton doit 
chercher beaucoup pour trouver de vrais hommes, et ceux-ci l'etaient jusqu'a la moelle des os, tu vas le 
voir. 

L. D. 
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RUSH SUR L'UKRAINE 



Le 22 juin 1941 se leva comme tous les beaux dimanches d'ete. 

J'avais tourne, distraitement, un bouton du poste de T.S.F. Soudain, des mots m'accrocherent : 
les troupes du Troisieme Reich avaient franchi la frontiere europeenne de l'U.R.S.S. ! 

La campagne de Pologne en 1939, la campagne de Norvege, la campagne de Hollande, de 
Belgique et de France en 1940, la campagne de Yougoslavie et la campagne de Grece au printemps de 
1941 n'avaient ete que des operations preliminaries ou des faux pas. La vraie guerre, celle ou allait se 
jouer l'avenir de l'Europe et du monde, venait de commencer. Ce n'etait plus seulement une guerre de 
frontiere ou d'interets. C'etait une guerre de religion. Et, comme toutes les guerres de religion, elle 
serait inexorable. 

Avant d'engager ses panzers dans les steppes, le Reich avait biaise longtemps, comme un chat 
aux aguets. 

LAllemagne nationale-socialiste de 1939 poursuivait un effort sans precedent. Mais elle s'etait 
redressee parmi de telles decharges electriques, dans les grondements et les lueurs aveuglantes de si 
violents orages, que l'Europe entiere, que le monde entier etaient traverses de fremissements. Si tous 
ses ennemis de l'Ouest s'abattaient sur la Rhenanie et la Ruhr, si, en meme temps, la masse sovietique 
deferlait vers la Prusse orientale et vers Berlin, Hitler risquait fort d'etre etouffe. II repetait volontiers 
que Guillaume II avait perdu la guerre 

[18] de 1914-1918 pour n'etre point parvenu a eviter le combat sur deux fronts. II allait faire 
davantage. Et on verrait, un jour, excursionner cote a cote, dans les ruines du palais de la Chancellerie 
de Berlin, non seulement des Ecossais et des moujiks, mais les negres de Harlem et les Kirghizes 
felins des deserts asiatiques... 



En aout 1939, a la veille de l'explosion polonaise, Hitler avait evite in extremis l'etranglement. 
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Staline devait normalement regler un vieux compte avec le national-socialisme : sa 
collaboration avec les paraissait done assuree a l'avance. Londres et Paris avaient envoye au tsar 
sovietique des missions militaires qu'avait mises en vedette une publicite tapageuse. Pendant ce temps- 
la, dans un secret total, Hitler etait parvenu a desserrer la corde. 

Staline avait, comme lui, joue au plus adroit. II avait tout interet a laisser d'abord se fatiguer les 
democraties ploutocratiques et le national-socialisme. II etait l'ennemi des unes comme de l'autre. Plus 
violemment ceux-ci s'affaibliraient, plus le communisme aurait, en fin de compte, la tache facilitee. 
Staline mena son jeu en Asiate retors et en chef de bande intemationale, sur de ses hommes. II put 
ostensiblement s'allier au Troisieme Reich. Dans l'univers entier, la discipline communiste fut absolue. 

Les effets de cette extraordinaire solidarite se firent promptement sentir. La guerre mondiale 
avait ete officiellement et vertueusement dechainee parce que Hitler avait envahi la Pologne, Staline 
en fit autant quinze jours plus tard. Personne ne se risqua a reagir dans les chancelleries alliees. 

Pourtant le chef sovietique poignardait dans le dos la Pologne vacillante. II put la poignarder 
impunement. II annexa plus du tiers de son sol. Les Allies ne se deciderent pas a declarer la guerre au 
gouvemement de l'U.R.S.S. 

Cette abdication morale et militaire donna aux bandes communistes repandues a travers 
l'Europe une confiance inebranlable. On avait eu 

[19] peur de Staline ! On avait recule devant lui ! Ce qui avait ete intolerable, venant de Hitler, 
avait ete tolere venant des Soviets ! 

Les avalerent couleuvres, crapauds, scorpions, morale et principes parce qu'elles redoutaient de 
consolider l'alliance de Staline avec le Troisieme Reich. Elles redoutaient aussi le sabotage, 
soigneusement prepare, ou meme en voie d'execution, des differents partis communistes au sein de 
chacun des pays allies. Linteret l'emporta, comme toujours, sur toute autre consideration. 

En realite, la soi-disant n'avait dure que quinze jours. Des septembre 1939, les Allies n'eurent 
plus qu'une idee : ne pas brusquer l'U.R.S.S., amorcer une reconciliation avec Staline, malgre 
l'agression de celui-ci contre leurs allies polonais. 

Staline put multiplier les diktats, mettre fin a l'independance de l'Estonie, de la Lettonie, de la 
Lithuanie, arracher la Bessarabie aux Roumains. Une seule chose comptait : rendre possible un 
changement de camp des Russes. 

En moins de deux ans, ce fut chose faite. 



LAllemagne avait, en 1939 et en 1940, gagne les batailles de Pologne, de Norvege et de 
l'Occident. Mais elle luttait depuis plus de cinq cents jours sans avoir obtenu l'essentiel : debarquer 
victorieusement sur le sol anglais. 

LAngleterre, de son cote, n'etait plus a meme, en 1941, de reprendre pied sur le continent 
europeen : Churchill parlait d'une preparation de plusieurs annees. 

Staline avait done la piste libre. Libre dans la direction du Reich. Libre surtout dans les Balkans. 

Le jeu devint de plus en plus serre. 

Les Allemands avaient avance adroitement leurs pions vers Bucarest, vers Sofia, vers Belgrade. 
Le coup de tete de la Yougoslavie, rompant, en mars 1941, le pacte conclu par elle, huit jours plus tot, 
avec le Reich, amena l'evenement decisif. Les Soviets, instigateurs secrets de l'operation et qui 
voyaient plus loin que le jouet de 

[20] l'espionnage britannique, le jeune roi Pierre, telegraphierent publiquement leur sympathie 
au gouvemement yougoslave. 

Certes, les blindes allemands balayerent, en deux semaines, Belgrade, Sarajevo, Salonique et 
Athenes ; les parachutistes du marechal Wring occuperent l'ile de Crete. Mais la cassure germano- 
sovietique avait ete nette. Desormais, l'alliance avec le Reich avait fait son temps. Elle avait rapporte 
aux Soviets tout ce que Staline pouvait en attendre : un morceau bien saignant de Pologne, les trois 
pays baltes, d'importantes positions en Finlande, la magnifique Bessarabie. 
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Le citron hitlerien avait ete presse a fond. L'heure etait venue de presser un second citron : le 
citron democratique. On sait ce que ce citron donna finalement comme jus aux Soviets, en 1945 : 
l'occupation de territoires habites par deux cent millions d'Europeens et d'Asiates, l'Armee rouge 
installee en Thuringe, sur l'Elbe, devant Lubeck, a Petsamo, en Mandchourie, en Coree, aux 
Kourilles ! 

La volte-face yougoslave, les pretentions declarees de Molotov sur les Balkans, les preparatifs 
militaires des Soviets durant le printemps de 1941 n'avaient plus laisse de doute a Hitler sur les 
ambitions de l'U.R.S.S. Plus il attendrait, moins apte il serait a recevoir le choc. Afin de concentrer ses 
forces a Test, il renonca provisoirement a son plan d'invasion de l'Angleterre. II tenta, par divers 
moyens, de trouver un reglement pacifique au conflit qui opposait lAllemagne et le Royaume-Uni. 
C'etait trop tard. Les Anglais n'etaient plus disposes a annuler le match : il etait commence, il ne 
s'arreterait plus. 

Depuis deux annees, chaque pays avait calcule froidement, selon la loi millenaire de l'egoi'sme 
national et de l'interet. 

Pour finir, tous etaient arrives exactement aux memes conclusions. 

Les Russes, adroitement pousses par les Anglais et stimules par de nouveaux appats, tot ou tard 
allaient bondir. Les Allemands, sentant les jeux faits, n'avaient plus qu'a prendre les devants. Le 22 
juin 1941 commenca la bataille a mort entre le Reich national-socialiste et la Russie sovietique : deux 
imperialismes, deux religions, deux mondes roulerent sur le sol, dans les sables crissants de l'Est. 



[21] 



LAngleterre, isolee de l'Europe par la mer, ayant ses principales richesses dispersees sur des 
terres lointaines, pouvait ne pas sentir exactement l'importance du duel. Elle reagit en pensant 
davantage a son interet immediat — le degagement de l'lle — qu'au sort de l'Europe, si les Soviets 
etaient un jour vainqueurs. 

En revanche, pour nous, peuples du continent europeen, ce combat etait un combat decisif. 

Si lAllemagne nationale-socialiste triomphait, elle serait maitresse, a l'Est, d'une prodigieuse 
terre d'epanouissement, collee a son flanc meme, liee a elle directement par les voies de chemin de fer, 
les fleuves, les canaux, ouverte a son genie de l'organisation et de la production. Le Grand Reich 
germanique en pleine renaissance, dote d'une remarquable armature sociale, enrichi par ces terres 
fabuleuses, s'etendant, d'un bloc, de la mer du Nord a la mer Noire et a la Volga, connaitrait une telle 
puissance, aurait une telle force d'attraction, offrirait aux vingt peuples entasses sur le vieux continent 
de telles possibilites d'essor que ces territoires constitueraient le point de depart de l'indispensable 
federation europeenne, voulue par Napoleon, pensee par Renan, chantee par Victor Hugo. 

Si, au contraire, les Soviets l'emportaient, qui leur resisterait, en Europe, une fois demantele 
l'enorme bastion germanique ? La Pologne exsangue ? Les Balkans chaotiques, submerges, pourris, 
occupes, domestiques ? La France depeuplee, n'ayant que des discours a opposer a deux cents millions 
d'Asiates et a l'ideologie bolcheviste, gonflee par la victoire ? La Grece, l'ltalie, bavardes et 
charmantes, avec leurs peuples pauvres, tapis au soleil comme des lezards ? Le puzzle des petites 
nations europeennes, residus de mille ans de guerre civile, incapables, chacune, de se payer plus de 
cent chars ? Les Soviets abattant le Reich, c'etait Staline couche sur le corps d'une Europe a bout de 
resistance et a point pour le viol. 



[22] 



Certes, on essaierait, sur le tard, de sauver cette Europe aux trois quarts sovietisee. Les allies 
d'hier prendraient peur, parce que l'U.R.S.S. ne se contenterait plus des proies toutes proches, parce 
que ses mains avides se tendraient, a peine la Seconde Guerre mondiale finie, vers l'ocean Pacifique, 
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vers la Chine, vers le golfe Persique, vers la Mediterranee, vers le canal de Suez, mettant en peril les 
colonies, les matieres premieres, les grands trusts intemationaux. 

Mais les Anglo-Americains ne chercheraient plus alors a sauver l'Europe pour l'Europe : 
simplement, ils s'efforceraient de conserver en Occident un tremplin qui leur permettrait de proteger 
leur imperialisme et de reagir contre l'imperialisme sovietique, quitte, s'il le fallait, a transformer un 
jour ce tremplin, a coups de bombes atomiques, en un champ de decombres phenomenal. 

Nous, fils de l'Europe, pensions a la vie de l'Europe. 

Quel que fut notre jugement sur la facon dont la guerre avait ete engagee, quelque regret que 
nous eussions du passe, quelque amere que fut pour nos patries l'occupation etrangere, chacun de nous 
comprit que, bien au-dela des satisfactions ou des desagrements ressentis de 1939 a 1941 par les divers 
pays europeens, le sort de l'Europe entiere etait en suspens. 

C'est ce qui explique l'extraordinaire sursaut qui souleva d'innombrables jeunes hommes, d'Oslo 
a Seville, d'Anvers a Budapest. 

Ceux-ci ne quitterent point leurs foyers aimes du Jutland ou de la Beauce, des Ardennes ou de la 
Puszta, du Limbourg ou de l'Andalousie pour servir les interets particuliers de l'Allemagne. Ils 
partirent pour defendre deux mille ans de la plus haute civilisation. Ils pensaient au baptistere de 
Florence et a la cathedrale de Reims, a 1' Alcazar de Tolede et au beffroi de Bruges. Ils sont morts la- 
bas, innombrables, non pour des Dienststellen de Berlin, mais pour leurs vieux pays, dores par les 
siecles, et pour la patrie commune, l'Europe, l'Europe de Virgile et de Ronsard, l'Europe d'Erasme et 
de Nietzsche, de Raphael et de Diirer, l'Europe de saint Ignace et de sainte Therese, l'Europe du Grand 
Frederic et de Napoleon Bonaparte. 

[23] 

Entre cette Europe millenaire et la ruee sovietique, son horrible nivellement, le deversement de 
ses peuplades grouillantes, leur choix, sur le champ, avait ete fait. Des quatre vents, toute une jeunesse 
se dressa. Geants blonds de Scandinavie et des pays Baltes, Hongrois reveurs aux longues moustaches, 
Roumains trapus et noirauds, Creates enormes aux houppelandes violettes, Italiens fantaisistes et 
sentimentaux, Espagnols aux yeux de jais, Francais gouailleurs, Danois, Hollandais, Suisses 
accoururent au combat de l'Europe. Tous les peuples etaient la. On vit meme s'engager quelques 
Anglais, Canadiens, Australiens, Sud-Africains et Neo-Zelandais, une cinquantaine en tout, une 
cinquantaine tout de meme. 



Des milliers de Beiges se rassemblerent, selon leur langue, au sein d'une legion flamande et 
d'une legion wallonne. Ils constituerent d'abord deux bataillons, puis, en 1943, deux brigades, puis, en 
1944, deux divisions : la division Wallonie et la division Flandre 

J'allais etre, quarante-six mois durant, un de ces Volontaires de l'Europe et connaitre, avec mes 
camarades, la plus terrible et la plus grandiose des epopees, avancer a pied, pendant deux ans, jusqu'au 
seuil de l'Asie, puis refluer interminablement, du Caucase jusqu'en Norvege, passer de l'ivresse des 
offensives de 1941 et de 1942 a la gloire amere de la defaite et de l'exil, tandis que, sur la moitie de 
l'Europe exsangue, s'epandrait la maree jaune des Soviets vainqueurs. 



L'Ukraine conquise 

En octobre 1941, on mettait deux a trois semaines pour accomplir le trajet de la frontiere du 
Reich au front russe. 

Nous depassames Lemberg, ou les tramways agitaient dans le vent des petits drapeaux 
ukrainiens, jaune et bleu. A peine eumes-nous penetre dans les campagnes, au sud-ouest, nous pumes 
juger par nous-memes de l'etendue des desastres militaires qui avaient ete infliges aux Soviets. Des 
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centaines de voitures blindees etaient culbutees le long de la toute. Chaque carrefour etait un cimetiere 
de ferraille. 

Le spectacle se prolongea pendant une demi-heure, puis les traces 

[24] de combats disparurent. Nous etions arrives en pleine Ukraine, une Ukraine intacte, 
dressant dans l'immensite de ses plaines boueuses des centaines de meulards gigantesques, longs 
comme des zeppelins. 

Des villages paisibles semaient leurs isbas, blanches ou bleu pale, aux toits epais de paille. 
Chaque chaumine etait isolee parmi des boqueteaux de jeunes cerisiers aux reflets de cuivre. 

Les murs etaient en torchis. Mais les artistes locaux avaient taille dans le bois des sculptures 
nai'ves, oiseaux d'amour, fleurs, fleches, festons, qui encadraient les petites fenetres. Ces bois ouvrages 
etaient peints, comme les volets, en couleurs vives. Les fenetres etaient doubles, hermetiquement 
closes, separees par une planche large comme la main, sur laquelle reposaient, dans de l'ouate, des 
verroteries, des oranges ou des tomates en ciment colore. 

De grosses filles aux pommettes plates s'agitaient devant les petites fermes. Leurs cheveux 
blonds etaient noues dans des foulards bleus ou rouges. Elles etaient vetues de vestes molletonnees qui 
leur donnaient des airs de scaphandriers lapons. Bottees a la cosaque, elles pataugeaient gaillardement 
dans la boue, parmi les cochons criards. 

Le train stationnait durant des heures au milieu des champs ou devant des maisons perdues. 
Nous achetions des poules que nous cuisions dans l'eau bouillante de la locomotive. Des gosses 
ukrainiens nous montraient avec orgueil leurs devoirs de langue allemande. Dans le meme cahier, 
nous lisions aux premieres pages : , puis, aux demieres pages, la formule revue et corrigee par 
l'instituteur prudent : La marmaille n'en paraissait pas autrement troublee. 



Certaines rencontres nous donnaient une idee de ce qu'avaient ete les victoires de septembre et 
d'octobre 1941: e'etaient les trains qui transportaient vers le Reich des hordes fantastiques de 
prisonniers. 

A chaque arret, nous courions contempler les wagons. Nous restions ebahis devant ces colosses 
hirsutes, safranes, aux petits yeux luisants de chats. Beaucoup etaient des Asiates. lis se tenaient 
debout, a quatre-vingts, a cent meme, dans chaque fourgon. 

[25] 

Une nuit, des cris epouvantables nous reveillerent. Nous stationnions dans une gare. Nous 
degringolames, ouvrimes les portes d'un wagon de prisonniers : des Asiates, voraces comme des 
murenes, se battaient en s'arrachant des morceaux de viande. Ces morceaux de viande, e'etait de la 
viande humaine ! Le wagon se disputait les restes d'un Mongol mort qui avait ete disseque avec des 
lamelles de boites de conserve. Certains prisonniers s'etaient estimes leses lors de la distribution, d'ou 
la bagarre. Les os ranges avaient ete jetes a l'exterieur, par les barreaux. lis etaient semes, 
sanguinolents, le long du wagon, sur la terre vaseuse. 

Nous apprimes par la suite que les centaines de milliers d'hommes qu'on entassait de la sorte 
restaient parfois trois semaines debout, nourris quand il y avait de la nourriture a proximite des voies. 
Beaucoup de ces Asiates, amenes de leurs steppes sauvages, preferaient ranger une cote de Kalmouk 
ou de Tartare plutot que de courir le risque de mourir de faim. Dans une gare, j'en vis plusieurs qui 
creusaient le sol. lis extrayaient des vers rouges et electriques, longs comme la main. lis les gobaient 
comme ils eussent gobe un oeuf. La pomme dAdam de ces vermivores s'agitait avec une satisfaction 
evidente. 



Un matin, nous arrivames au fleuve Bug. Le grand pont metallique etait abattu au fond de la 
vallee. Nous dumes decrocher tous nos impediments et camper dans la ville de Pervomai'sk. 
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Nous pumes entendre, a nouveau, le communique. Les avances n'etaient pas aussi prodigieuses 
que nous l'avaient dit les gobe-mouches de la ligne du chemin de fer. Au contraire, la poussee 
allemande se ralentissait : Moscou n'etait pas prise, Leningrad non plus ; du cote de Rostov, la 
situation n'etait pas claire. L'optimisme etait encore tres grand, mais on remarquait certaines 
reticences. Les Allemands de Pervomai'sk faisaient des allusions discretes aux difficultes des divisions 
lancees a mille kilometres des frontieres du Reich. 

Nous regardions la boue et nous pensions a la mer de limon qui separait de leurs anciennes 
bases les armees en offensive. Une route 

[26] partait de Pervomai'sk vers le Dniepr. Des camions y etaient englues jusqu'en haut de 
l'essieu. La boue etait noire, epaisse comme de la poix. Les plus solides moteurs s'arretaient, 
impuissants. 

Les voies de chemin de fer n'etaient guere praticables, elles non plus. Depuis les tsars, on ne 
devait plus avoir touche aux lignes ; les trains avancaient avec une lenteur de tortue ; pourtant, les rails 
se soulevaient et s'abaissaient comme des balancoires. Le trafic etait faible, bien que l'elargissement 
des voies eut ete realise avec une diligence extraordinaire. Les transbordements achevaient de tout 
gater. Le Bug atteint, il fallait descendre a pied jusqu'au fond de la vallee, remonter celle-ci par un 
detour fangeux de plusieurs kilometres. Cette piste etait un fleuve : on marchait dans l'eau jusqu'aux 
genoux. 

C'est dans ces conditions que tous les secours des armees du Sud devaient etre transported au- 
dela des ponts rompus. 

Les armees allemandes avaient plonge vers Test a tombeau ouvert. 

Cette audacieuse operation eut pu parfaitement reussir si la guerre s'etait terminee en un laps de 
temps tres court. Des troupes victorieuses se fussent provisoirement debrouillees sur place. Le genie 
eut organise a tete reposee les communications de l'arriere, eut ameliore les voies, retabli les ponts 
dans l'espace de quelques mois : ce n'eut pas ete un drame. 

Malheureusement pour le Reich, la guerre ne s'etait pas terminee aussi vite que le 
commandement l'avait prevu. Les divisions essayerent encore de progresser, mais le deluge d'automne 
englua totalement la steppe. Les munitions, l'essence, les renforts indispensables trainerent pendant 
des semaines a travers la Russie disloquee. 

Une armee qui se bat est un gouffre. Et l'hiver approchait. En 1812, exactement a la meme 
epoque, Napoleon avait du se decider, l'angoisse dans Fame, a quitter Moscou. 

Les armees du Reich, elles, allaient demeurer en Russie. 

Or, il ne s'agissait pas ici d'une pointe avancee, comme l'avait ete la marche de l'empereur des 
Francais, mais d'un front de trois mille kilometres qui courait de la mer Blanche a la mer Noire ! 

Quand nous regardions les gares vides, les ponts coupes, les camions plonges dans la boue, nous 
ne pouvions detacher nos pensees des centaines de milliers d'hommes engages au fond de la Russie et 
qui 

[27] allaient risquer ce que Napoleon n'avait pas ose tenter : se maintenir malgre tout, en pleine 
steppe, avec l'ennemi devant soi, avec le desert dans le dos, avec la neige tombant du ciel, avec le gel 
rongeant les corps et le moral. 

Toutefois, nous avions une telle confiance dans l'infaillibilite du haut commandement allemand 
que nous ne prolongeames pas outre mesure nos reflexions. La guerre pouvait encore finir d'ici les 
grands froids. Sinon, tout avait ete prevu, certainement, cette fois-ci comme toujours... 

Nous nous reembarquames dans un autre convoi, apres avoir franchi la vallee inondee du Bug. 
Le pays restait calme durant le jour. Mais, la nuit, on tirait des coups de feu sur les trains. Le long des 
voies, le matin, nous remarquions des cadavres de soldats sovietiques. lis avaient tente un coup de 
main isole. Leurs corps recroquevilles gisaient dans de longues capotes violettes. 

II se mit a geler ferme. II nous fallut casser la glace des fosses pour nous laver, le matin, aux 
arrets du convoi. 

Nous etions entasses a quarante soldats par wagon, depuis dix-sept jours. Le 2 novembre, tres 
tot, nous franchimes de grandes tranchees antichars, ouvertes dans des collines rousses. 
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Le train descendit. Nous longeames interminablement des murs calcines d'usines. Puis, 
magnifique, une prodigieuse coulee bleue, d'un bleu brillant, lave par le soleil, apparut brusquement a 
nos yeux. C'etait le Dniepr, large de plus d'un kilometre. 



Dnepropetrovsk 

On ne s'etait guere battu entre la Galicie et le Dniepr. Une fois enfoncee la porte de Lemberg, la 
bataille d'encerclement de Balta avait regie le sort de la merveilleuse plaine d'Ukraine, criblee de mai's 
et de ble, damee de grands villages blancs et bleus, pavoisee de milliers de cerisiers. Les blindes du 
Reich avaient pousse, sans autre incident, jusqu'a Dnepropetrovsk. 

Le combat devant la ville avait ete tres rude. Un cimetiere rassemblait, pres de la gare, plus de 
six cents tombes allemandes. Des rues entieres etaient incendiees. Mais la cite avait encore belle 
allure. La 

[28] perspective Karl-Marx, baptisee aussitot avenue Adolphe-Hitler, s'etendait 
interminablement, large comme les Champs-Elysees. 

La guerre avait maintenant traverse le fleuve. Le dernier aspect qu'elle avait revetu, a l'entree 
des troupes allemandes dans les quartiers populeux, avait ete plus pittoresque que terrifiant : de 
longues rangees de poivrots etaient etendus, ivres morts, a cote de rigoles par ou descendaient en 
torrents trois cent mille litres de vodka, echappes des futs qu'avaient defences les bolchevistes en 
retraite. Les soulauds avaient lape l'alcool a meme la boue ; puis, noyes de felicite, ils avaient attendu, 
la bedaine en Fair, l'arrivee de l'envahisseur. 

Le regime stalinien avait fait, a Dniepropetrovsk, un grand effort de construction. 

Nous fumes d'abord tres impressionnes, a l'approche des faubourgs de la ville, lorsque nous 
vimes se dessiner les grands cubes de maconnerie des immeubles proletariens eleves par les Soviets. 
Leur ligne etait moderne. Les batisses etaient enormes et nombreuses. Indeniablement, le 
communisme avait realise quelque chose pour le peuple. Si la misere des paysans etait grande, du 
moins l'ouvrier semblait-il avoir profite des temps nouveaux. 

Encore fallait-il visiter et examiner ces immeubles. Nous vecumes durant six mois dans le 
bassin houiller du Donetz. Nous eumes tout le loisir de verifier les constatations que nous avions faites 
des notre entree a Dniepropetrovsk. Ces constructions, si impressionnantes de loin, n'etaient qu'une 
gigantesque escroquerie, destinee a mystifier les voyageurs de l'lntourist et les spectateurs des 
actualites de cinema. 

Des qu'on approchait de ces blocs d'immeubles, on etait ecceure par une fade odeur de boue et 
d'excrements, montant des marecages qui entouraient chacun des edifices. II n'y avait autour de ceux- 
ci ni dallage, ni pierraille, ni blocaille. La boue russe regnait la comme ailleurs. Levacuation des eaux 
de pluie se faisait a meme le sol. De vagues tuyaux pendaient au bord des larmiers et jetaient l'averse a 
la cantonade. Les murs etaient ecailles et effrites dans tous les sens. La qualite des materiaux utilises 
etait de dernier ordre. Partout les balcons etaient descelles. Les escaliers de ciment etaient rapes et 
creuses. Or ces constructions dataient a peine de quelques annees. 

Chaque etage possedait un certain nombre d'appartements blanchis 

[29] a la chaux, nantis d'une cuisine minuscule a l'usage de plusieurs families. Les fils 
electriques couraient en girandoles. Les murs etaient en torchis et crevaient des qu'on se risquait a y 
planter un clou. 

Generalement, le service d'eau ne fonctionnait pas. La population proletarienne, ne parvenant 
pas a utiliser les installations sanitaires, operait tout autour des immeubles, convertis de la sorte en une 
vaste fosse d'aisance. Le froid petrifiait ces depots qui, a chaque degel, fondaient en repandant des 
odeurs pestilentielles. Finalement, ces appartements s'averaient encore plus inconfortables que les 
miserables isbas ou, sur la terre la plus riche de l'Europe, des millions de paysans russes vegetaient au 
milieu d'une misere sordide, n'ayant sur le dos que des souquenilles, mangeant dans l'ecuelle 
commune, au moyen de cuillers taillees grossierement a meme des morceaux de bois. 
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Soixante-quinze pour cent de nos soldats etaient des travailleurs manuels. Beaucoup d'entre eux 
avaient ete sensibles, jadis, a la propagande des Soviets. lis demeuraient bouche bee maintenant qu'ils 
voyaient dans quel etat de decheance et de prostration se trouvait le proletariat russe. lis hochaient la 
tete, regardant par deux fois le spectacle avant d'y croire. 

Hitler avait tente une experience dangereuse. Les centaines de milliers de travailleurs allemands 
mobilises et envoyes au front de l'Est eussent pu faire de perilleuses comparaisons si les Soviets 
avaient vraiment realise quelque chose de grand en faveur de la classe ouvriere. 

Chaque Allemand, au contraire, pensait aux ravissantes habitations ouvrieres du Reich, a leur 
confort, au jardinet familial, aux cliniques et aux maternites populaires, aux loisirs, aux vacances 
payees, aux magnifiques croisieres en Scandinavie ou en Mediterranee. II se souvenait de sa femme, 
de ses enfants, joyeux, bien portants, bien vetus ; en regardant le peuple russe haillonneux, les isbas 
miserables, les appartements ouvriers lugubres et branlants, il tirait des conclusions absolument nettes. 

Jamais masse de travailleurs ne fit un pared voyage d'etude. 

Quatre ans plus tard, la comparaison s'opererait en sens inverse : apres avoir vole les montres, 
les bijoux, les vetements, dans tout l'Est de l'Europe, le soldats sovietique retournerait en maugreant en 
U.R.S.S., stupefait du confort des pays non communistes et degoute 

[30] de son de cuillers en bois, de robes effilochees et d'excrements gacheux s'etalant autour 
des maisons-casernes. 



Au bout de trois jours, nous recumes notre nouvel ordre de marche : aux demieres heures de la 
nuit, nous passerions sur la rive gauche du Dniepr et rejoindrions la zone de combat. 

A six heures du soir, notre legion se reunit sur une terrasse qui dominait le fleuve. Le grand 
chant de l'eau montait jusqu'a nous. Je sortis des rangs pour repeter une demiere fois a mes camarades 
leurs devoirs d'Europeens, de patriotes et de revolutionnaires. Une emotion etrange nous dominait 
tous. Qui de nous repasserait le fleuve plus tard ? 

A minuit nos colonnes se rangerent. 

Le passage du Dniepr s'effectuait a sens unique, sur un pont de bois long de treize cents metres. 
Celui-ci avait ete coupe a plusieurs reprises par l'artillerie et l'aviation sovietiques. Une (artillerie de 
D.C.A.) vigoureuse protegeait cette etroite passerelle, seul trait d'union avec le front du Sud. La masse 
noire du fleuve etait fleurie de centaines d'enormes glacons, pareils a des lotus de legende. Des 
carcasses de bateaux coules emergeaient de l'eau. 

Nous nations le pas. Nous nous taisions, emus d'etre arrives au rendez-vous ou la guerre nous 
attendait. 



Le front de la boue 

Qui n'a pas realise l'importance de la boue dans le probleme russe ne peut rien comprendre a ce 
qui se passa durant quatre annees au front europeen de l'Est. La boue russe n'est pas seulement la 
richesse ou la steppe se revivifie, elle constitue aussi une defense du territoire, defense plus efficace 
meme que la neige et le gel. 

II est encore possible de triompher du froid, de progresser par quarante degres au-dessous de 
zero. La boue russe, elle, est sure de sa domination. Rien n'en vient a bout, ni l'homme ni la matiere. 
Elle regne sur la steppe pendant plusieurs mois. L'automne et le printemps lui appartiennent. Et meme 
pendant les quelques mois d'ete ou un 

[31] soleil de feu ecrase et ecaille les champs, des ouragans eclatent toutes les trois semaines. 
Cette boue est extraordinairement gluante parce que le sol est impregne de matieres huileuses. Tout le 
pays est imbibe de mazout. L'eau ne s'ecoule pas, elle stagne. La terre colle aux pieds, colle aux 
attelages. 
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Deja en debarquant au fleuve Bug, au mois d'octobre, nous avions ete stupefaits devant le 
spectacle des camions engloutis dans cette fange noiratre. Mais nous ne realisames exactement la 
situation que lorsque nous fumes entres nous-memes dans le marais ukrainien. 



A partir de Dnepropetrovsk, les trains ne circulaient plus. Les ponts etaient coupes. Les voies 
avaient saute. 

Au mois d'octobre 1941, les troupes allemandes avaient couru a vau-vent tout au fond du 
Donetz, laissant derriere elles un pays immense : des la tombee des pluies, celui-ci se convertit en une 
zone morte, virtuellement inaccessible. Les unites parties en fleche durent combattre, pendant des 
semaines, separees de Dnepropetrovsk par cette mare de trois cents kilometres de longueur. 

Staline echappa au desastre a quinze jours pres. Quinze jours de soleil de plus, et tout le charroi 
des vainqueurs eut pu suivre. Staline, arrive au fin fond de la defaite, fut sauve par cette glu souveraine 
qui obtint ce que ses troupes et son materiel n'avaient pu obtenir. 

Hitler avait broye des millions de soldats sovietiques, annihile leur aviation, leur artillerie et 
leurs chars, mais il ne put rien contre ces abas qui tombaient du ciel, contre cette gigantesque eponge 
huileuse qui happait les pieds de ses soldats, les roues de ses camions-citernes, les chenilles de ses 
panzers. La plus grande et la plus rapide victoire militaire de tous les temps fut stoppee, au stade final, 
par de la boue, rien que par de la boue, la boue elementaire, vieille comme le monde, impassible, plus 
puissante que les strateges, que For, que le cerveau et que l'orgueil des hommes. 

[32] 



Notre legion etait arrivee en Ukraine juste a point pour se battre — ou plus exactement se 
debattre — contre cet ennemi-la. 

Lutte sans gloire. Lutte harassante. Lutte qui abalourdissait et qui degoutait. Mais lutte qui 
rendit courage a des milliers de soldats sovietiques, jetes dans tous les sens par les vagues de panzers 
allemands qui les avaient depasses, deux ou trois semaines plus tot. 

lis avaient cru d'abord, comme les Francais en juin 1940, que tout etait fini. Tout l'indiquait. lis 
s'etaient caches, parce qu'ils avaient peur. La pluie tomba. De la lisiere des peupleraies ou du chaume 
des isbas ou ils se camouflaient, ils s'apercurent que ces merveilleuses troupes du Reich qui les avaient 
tellement impressionnes n'etaient plus invincibles : leurs camions etaient vaincus, leurs panzers etaient 
vaincus. Ils entendaient les chauffeurs, impuissants, jurer pres de leurs moteurs. Des motocyclistes 
enguignonnes pleuraient de rage, ne parvenant plus a degager leurs machines supees. Peu a peu, les 
fuyards sovietiques reprirent confiance. 

La resistance naquit ainsi, du repit que la boue donna et du spectacle de la vulnerabilite des 
forces du Reich, irresistibles quelques semaines auparavant quand leurs fantastiques colonnes blindees 
deferlaient au soleil. 

La boue etait une arme. La neige en serait une autre. Staline pouvait compter sur ces allies 
gratuits. II ne se passerait plus rien de decisif avant six mois. Six mois de sursis, alors que les epaules 
touchaient le sol... II lui suffirait, jusqu'au mois de mai 1942, de contenir les forces du Reich qui, 
accablees par les elements, ne desiraient plus qu'hivemer dans le calme. Deja les partisans 
s'organisaient dans le dos des divisions allemandes, les harcelaient comme des moustiques de marais, 
vite arrives, vite repartis, aussitot apres la piqure. 



Nous avions reve de combats eblouissants. Nous eumes a connaitre la vraie guerre, la guerre de 
la lassitude, celle des fanges dans 
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[33] lesquelles le corps sombre, celle des bouges nauseabonds, celle des marches sans fin, celle 
des nuits qui ruissellent et du vent qui hurle. 

Nous arrivions au front alors que l'offensive d'ete avait pris fin, alors que les armees de Hitler se 
debattaient dans des marais monstrueux, alors que des partisans surgissaient de chaque coudraie et 
tendaient leurs pieges partout. 

C'est contre eux qu'on nous engagea, a peine sortis de Dnepropetrovsk. Theoriquement, le front 
se trouvait a deux cents kilometres du Dniepr. En fait, il etait a cinquante metres de la route. A 
quelques lieues meme du Dniepr, des milliers de partisans s'etaient installes dans une sapiniere a 
cheval sur une riviere appelee Samara. La nuit, les ponts du voisinage sautaient, les soldats isoles se 
faisaient abattre, dix incendies mysterieux s'allumaient. Le soir de notre arrivee dans la grosse localite 
ouvriere de Novo-Mosco, le garage ou etaient abrites quatre-dix camions de la Wehrmacht avait 
flambe, illuminant toute la region. 

Ces assaillants soumois devaient etre accules et reduits. Notre legion recut l'ordre de se porter a 
l'ouest, au sud-ouest et au sud de cette foret, repaire touffu de l'ennemi. 



Franchir la ceinture de boue qui nous separait de ces bois fut une epreuve diabolique ; chaque 
metre de limon etait un obstacle, demandait un effort et une souffrance. 

Tout le pays sombrait dans une ombre epaisse, pleine d'eau. Pas une lampe de ferme ne 
tremblait. Nous culbutions dans des fondrieres, lachant nos armes qu'il nous fallait rechercher a tatons. 
Leau nous montait a mi-cuisse. Les trous etaient si perilleux que nous avions du nous lier trois par 
trois, afin de pouvoir retenir a temps celui qui s'enfoncait brusquement dans une crevasse. 

Nous mimes pres de vingt heures pour franchir ces kilometres sataniques. Nous nous relevions 
de nos chutes, trempes jusqu'a la tete. Tous nos equipages, tous nos bagages avaient ete abandonnes 
dans l'eau. Nous nous affalames enfin dans quelques isbas desertes. Nous fimes des feux de fortune 
avec de la paille et des ais de cloisons. Nous 

[34] avions du enlever tous nos vetements. Nous etions gluants d'un limon putride qui nous 
recouvrait le corps entier. Notre peau avait la couleur grise des phoques. 

Nous nous bouchonnames longuement avec du foin et, dans une ecceurante puanteur, nus 
comme des Adamites, nous attendimes le retour de la lumiere, parmi les bouffees de la fumee acre... 



Ainsi, des centaines de milliers de batraciens-soldats essayaient de lutter sur ce front visqueux 
de trois mille kilometres. 

II fallait affronter l'ennemi devant soi, derriere soi, sur les flancs, l'esprit inquiet, le corps vide 
de force. 

Cette boue asphyxiait les ames. Les moins fortes s'effondraient, empoisonnees. Nous n'en etions 
encore qu'a ces preliminaries lorsqu'un de nos camarades tomba a la renverse dans les marais, la tete 
eclatee. A bout de courage, il venait de se tirer un coup de fusil dans la bouche. 

La terre a ses armes, elle aussi. La vieille terre russe, foulee par l'etranger, se servait de ses 
armes eternelles ; elle se defendait et elle se vengeait. 

Elle se vengeait deja, dans cet automne ruisselant de 1941, tandis que nous regardions cette 
flaque de sang mauve stagner sur la boue noire, lisse et impenetrable... 
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Un village 

Le village de Karabinovska, ou nous passames pres de trois mois a contenir les partisans, etait, 
comme tous les villages russes, traverse par un interminable chemin campagnard, large de cinquante 
metres, borde d'isbas, de haies, de clotures de planches et de cerisaies. 

Les paillotes disseminees, aplaties sous leur gros toit de joncs, etaient a peu pres toutes les 
memes, a part la couleur de la chaux. On entrait dans un petit vestibule obscur, ou, directement, dans 
la chambre commune. Une fade touffeur vous accueillait, une odeur de salete, 

[35] de tomates, de respiration et d'urine des jeunes betes qui, l'hiver, couchaient pele-mele avec 
les gens. 

Durant l'hiver, les Russes ne quittaient guere la bancelle et les escabelles boiteuses de l'isba, Les 
parents sortaient tout juste pour aller, a l'autre bout de la maison, soigner le cochon, la vache ou un 
boeuf solard. lis revenaient avec le chargement de Cannes de mai's ou de toumesols, grace auquel ils 
alimentaient le four. 

Ce four remplissait tous les offices : cuisiniere, chauffage central et lit de la famille entiere. 
C'etait un cube imposant, en briques et en torchis, passe a la chaux. II occupait le tiers ou la moitie de 
la piece et s'elevait, en deux paliers, jusqu'a un demi- metre de la voute. On enfoncait dans le foyer, 
deux ou trois fois par jour, une botte de joncs ou un peu de mort-bois. Le soir, la famille, au grand 
complet, grimpait sur le palier superieur du poele. Pere, mere, enfants, emmeles, recroquevilles, 
dormaient a meme le torchis tiede, recouverts d'oripeaux et de quelques edredons rouges d'ou 
depassait une file de pieds nus, aplatis et boucanes. Pareils a des ouistitis au haut d'un orgue de 
Barbarie, les gosses passaient les six ou sept mois de l'hiver au sommet de ce four. Ils portaient, pour 
tout vetement, une chemisette s'arretant a mi-corps. Ils etaient crasseux et piaillards. Leur nez coulait. 
En Russie, la mortalite infantile etait enorme. La selection se faisait a la base, impitoyable. 



Tout un coin de l'isba etait reserve aux icones. Certaines, particulirement belles, dataient du 
XVe ou du XVIe siecle. Les fonds de ces miniatures etaient ravissants : chateaux verts et blancs, 
gibier gambadant avec grace. Le plus souvent, elles representaient saint Georges terrassant le dragon, 
ou saint Nicolas, barbu et debonnaire, ou la Vierge, au teint aduste, aux yeux en amande, portant un 
petit Jesus de primitif italien. 

Ces icones tronaient parmi des guirlandes de papier vert ou rose. Les paysans se signaient vingt 
fois par jour en passant devant elles. Parfois ils possedaient encore un tout vieux livre de prieres rogne, 
sali, 

[36] dont ils lisaient quelques pages avec une merveilleuse ferveur, le soir, a la lueur d'un 
quinquet mouvant. 

Ces gens ne se disputaient jamais, regardaient au loin, avec des yeux bleus ou pers, pleins de 
reves... 

Des plantes hiemales encombraient l'isba. Elles possedaient de larges feuilles huileuses, 
s'elevaient a deux metres de hauteur, quasiment jusqu'au plafond. Elles donnaient des airs de jungle a 
ces bouges fetides. 

L'isba possedait en annexe le hangar des betes. 

Les paysans riches, les koulaks, etaient partis depuis longtemps, par millions, en Siberie, pour y 
apprendre a mepriser les biens de ce monde. Ceux qui avaient echappe aux deportations se 
contentaient d'une vache brune, d'un ou de deux cochons, d'une douzaine de poules, de quelques 
pigeons. 

C'etait tout leur bien. Ils le couvaient avec des soins jaloux. Aussi les veaux, les porcelets 
etaient-ils transported au chaud dans la chambre unique de la famille, des le premier gel. 

Le kolkhoze, ou chacun servait obligatoirement le regime, absorbait la quasi-totalite du ble, du 
mai's, de l'huile de la contree. Mais, grace a ces spoliations, Staline pouvait fabriquer des blindes et des 
canons, preparer la revolution universelle. II ne restait au paysan, apres avoir avale tristement, le soir, 
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sa poelonnee de pommes de terre ou ses oignonades, qu'a prier devant ses icones, fataliste, les yeux 
purs, la volonte vide. 



L'automne passait. L'air perdit sa moiteur. Les soirs furent sees. La boue durcit au bout de 
quelques jours. Puis il neigea. II gela. Ce fut le debut du grand hiver russe. Les arbrisseaux brillaient, 
mouchetes de mille paillettes. Le ciel se peignit de bleu, de blanc et d'or frele. Le soleil etait doux, au- 
dessus des saules qui bordaient les lacs. Vers ceux-ci descendit, un matin, toute la population du 
village. 

Ces grands etangs etaient peuples de milliers de joncs, pareils a des lances, hauts de trois 
metres, surmontes de plumets bruns et roses. Le gel avait etreint les Cannes grises. Les paysans 
eprouverent la resistance de la glace noire, saupoudree de neige. Elle etait solide. 

Tous allerent chercher leurs etrapes et leurs faulx. 

Ce fut une moisson etrange. Sous le soleil froid de novembre, le village coupa les grands joncs, 
comme en juillet il avait coupe les bles, les grands joncs qui recouvriraient le toit des isbas blondes. 

La recolte s'abattait, par pans magnifiques. Des milliers de petits passereaux grassouillets 
pepiaient et se roulaient sur la rive. En trois jours, les etangs furent fauches. Le village, alors, rentra 
chez lui et ferma ses portes pour l'hiver. 

D'ailleurs, il etait temps de se terrer. Des balles s'incrustaient parfois dans le torchis et cassaient 
les branches des cerisiers. 
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HIVER AU DONETZ 



Les sovietiques constituaient des formations militaires d'un genre tout a fait special. 

lis n'etaient nulle part. Et ils etaient partout a la traverse. Tapis dans un bosquet, dans un 
meulon, a la lucarne faitiere d'une isba, leurs guetteurs surveillaient silencieusement durant le jour 
chaque pas de l'adversaire. Ils reperaient les hangars et le materiel, les endroits de passage, l'avance 
des travaux des pionniers. 

La nuit suivante, un pont etait dynamite, des camions prenaient feu. Des rafales partaient d'un 
talus. On courait. C'etait trop tard. On retrouvait dans les entours une vieille schapska fourree, ou la 
trace de bottes de feutre. Rien d'autre. La foret avait absorbe sans bruit les fuyards. 

Nous devions, avec une seule compagnie, couvrir plusieurs kilometres de la grand'route de 
Dniepropetrowsk a Stalino, surveiller une lieue de lisiere de la foret, separee de notre village par deux 
kilometres de lande mamelonnee ou s'agitaient quelques bouquets d'arbustes. 

Nos postes se trouvaient a trois cents metres au-dela des isbas. Nous y montions la garde, le nez 
blanchi, les mains crevassees. Le froid etait devenu mordant. Nous ne possedions pas le moindre 
equipement d'hiver. 

II ne suffisait pas de rester a l'affut dans ces trous. Les Russes se glissaient felinement, la nuit, 
entre nos postes. Une fois ceux-ci 

[40] depasses, ils pouvaient accomplir leurs mefaits a l'aise. Aussi la moitie de nos effectifs 
devait elle patrouiller sans cesse dans les patis, du village jusqu'a la foret. 

Nous allions nous camoufler dans des fosses neigeux, guettant le moindre signe de vie, l'oreille 
au vent. 

Nous tombions dans des trous de neige. Nous claquions des dents, ronges par ces heures 
interminables a jouer au tue-chien. Nous rentrions geles jusqu'aux os. Nos armes glacees fumaient 
longtemps pres des feux de Cannes de tournesol. 



De jour en jour, notre etreinte se resserra autour de la pineraie. 
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Par deux fois, nous fimes de profondes incursions dans le bois. La neige crissait. Nous 
decouvrions partout des traces de bottes feutrees. Mais pas une branche ne bougeait. Pas une balle ne 
partait. La guerre des partisans etait une guerre de coups de main soumois, elle evitait les batailles 
rangees. 

A notre droite, des troupes allemandes contacterent a leur tour 1'ennemi. Dans les soirs sees, 
brillants d'etoiles, les charpentes noires et les palancons des isbas en feu se detachaient sur des fonds 
d'or. Les Rouges essayerent de se degager dans notre direction, lis arriverent, une nuit, vers onze 
heures du soir. Couches dans la neige, nous devidames nos rafales de fusils mitrailleurs. Les balles 
tracantes s'elancaient pareilles a des poignees de fleurs. Pendant une heure, la steppe fut zebree par ces 
fleches flamboyantes. Sentant que le barrage etait solide, les Russes regagnerent leurs tanieres 
secretes. 



A la lisiere nord-ouest de la foret, sur la rive droite de la Samara, les Rouges avaient edifie de 
solides blockhaus. 

La riviere etait gelee. 

Nos hommes recurent l'ordre de prendre d'assaut les positions de 1'ennemi. 

A peine furent-ils a proximite du cours d'eau qu'un tir violent les 

[41] accueillit. La troupe dut charger dans ces conditions, en franchissant le decouvert que 
constituaient les vingt-cinq metres de glace lisse. Nous eumes, ce jour-la, des pertes sanglantes. Mais 
les bunkers furent emportes, les Rouges cloues a la neige ou mis en fuite. 

La terre russe recut nos morts. Combien d'autres n'allaient pas tomber, dans le gel, dans la boue 
ou sous les soleils d'or, au Donetz et au Don, au Caucase et en Esthonie... Mais ces premieres taches 
roses, etoilees comme des petales dans la neige de la Samara, avaient l'inoubliable purete des premiers 
dons, des premiers lilas et des premieres larmes... 



II nous fallut quitter ces tombes. Nous devions maintenant nous porter a l'extreme pointe du 
front, rejoindre une division qui s'etait jetee au fond du bassin charbonnier du Donetz. A la fin de 
novembre, sans gants, sans passe-montagnes, sans fourrure quelconque, nos minces vetements 
militaires traverses par la bise, nous commencames une progression de deux cents kilometres. 



Routes de glace 

Le gel, au cours de l'automne de 1941, avait completement metamorphose les routes du Donetz. 
Le fleuve de boue etait devenu un fleuve de lave cahoteux. La fange s'etait consolidee alors que des 
centaines de camions continuaient a la taillader et a la triturer. Elle s'etait petrifiee dans un 
entrelacement de cretes rocheuses, hautes d'un demi-metre. Ces aretes et ces nappes avaient la couleur 
lisse du marbre, un marbre noir qui, sur cinquante ou cent metres de largeur, s'ouvrait et s'incurvait, 
coupe par de longues bandes. 

II etait inutile de vouloir engager des autos ordinaires entre ces rainures. Les reservoirs des 
limousines se faisaient defoncer des les premiers kilometres. Seuls les gros camions et les voitures tout 
terrain, particulierement hautes sur pattes, pouvaient se hasarder sur ce verglas et cartayer parmi les 
crevasses. 

La marche des fantassins etait une misere. Nous n'osions 

[42] quasiment pas soulever le pied. Nous le poussions seulement. Les chutes etaient 
douloureuses, car cette glace etait dure comme du metal. 
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Nous devions tenir nos armes pretes pour le combat, a la moindre alerte. L'equipement d'un 
soldat mitrailleur representait alors plus de trente kilos de ferraille, sans parler des trois jours de vivres 
de route et de tout le barda habituel. Les efforts faits pour ne pas deraper nous brulaient les tendons. 
Nous devions, avec nos couteaux, crever l'arriere de nos gros godillots durcis, pour leur donner un peu 
de jeu. Chacun serrait les dents pour resister a la souffrance. Parfois, un homme s'abattait, les nerfs 
rompus par l'effort. II ralait, le visage contre la glace. On le hissait dans le premier camion qui passait, 
sur un monceau de pains ou sur des caisses de munitions. Puis la colonne reprenait son brimbalement 
sur le verglas noir. 



Pourtant le pays etait agreable a voir. La grande steppe blanche etait hachuree par les centaines 
de milliers de Cannes grises des tournesols. Des nuees de passereaux s'agitaient comme des petites 
boules de laine, prises de folie. Le ciel, surtout, etait admirable, d'une purete de cristal, bleu pale, d'une 
telle limpidite que chaque arbre detachait sur l'horizon chacune de ses branches depouillees, avec une 
nettete athenienne. 

Des paysans nous indiquaient parfois une platanee ou une alignee de vieux bouleaux, dernier 
vestige d'un domaine seigneurial. Mais de la construction de jadis il ne restait ni une planche ni une 
pierre, pas meme la trace d'anciennes assises. Tout avait ete rase, nivele, rendu a la vegetation. 

II en avait ete de meme de la plupart des eglises. II en subsistait quelques-unes, polluees depuis 
longtemps, qui servaient de granges, de depots, de salles de reunion, d'ecuries ou de centrales 
electriques. Le beau bulbe vert et or brillait toujours au-dessus des murs blancs. Nous decouvrions 
parfois des debris de boiseries ou l'une ou l'autre peinture ancienne que les badigeonneurs n'avaient pu 
atteindre au sommet des voutes. A part cela, le parquet etait jonche de mai's ou de crottin. Ces eglises- 
ecuries, ces eglises a moteur, a tournesols ou a 

[43] reunions du soviet local etaient, d'ailleurs, extremement rares. Nous avons franchi, pendant 
deux ans, plus de deux mille kilometres a pied, de Dnepropetrovsk jusqu'a l'entree de l'Asie : nous 
avons pu compter sur nos doigts les eglises rencontrees en route, toutes profanees, indistinctement. 



Au debut de decembre, nous traversames Pawlograd. Puis nous gitames dans des hameaux vides 
de tout, La tempete tourbillonnait. Les departs se faisaient a des quatre heures ou a des cinq heures du 
matin. Les rafales de neige hurlaient autour de nos visages, nous flagellaient, nous aveuglaient. Nous 
mettions des heures pour amener jusqu'a la route nos grosses charrettes de fer, chargees de materiel. 
Les chevaux tombaient sur le verglas, se brisaient les jambes. Les malheureuses betes s'ebrouaient 
vainement dans la neige sifflante, elles soufflaient, se redressaient a demi, s'abattaient a nouveau, 
affolees. 

La neige tombait si dru que les pistes et la steppe se confondaient completement. On n'avait pas 
encore paille les hauts piquets au moyen desquels les Russes, qui connaissent leur pays, balisent leurs 
routes lorsque l'hiver nivelle ces immensites. 

Les fleches indiquant les directions etaient recouvertes de monceaux de neige. Les troupes 
avaient tot fait de s'egarer. 

Pour comble de malheur, les localites ou les lieuxdits que nous cherchions avaient generalement 
change deux ou trois fois de nom durant les vingt-cinq dernieres annees : les vieilles cartes indiquaient 
un nom tsariste ; les cartes de 1925 un nom rouge sang de bceuf, fruit de la Revolution ; les cartes de 
1935 le nom d'un roitelet sovietique, a l'imitation de Stalingrad et de Stalino. Parfois, d'ailleurs, le 
roitelet en question avait recu, entre temps, une balle dans la nuque, au fond des caves du N.K.V.D. : 
d'ou nouveau et quatrieme bapteme ! En revanche, cinquante, cent villages de la steppe russe portaient 
le meme nom, noms de femmes ou de filles des tsars, adoptes par paresse, conserves par paresse. 

Lors de l'etape qui devait nous conduire a Grichino, nous tournames, durant toute une journee, 
dans la tornade : nous n'echouames 
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[44] dans cette agglomeration qu'apres avoir franchi une affaire de cinquante-trois kilometres. 
Et encore ce Grichino n'etait-il pas notre Grichino. Non seulement la localite avait recu, en vingt-cinq 
annees, trois noms differents, mais il y avait deux Grichino : Grichino-Gare et Grichino-Village, 
distants de sept kilometres ! Toutes complications typiquement slaves ! Nous n'arrivames au bon 
Grichino qu'au matin, en avancant dans la neige jusqu'a mi-cuisse. 

Nous y etions les premiers. II fallut quarante-huit heures avant que les autres compagnies 
fussent la, sauf une qui resta egaree, courut la pretentaine durant quinze jours, eut tous ses chevaux 
creves et nous rejoignit au front meme, a la Noel, escortant une colonne merovingienne de grands 
bceufs blancs, atteles a ses camions gris. 



Malheureusement, l'odyssee ne se bornait pas, chaque jour, a des transformations d'equipages. 

Ce pays, dans lequel nous etions les jouets de ces tempetes, etait truffe de mines sovietiques. La 
neige les avait recouvertes, ainsi que les piquets de protection poses, de ci, de la, par les premieres 
equipes de pionniers allemands. 

Egaree parmi ces rafales qui tourbillonnaient jusqu'a trois metres de hauteur, une de nos 
Compagnies s'engagea dans une des zones minees. Le commandant avancait en tete, a cheval. C'etait 
un jeune capitaine de l'armee beige. II portait le beau nom campagnard de Dupre. Sa bete cogna sur un 
de ces engins terribles. Le cheval monta tout droit a deux metres de hauteur, retomba, les intestins 
epars, tandis que le cavalier gisait dans la neige rouge, les jambes dechiquetees. 

La steppe criait, sifflait, miaulait sa victoire. Nos soldats durent, avec deux morceaux de bois, 
fixer les membres taillades et transporter ainsi sur des branches de sapin leur infortune capitaine. 
Apres quelques kilometres, ils atteignirent une isba deserte. 

II fallut vingt-six heures avant qu'une ambulance tout terrain put arriver au secours du mourant. 
II avait onze fractures. II fumait par petits coups sees. II fit ses adieux a ses garcons. De grosses 
gouttes 

[43] de sueur descendaient le long de son visage, tellement la souffrance le torturait. II 
succomba, sans un mot de regret, en tirant une demiere fois sur sa cigarette... 



Apres les Grichino, ce furent les Alexandra wska. II y a en U.R.S.S. cent ou deux cents 
Alexandrowska. Nous errames dans tous les Alexandrowska du Donetz. 

Enfin nous atteignimes des cites ouvrieres. Nous touchions au but. Un brusque degel nous valut 
une demiere etape de boue. Au bout des champs gacheux, nous vimes luire le verglas delave de 
Cherbinowka, centre charbonnier de quarante mille habitants. Ceux-ci se tenaient immobiles, 
silencieux, le long des murs. Beaucoup nous regardaient fixement, l'oeil aigu, la bouche mauvaise. 

Les troupes bolchevistes s'etaient repliees dans la steppe, a trois kilometres plus a l'est. Mais 
dans notre dos, nous le sentions, des hommes de main communistes seraient a l'affut. 



Noel a Cherbinowka 

Le front de l'Est, en decembre 1941, etait capricieux, pared au dessin d'une plage. Chaque 
armee du Reich avait porte sa vague au maximum de ses possibilites. Chaque unite s'etait trouvee 
enlisee, a la fin d'octobre, dans des bourges traitresses, ayant des zones vides a sa gauche, a sa droite, 
ne connaissant qu'imparfaitement les intentions et la situation d'un ennemi qui, lui aussi, avait couru 
de toutes ses forces, dans un desordre qui, souvent, avait releve du vaudeville. 
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A la faveur de la boue, les Rouges avaient manifeste certaines reactions ; ils avaient repris 
Rostow ; faute d'essence, les Allemands avaient du y abandonner ou y bruler des centaines de 
camions. 

Enhardis par ce succes local, les Soviets avaient repris du mordant a Test du Donetz, a l'aile 
gauche de notre secteur. De Slaviansk a Artemovsk, leurs assauts etaient extremement violents. 

La pression sovietique s'exercait principalement a vingt kilometres au nord-est de nos bunkers. 
Devant nos positions de Cherbinowka, 

[46] l'ennemi s'excita peu, tout d'abord. II etait englue comme nous dans un terrain qui fondait 
comme si on l'eut pose dans un lac chaud. 

Notre ravitaillement mettait cinquante heures ou davantage pour franchir la vingtaine de 
kilometres qui nous separaient des depots de Constantinowska. Plus un motocycliste ne passait. Les 
chevaux crevaient en route, a bout d'efforts, le nez enfonce dans le limon. 



Cherbinowka etait devenu absolument immonde. Partout les excrements degeles empestaient 
Fair. La malproprete et la misere de la ville disaient tragiquement ce que le regime sovietique avait fait 
des grands centres proletariens. Les installations charbonnieres en etaient restees au materiel de 1900 
ou de 1905, acquis au temps facile des emprunts francais. 

Les puits, dynamites par les bolchevistes en retraite, etaient desormais inutilisables. 

II en etait ainsi de tout l'appareil industriel de la Russie occupee. Systematiquement, avec une 
science diabolique, des equipes de specialistes sovietiques avaient detruit les usines, les mines, les 
depots de chaque bassin, de chaque ville, de chaque faubourg. 

Terre brulee ! Sous-sol brule ! 

Les chevaux eux-memes avaient ete abattus dans les fosses. Lodeur nauseeuse de ces betes en 
putrefaction se repandait dans toute la localite, car les bouches d'air des charbonnages s'ouvraient au 
bord meme des rues. Ces excavations etaient a peine protegees par de mauvaises planches. De ces 
trous primitifs montaient sans cesse les gaz carboniques et les emanations asphyxiantes des charognes. 



Les Soviets avaient emporte ou detruit tout le ravitaillement de la ville. Le peuple mangeait 
n'importe quoi. Les mets de surchoix etaient des lambeaux des chevaux creves qui gisaient dans la 
boue. La population se les disputait avec acharnement. 

Nous avions du abattre un cheval incurable, horrible a voir, tout 

[47] couvert de pustules repugnantes. Nous n'eumes meme pas le temps d'aller chercher un 
chariot pour conduire son cadavre hors de la ville. Vingt personnes s'etaient precipitees sur cette 
depouille ignoble, lacerant la peau, agrippant la chair encore fumante. 

Pour finir, il ne resta que les tripailles, plus degoutantes encore que tout le reste. Deux vieilles 
femmes s'etaient jetees sur l'estomac et sur les boyaux, tirant chacune de son cote. La panse eclata, 
couvrant les deux femmes d'une mixture jaune et verte. Celle qui avait gagne le gros lot s'enfuit sans 
meme s'essuyer le visage, serrant contre elle, farouchement, sa proie. 



Les cantonnements de la troupe etaient a la mesure de ces merveilles. Lorsque nous 
redescendions de nos positions, e'etait pour nous entasser dans les batiments scolaires recemment 
edifies par l'Etat : trois longues batisses, dites modemes, exactement dans le style de tout ce que nous 
avions vu depuis Dniepropetrowsk. Le premier soldat qui voulut planter un clou dans le mur, pour 
accrocher ses armes, le creva d'un seul coup de marteau. Le parquet etait forme de planches disjointes 
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entre lesquelles s'engouffrait Fair. Sous ce plancher de fortune s'ouvrait le vide, l'edifice ne reposant 
que sur quelques pilotis. 

Entre les trois batiments se trouvait un terrain vague, tellement boueux que nous avions du 
installer des caisses et construire des passerelles pour nous rendre d'un immeuble a l'autre. L'odeur du 
gaz carbonique montait sans cesse, fade, entetante, autour de l'ecole. 

Vers le 20 decembre, la neige et le gel revinrent. Nous nous retrouvames rapidement a vingt 
degres au-dessous de zero. Sur nos planches disjointes, nous grelottions, recroquevilles dans une seule 
couverture. 

Les fetes arriverent, les fetes des autres. 

Nous eumes notre messe de minuit dans l'eglise que nous avions rendue au culte. Une chorale 
russe lanca ses cris aigus et dechirants. Au dehors, la neige tombait a gros flocons. Couches derriere 
leurs mitrailleuses, une partie de nos soldats occupaient des positions de combat aux quatre coins de 
l'edifice. 

[48] 

Mais nos ames etaient glacees, a trainasser dans ces semaines sans couleurs, dans ce silence au 
fond duquel nos reves flottaient a la derive. 



Les legions europeennes, populaires dans les journaux du Reich, avaient ete accueillies au front 
de 1941 avec scepticisme. 

Certains generaux allemands craignaient l'intrusion parmi leurs divisions d'elite de troupes 
envoyees a l'Est pour un but de propagande. lis ne se rendaient pas toujours bien compte de la somme 
d'enthousiasme et de bonne volonte que representaient nos unites de volontaires. 

Ces incomprehensions nous pesaient. 

Nous aurions a attendre que vint l'evenement ou l'accident qui ferait juger a sa valeur notre 
idealisme. Mais cette heure etait lente a surgir. Entretemps, inconnus et meconnus, nous devions 
consumer notre don dans un service vetilleux et amer. 

Nous passames la Noel et le nouvel an sans joie, au fond de nos chambrees fumeuses. Une 
creche, dessinee au charbon de bois sur le torchis, nous rappelait decembre dans nos maisons... De 
pauvres lampions fumaient. Etendus sur la paille, nous regardions dans le vide. En haut de la cote, au 
sommet des croix de bois, les casques d'acier de nos morts portaient de grosses touffes de neige, 
pareilles a des chrysanthemes tombes du ciel... 



Italiens du Donetz 

Les contingents etrangers etaient tres nombreux au front antisovietique. 

Au sud se trouvaient les corps expeditionnaires de l'Europe centrale et des Balkans. Armees 
originales mais devorees par les rivalries. Les Hongrois et les Roumains etaient toujours prets a 
s'arracher les yeux pour une hetraie des Carpathes ou pour dix metres de luzerniere de la Puszta. Les 
Creates, plus slaves que les Ukrainiens, etaient divises en musulmans et en catholiques. 

Les Italiens constituaient, en 1941, l'unite etrangere la plus nombreuse 

[49] de tout le front de l'Est. lis etaient arrives a soixante mille, repartis dans trois divisions et 
dans de nombreux detachements de specialistes. On les voyait partout, du Dniepr au Donetz, petits 
noirauds, cocasses sous leur calot a deux pointes ou pareils a des paradisiers sous les casques de d'ou 
debordaient, en pleines rafales de la steppe, d'imposantes moissons de plumes de coq ! 

lis avaient des fusils pareils a des jouets. lis s'en servaient avec beaucoup d'adresse pour abattre 
toutes les poules de la contree. 

Nous fimes leur connaissance au moment ou nous debarquions a Dnepropetrovsk. Nous eumes 
aussitot une tres haute idee de leur esprit d'initiative et de leur astuce. lis entouraient un enorme fut qui 
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gisait sur un wagon. C'etait un fut de chianti. lis avaient fore, a mi-flanc du foudre, un petit trou a 
peine visible. lis y avaient plante un fetu de paille en guise de tate-vin ; le jus jaillissait 
miraculeusement. 

L'invention eut le plus vif succes aupres de nos licheurs, qui passerent, repasserent nombreux a 
cette fontaine des merveilles, digne des noces bourguignonnes de Charles le Temeraire ou de Philippe 
le Bon ! Les Italiens, surs de l'avenir — c'etait un tonneau de deux mille litres — nous cedaient la 
place avec beaucoup d'amabilite. Des ce moment-la, les volontaires wallons furent extremement epris 
de l'ltalie et ravis de la collaboration qu'elle apportait au front de l'Est ! 



Le front etait constitue, non par une ligne tout d'un tenant, mais par des points d'appui. Nos 
postes de Cherbinowka n'avaient que de la neige a leur gauche et a leur droite. Pour atteindre les 
premiers Italiens, dont le secteur glissait au sud de Stalino, nous devions marcher a travers la steppe 
pendant deux heures. 

Nous allions bavarder avec eux, aux moments de repit. Evidemment, leurs citrons et leur chianti 
y etaient pour quelque chose. Mais leur charme aussi nous attirait. 

La complication, e'est qu'ils detestaient les Allemands. 

Ceux-ci ne pouvaient supporter leurs maraudages, leurs amours incandescentes dans les isbas en 
mine, leur tenue fantaisiste, le 

[50] pittoresque laisser-aller latin, plein d'irreverence, d'indolence, de gentillesse et de jabotages 
joyeux, si loin de la rigidite prussienne. 

En revanche, les Italiens avaient mal au cou et au larynx des qu'ils voyaient un Allemand se 
mettre au garde-a-vous ou crier des ordres. Ca ne cadrait pas avec leurs mains dans les poches, leurs 
plumets mordores et leurs tours de gavroche. 

Les nationalismes, eux non plus, ne correspondaient pas. Les Italiens aimaient Mussolini et 
criaient, a tout bout de champ, des a en devenir aphones. Mais ces debordements etaient seulement 
d'ordre sentimental. Les reves de grandeur imperiale de Mussolini ne les atteignaient pas. lis etaient 
fiers comme des coqs, mais sans ambition. 

Un jour ou ils insistaient sur leur desir de retrouver la paix coute que coute, je leur avais 
retorque: 

— Mais si vous ne luttez pas jusqu'au bout, vous allez perdre vos colonies ! 

— Bah ! me repondirent-ils, a quoi bon se battre pour des colonies ? Nous sommes heureux 
chez nous. Nous n'avons besoin de rien. Nous avons le soleil. Nous avons les fruits. Nous avons 
l'amour... 

C'etait une philosophic qui en valait une autre. Horace avait dit la meme chose, mais moins 
franchement. 

De meme, ils trouvaient absolument inutile de travailler outre mesure. Notre conception du 
labeur humain les laissait reveurs. Pourquoi tant travailler ?... Et ils reprenaient la molle, ravissante et 
chantante litanie : le soleil, les fruits, l'amour... 

— Enfin, repris-je, etonne, le travail est une joie ! Vous n'aimez pas travailler, vous autres ?... 
Alors un Italien du Sud me fit, avec une grace de prince, cette reponse, magnifique dans son 

naturel et sa solennite : 

— Mais, monsieur, le travail, 5a use ! 

Ca use ! Quand les Allemands entendaient des reponses pareilles, ils suffoquaient pendant une 
semaine et frolaient l'attaque d'apoplexie. 

[51] 
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Malheureusement, les gardes de jour ou de nuit , elles aussi. De meme que l'ingrat service dans 
la neige et le gel. 

Souvent les sentinelles jaseuses abandonnaient leur garde et leur preferaient la chaleur d'une 
isba, ou elles plaisantaient, grapillaient, jacassaient, etudiaient de tres pres les caracteristiques des 
deesses locales. Les Russes finirent par s'en rendre compte. lis preparerent un mauvais coup. Nos 
gentils camarades d'outre-mont payerent cherement leur laisser-aller romantique. 

Une nuit, au sud du secteur, de forts detachements de cosaques se glisserent sur leurs chevaux 
nerveux a travers les neiges epaisses. A l'aube, ils purent librement encercler trois villages occupes par 
les Italiens, mais que les sentinelles, occupees au sommeil ou a l'amour, ne protegeaient pas. Ce fut la 
surprise complete. 

Les Soviets detestaient particulierement les Italiens. Ils les hai'ssaient plus encore que les 
Allemands. Ils les traiterent toujours, au front de l'Est, avec une extraordinaire cruaute. Ils 
s'emparerent, en un tournemain, des trois villages. Personne n'avait eu le temps de se ressaisir. Les 
prisonniers furent traines pres des puits et completements devetus. Alors commenca le supplice. Les 
cosaques puisaient de grands seaux d'eau glacee. Ils les deversaient, en s'esclaffant, sur le corps de 
leurs victimes. II faisait trente a trente-cinq degres au-dessous de zero. Les malheureux perirent tous, 
geles vivants, dans les trois villages. 

Nul n'echappa. Pas meme les medecins. Pas meme l'aumonier, qui subit, lui aussi, depouille 
comme un marbre remain, le supplice de l'eau et du gel. Deux jours apres, les trois villages furent 
reconquis. Partout des corps nus gisaient dans la neige, contorsionnes, recroquevilles comme s'ils 
avaient peri dans un incendie. 

A partir de ce moment, les troupes italiennes du Donetz furent renforcees par des blindes du 
Reich. Le long de leurs lignes, de gros panzers allemands, entierement peints en blanc, haletaient dans 
la neige epaisse. 

[52] 



C'etait necessaire. 

Les Rouges devenaient de plus en plus actifs. A notre gauche, a notre droite, on se battait avec 
violence. Jour et nuit, la steppe etait ebranlee par la canonnade. Des avions sovietiques surgissaient. 
Leurs bombes creusaient autour de nous de grands trous gris. 

Le froid etait de plus en plus incisif. II descendit, a la mi -Janvier, a trente-huit degres au-dessous 
de zero. 

Nos petits chevaux avaient le poil tout blanchi par le gel. De leurs naseaux, mouilles de sang, 
tombaient, goutte a goutte, sur les pistes, des centaines de taches roses, dentelees comme des ceillets... 



Steppe hurlante 

La vie etait devenue intenable dans nos gites de Cherbinowka. Avec de la paille, nous avions 
colmate plus ou moins les fenetres, dont la moitie des vitres avaient ete brisees lors de la retraite des 
bandes sovietiques. Mais la bise s'achamait et s'engouffrait en sifflant entre les planches du parquet. 
Nous nous revetions, pour dormir, de tout le pauvre equipement que nous possedions. Nous 
enfoncions nos pieds dans les manches de nos capotes. Mais qu'etait-ce qu'une capote, une legere 
couverture, un peu de paille, dans ces baraques traversees par le vent que nous jetait la steppe maudite 

Nous cassions a la hache la margarine, le saucisson et le pain, durs comme du roc. Les quelques 
ceufs que nous remettait le ravitaillement arrivaient geles, presque gris. 
Cela, e'etaient les heures de detente... 
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Nos positions avancees se trouvaient a trois kilometres a Test de Cherbinowka. 
Nous nous y rendions par equipes, a travers une neige qui avait generalement quarante a 
cinquante centimetres d'epaisseur. Le froid 

[53] oscillait entre vingt-cinq et trente-cinq degres au-dessous de zero. 

Certaines Compagnies avaient leurs petits bunkers creuses dans les flancs memes des terrils des 
charbonnages. Les autres etaient flanques en pleine steppe. 

La neige, ce n'etait rien. Ce qui etait atroce, e'etait la tempete. Elle glapissait, elle miaulait avec 
de longs sifflements aigus, nous jetant a la face des milliers de petites flechettes qui nous dechiraient 
comme un jet de cailloux. 

Nous avions fini par recevoir des passe-montagnes et des gants en tricot tres mince, et qui nous 
protegeaient a peine. Mais nous ne possedions toujours ni fourrures ni bottes feutrees. 

Celui qui enlevait ses gants un instant avait aussitot les doigts geles. Nous portions nos passe- 
montagnes releves jusqu'au nez : la respiration, en les traversant, se transformait en grosses touffes de 
glace, a la hauteur de la bouche, et en longues moustaches blanches accrochees a nos sourcils. Nos 
larmes elles memes gelaient, devenaient de grosses perles qui soudaient douloureusement nos cils. 
Nous ne les reduisions qu'a grand peine. A tout moment, un nez, une joue devenaient jaune pale, 
comme la peau d'un tambour. II fallait, pour eviter le gel, frictionner vivement la chair avec de la 
neige. Souvent e'etait deja trop tard. 



Ces tempetes vertigineuses donnaient aux troupes de choc sovietiques une evidente superiorite. 

Les Russes etaient habitues a ces climats hallucinants. Leurs skis, leurs chiens, leurs traineaux, 
leurs chevaux nerveux les aidaient. lis etaient vetus pour resister au froid, matelasses dans des vestes 
ouatees, chausses de bottes de feutre qui resistaient a la neige, seche comme de la poussiere de 
cristaux. lis devaient inevitablement profiter des souffrances indicibles des milliers de soldats 
europeens qu'une offensive temeraire avait jetes dans ces neiges, cette bise, ce gel, sans equipement et 
sans entrainement adequats. 

lis s'infiltrerent partout. Leurs espions, camoufles sous des deguisements civils, s'insinuaient 
entre nos postes, atteignaient les nceuds 

[54] ouvriers, y retrouvaient des complices. La grande majorite des populations paysannes 
ignorait tout du communisme, sauf ses exactions ; mais dans les centres industriels la propagande 
sovietique avait atteint les jeunes travailleurs. C'est a eux que s'adressaient les espions de l'Armee 
rouge, meneurs convaincus et courageux. 

Je fis partie d'un peloton d'execution charge d'en fusilier deux, dont les aveux devant le conseil 
de guerre avaient ete complets. 

Lorsque nous fumes en pleine steppe, nous nous alignames. Les deux condamnes, les mains 
dans les poches, ne dirent pas un mot. Notre salve les abattit. II y eut une seconde extraordinaire de 
silence dans lequel flottait le fremissement de la fusillade. Un des deux communistes s'agita, comme 
s'il voulait rassembler un reste de vie. II sortit la main droite de sa poche, la redressa, le poing bien 
ferme, par-dessus la neige. Et nous entendimes un cri, un dernier cri, lance en allemand pour qu'il fut 
compris de tous : Heil Staline ! 

Le poing crispe retomba a cote du mort. 

Ces gens-la, eux aussi, avaient leurs idealistes... 



Generalement, les Russes condamnes a la peine capitale acceptaient leur sort avec fatalisme, les 
bras pendants, Fair hebete. 
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Les Allemands avaient pris le parti, pour ne plus deranger la troupe et pour frapper l'imagination 
populaire, de pendre les espions qu'ils avaient saisis. Les condamnes russes s'approchaient, abouliques, 
l'oeil vague, puis ils grimpaient sur une chaise, juchee elle-meme sur une table. lis attendaient la, sans 
protester, sans rien demander. Au-dessus d'eux pendait la corde. On la leur nouait au cou. C'etait ainsi, 
c'etait ainsi... Ils se laissaient faire. Un coup de pied culbutait la chaise et cloturait la tragedie. 

Un jour, les Allemands devaient justicier, en une seule fois, cinq condamnes. Un des pendus 
cassa la corde et s'abattit sur le sol. II se releva sans souffler mot, replaca lui-meme la chaise sur la 
table, remonta dessus et attendit, avec le plus grand naturel, qu'on eut installe une nouvelle corde. 

II y avait au fond de ces coeurs un fatalisme oriental, une innocence 

[55] enfantine et, aussi, une longue habitude de recevoir des coups et de souffrir. Ils ne se 
revoltaient pas contre la mort. Ils ne protestaient pas. Ils n'essayaient pas de s'expliquer. Ils acceptaient 
passivement le trepas comme ils avaient accepte le reste, l'isba sordide, le knout des seigneurs et 
l'esclavage du communisme... 



La deuxieme quinzaine de Janvier 1942 fut beaucoup plus agitee. De nombreuses troupes se 
deplacaient. Les avions sovietiques venaient a l'attaque trois et quatre fois par jour. 

Nous ignorions encore ce qui s'etait passe. 

Des unites sovietiques d'elite, amenees de Siberie, avaient franchi le Donetz gele, au nord de 
notre bassin industriel. Elles avaient contoume les defenses allemandes et atteint d'importantes lignes 
de chemin de fer, notamment la voie Kiew-Poltawa-Slaviansk. Elles s'etaient emparees de depots 
considerables et avaient deferle vers l'ouest. Russes et Siberiens avaient reussi une percee d'une grande 
profondeur en direction du Dniepr. Ils menacaient de couper toute l'armee du Sud. Deja ils avaient 
depasse la riviere Samara. Des pointes de cosaques etaient meme arrivees jusqu'a douze kilometres de 
Dnepropetrovsk. 

Le commandement allemand rassembla en hate les forces disponibles pour une contre- 
offensive. 

Une contre-offensive, alors que le thermometre se tenait entre trente cinq et quarante degres au- 
dessous de zero ! 

Nous ne nous doutions guere de ce qui nous attendait lors qu'un ordre urgent nous mit en etat 
d'alerte. 

La nuit meme, nous fumes releves. A quatre heures du matin, nous pietinions derriere nos 
fourgons au milieu d'une tempete prodigieuse qui balayait la neige avec furie et nous aveuglait tous. 

Nous ignorions tout de notre destination. Pourtant l'heure du sang et de la gloire etait la. 

[56] 
Cosaques 

C'etait, si je me souviens bien, le 26 Janvier 1942. 

Nous ne savions pas exactement jusqu'ou avaient pousse les troupes siberiennes, glissant sur 
leurs traineaux a chiens, et les cosaques, montes sur leurs petits chevaux nerveux qui resistent a tout. 

Lennemi ne devait pas etre loin. C'est tout ce que nous avions pu apprendre. D'ailleurs, nous, 
les simples lignards, connaissions peu de chose. Nous pensions meme nai'vement que nous battions en 
retraite. Je n'en savais pas plus long que mes camarades, etant alors simple soldat, vivant strictement la 
vie de la troupe et n'ayant aucun contact avec l'echelon superieur a ma compagnie. 

Notre objectif connu etait, pour la seconde fois, la localite de Grichino, situee a soixante 
kilometres au nord-ouest de Cherbinowka. Sans doute longerions-nous les forces ennemies durant 
toute la marche ?... Pour la premiere etape, nous avions l'ordre d'emprunter des accourcies 
infrequentees. 

II fallut quatre heures pour que notre colonne put demarrer dans la tempete de neige. Nous ne 
voyions plus a dix metres devant nous. Lorsque nous fumes parvenus dans la campagne, la steppe 
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nous harcela de toutes parts. Le chemin escaladait et descendait des collines courtes et raides. Nous 
trainions avec nous des stalwagen, fourgons d'acier pesant plus de mille kilos, excellents pour les 
routes pavees ou macadamisees de l'Europe, mais absolument impraticables dans les neiges et les 
glaces de la steppe. Les paysans russes, eux, n'utilisent que des traineaux ou des voitures de bois, 
legeres, a roues fines et tres hautes. Nos enormes corbillards degringolaient a une vitesse folle aux 
descentes, malgre les freins. Des chevaux se faisaient culbuter. Des fourgons se renversaient. A la 
contre-pente, nous devions pousser les vehicules, a vingt hommes a la fois. Au bout de quelques 
heures, de nombreux stalwagen furent enlises ou couches dans les trous de neige des raidillons. 

L'etape fixee n'etait que de douze kilometres. Cependant il nous fallut poursuivre le travail 
durant la nuit entiere. Ce n'est que le lendemain a six heures du soir que tout le materiel fut amene. 
Deja 

[57] quatre Siberiens etaient venus en patrouille dans le village et s'etaient fait tuer aux 
premieres maisons. 



A cinq heures du matin, la marche recommenca. 

Les tourbillons de neige avaient cesse. Mais le gel etait de venu plus violent encore. II avait 
durci la piste montueuse qui glissait sous la neige comme une patinoire. Les chevaux ne parvenaient 
plus a avancer. Plusieurs se casserent une patte. A midi, nous n'avions guere franchi plus d'un 
kilometre. 

Devant nous se trouvait une vallee encaissee. La tempete l'avait remplie de phenomenales 
quantites de neige. Tout notre bataillon dut se mettre au travail et creuser un couloir d'une 
cinquantaine de metres de longueur, profond de trois metres. La montee etait rude. L'ascension de nos 
Siahlfeldwagen fut une operation terrible. A neuf heures du soir, nous arrivames avec les premiers 
fourgons en haut de la montagne. Nous avions fait, en seize heures, exactement trois kilometres ! 

Nous enfournames nos attelages dans un hangar. Seuls quelques hommes purent trouver place a 
cote d'eux. Un paysan nous signala l'existence d'un hameau, a environ quatre kilometres, a l'ecart dans 
un vallon. Nous nous mimes en route sous la lune. La neige, dans les fonds, nous montait jusqu'au 
ventre. Nous finimes par atteindre quelques isbas, plus miserables que tout ce que nous avions jamais 
vu. 

Nous nous installames a dix sur la terre battue, dans l'unique chambre d'une de ces huttes, 
remplie de civils qui sans doute se cachaient et attendaient les Siberiens. Une grosse fille, rouge 
comme un homard, evoluait de Russe a Russe, a la lueur d'un quinquet. Elle etait vetue uniquement 
d'une lingette qui lui descendait a mi-corps. Elle gloussait ignoblement, inlassable, continuant son 
manege jusqu'a ce que le circuit fut epuise. 

Alors elle remonta en haut de son four, en se dandinant, et lanca de grosses plaisanteries. Mais 
les males ronflaient deja, besogne faite. 

Des betes s'agitaient. La puanteur nous rendait malades. A six heures du matin, nous nous 
enfoncames a nouveau dans la neige, retoumant vers nos charrettes. 

[58] 



Du haut du plateau, nous voyions la Compagnie, restee en panne la veille, s'epuiser a pousser 
ses voitures d'acier. La re montee durerait certainement jusqu'a la nuit. 

Je fus envoye en patrouille, a la recherche de cantonnements, dans la direction d'un solkose 
signale a quatre ou cinq kilometres a Test. Nous partimes a trois, sur une troika trouvee dans un 
hangar. 

Le solkose existait. De nombreux Russes y grouillaient. La chambre habitable, a l'etemel sol nu, 
etait envahie par de jeunes veaux, mis a l'abri du froid pres du poele de la famille. A tout instant, ces 
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animaux arrosaient le sol. La casserole classique arrivait toujours trop tard. Cela faisait un parfum de 
plus. 

Un de mes compagnons repartit avec le traineau, afin de guider la troupe. Le coequipier qui me 
restait etait un ouvrier mineur du Borinage, a l'accent gras et chantant, aux nom et prenom sonnant 
l'epopee : Achille Roland. Les civils avaient des teres refrigerantes. Des avions sovietiques survolaient 
le solkose, jetaient des tracts annoncant l'arrivee de l'Armee rouge. Tous nos indigenes guettaient la 
ligne des cretes et le ciel. 

Vers deux heures de l'apres-midi, des silhouettes de cavaliers apparurent. Les moujiks se 
regarderent avec de petits airs entendus. lis nous surveillaient, sournois, entre leurs paupieres en 
amande. 



A quatre heures de l'apres-midi, aucun de nos camarades n'etait arrive. 

Nous nous attendions a voir debouler les Cosaques au seuil de la ferme. J'avais installe mon 
fusil mitrailleur dans le vestibule. L'arme ferait des degats. Nous portions un chapelet de grenades au 
ceinturon, de quoi ramener promptement le calme dans nos arrieres si les moujiks du solkose 
essayaient de nous assaillir. 

lis se taisaient, assez impressionnes. Une jeune Ukrainienne ravissante, qui connaissait quelques 
mots d'allemand, avait pris notre 

[59] parti. Elle avait seize ans, de beaux cheveux a reflets bruns et verts. Elle surveillait les 
agissements de la tribu et nous lancait a la derobee des regards complices. Elle nous avait 
genereusement mis sur le meme pied que les petits veaux de la famille et nous servait, comme a eux, 
un lait epais, doux comme la peau. 

Au dehors, la tempete s'etait remise a hurler. J'allais, de temps en temps, inspecter, grenade au 
poing, les parages. Les tourbillons de neige etaient prodigieux. De toute evidence, nos camarades ne 
pourraient plus venir giter ici, par un temps pared. D'ailleurs ou etaient-ils ? Navaient-ils pas ete 
disloques par une attaque des Cosaques ou par l'infanterie siberienne, sur le plateau ou ils hissaient 
peniblement leurs fourgons de fer ?... 

Le soir tomba. Sept heures. Huit heures. Nul ne vint. Les moujiks attendaient toujours. 
Visiblement, ils eussent beaucoup voulu nous egorger, mais les rubans de cartouches, enfiles en 
travers de notre fusil mitrailleur, leur deplaisaient. Ils finirent par s'etendre par terre parmi le jeune 
betail, la casserole a portee de la main. 



Le vent hurlait, ouvrait avec fracas la mauvaise porte de planches du couloir, jetait sur nous des 
paquets de neige. Nous nous demandions ce qui se passerait au reveil. 

Mon compagnon decida de partir en reconnaissance des les premieres lueurs du jour, dans la 
direction de notre Compagnie, C'etait une demiere chance a tenter. 

II me sembla que ma montre marquait cinq heures du matin. Lintrepide Achille s'engagea dans 
la tourmente. Une heure apres, il reapparut, converti en bonhomme Noel, couvert d'au moins un metre 
cube de neige. II s'etait empetre dans la tempete. 

Nous regardames. II etait a peu pres une heure et demie du matin ! Nous avions confondu cinq 
heures et minuit vingt-cinq. Le pauvre Achille s'ebroua, alia se chauffer un peu contre le poele en 
torchis. Puis, etendus pres du fusil mitrailleur, nous attendimes le vrai lever du jour. 

[60] 

II vint. Mais lui seul vint. La tempete etait tellement fantastique qu'on ne pouvait plus imaginer 
que des fantassins parviendraient encore a nous rejoindre. Un jour, deux jours passeraient. Quand le 
delire de la steppe cesserait, les Cosaques auraient coupe la route. Soudain, a onze heures du matin, un 
traineau tourna court devant la porte, en soulevant de la neige jusqu'au toit de chaume. Un sous- 
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officier wallon, mon ancien jardinier de Bruxelles, avait fonce a travers la tempete, derriere quatre 
chevaux qu'il avait fouettes a mort. L'une des betes creva aussitot qu'elle fut devant la ferme. 

Nous reajustames les traits. Nous lancames l'attelage. Les Russes, malgre la neige sifflante, 
etaient accourus sur le pas du solkose. Leurs yeux lancaient des eclairs, Mais la jolie petite 
Ukrainienne, derriere le dos de ces mechants, nous envoya en rougissant un gracieux baiser. II valait 
dix fois l'aventure. 

Une heure plus tard, nous rejoignimes la troupe, toujours bloquee en haut de la cote. Des qu'un 
homme essayait de marcher sur cette crete nue, il se faisait jeter au sol par l'ouragan. Tous s'etaient 
tasses dans la grange contre les chevaux, aussi frigorifies les uns que les autres. II n'y avait rien a faire. 
II fallait attendre. La steppe etait plus forte que nous. 

Nous attendimes. 



Le lendemain matin, le vent tomba. Nous envoyames des patrouilles sur la route. II y avait un 
metre de neige. 

Pourtant, il n'etait plus possible de stationner. 

Notre colonne se formait pour le depart lorsque des points gris apparurent a l'horizon. Une 
demi-heure apres, nous fumes abordes par un extraordinaire cortege : notre Commandeur, venant a 
notre rencontre, avait pousse devant lui, depuis la veille au soir, cent quatre-vingts Russes qui lui 
avaient taille a coups de pelle un passage dans l'ocean de la steppe. Nous pumes ainsi franchir vingt 
kilometres, cassant avec nos bai'onnettes les boulets de neige qui se formaient sans cesse sous nos 
godillots. Au crepuscule, nous aboutimes, par un 

[61] couloir de quatre metres de profondeur, a la localite d'Ekonomiskoie. 

Nous n'y eumes guere de repit : a minuit, on annonca trois cents Cosaques. Nous dumes prendre 
position dans la neige, au pied d'un admirable moulin qui etendait ses grands bras noirs sous les lueurs 
de la lune. La steppe, blanche et bleue, miroitait de tous ses cristaux. La nuit etait illuminee par des 
millions d'etoiles. Elles formaient de douces fourrures fremissantes a travers le ciel. C'etait si beau que 
nous en oubliions presque le froid qui nous traversait le corps de ses fleches. 

A midi, apres avoir franchi quatre lieues, nous entrames dans Grichino. 

La ville subissait, depuis plusieurs jours, des bombardements d'aviation comme jamais les 
Russes n'en avaient executes jusqu'alors. Tous les carreaux etaient en miettes. Cosaques et Siberiens 
etaient aux portes de la ville. S'ils s'en emparaient, un des plus gros nceuds routiers et ferroviaires du 
Donetz serait perdu. 

Nous eumes a nous tenir prets pour un engagement prochain. 

On nous cantonna dans une salle d'ecole. II ne restait plus une vitre. Nous ne portions que deux 
couvertures legeres. Or, le thermometre indiquait maintenant quarante degres sous zero ! 

On ne peut imaginer ce qu'est, par un tel froid, le repos dans un batiment completement ouvert. 
II nous fut impossible de dormir une seconde. II n'etait meme pas possible de rester assis. 

On ne nous laissa d'ailleurs guere de temps pour philosopher sur nos malheurs. A une heure du 
matin, on nous rangea par Compagnies : nous montions a la contre-offensive. 



Rosa-Luxemburg 

L'hiver 1941-1942 fut le plus terrifiant hiver que la Russie connut en cent cinquante annees. 

Un certain nombre d'unites allemandes, cantonnees dans des secteurs relativement calmes, 
s'adapterent, comme elles purent, a ces froids affreux et au manque de vetements fourres. D'autres 
unites recurent des chocs violents, durent faire face a des percees de l'ennemi. Elles vecurent des 
odyssees extraordinaires, debordees souvent, 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



[62] resistant en ilots, menant des contre-attaques qui durerent des semaines. 

Le secteur du Donetz fut un des plus mouvementes. Les Soviets y lancerent de magnifiques 
troupes. Leur penetration fut profonde. Elle ne fut enrayee, puis refoulee, qu'au prix d'efforts 
indicibles. Mais une grosse poche sovietique subsista en plein Donetz. Elle ne fut resorbee qu'a la fin 
de mai 1942, lors de la bataille de Kharkov. 

Au debut de fevrier 1942, la tragedie etait a son sommet. Les Russes s'etaient deployes jusqu'a 
quelques kilometres du Dniepr. La contre-offensive allemande devait etre menee avec une energie 
farouche. 

Elle le fut. 

Le haut commandement lanca les troupes a l'assaut par tous les moyens dont il pouvait disposer. 

Et il n'y en avait pas beaucoup. 

C'est ainsi que, le 3 fevrier, nous partimes au combat dans quelques wagons traines par une 
locomotive chasse-neige. La neige etait d'une telle epaisseur qu'elle eut ralenti notre marche. La voie 
n'avait pas ete demolie, pensait-on. Nous allames sus a l'ennemi, hisses sur des wagons a bestiaux ! 



Nous avions recu, en fait de vivres, un gros pain rond que nous avions ficele, tant bien que mal, 
contre notre barda ou contre notre poitrine. Nous avions du emporter sur notre dos tout notre saint- 
crepin, nos armes, ainsi que d'abondantes munitions. Les chevaux et les voitures etaient dans 
l'impossibilite de nous accompagner. Pas de cuisines roulantes non plus. Rien d'autre que ce qu'on 
portait soi-meme sur le corps. Cela faisait, a un mitrailleur comme moi, plus de quarante kilos de 
charge, dont trente rien que pour l'arme et les caisses de cartouches. 

Le chasse-neige mit quatorze heures pour se decider a partir et pour franchir vingt kilometres. 
Les voiyures, evidemment, n'etaient pas chauffees. Le parquet etait nu comme un galet. Le gel 
croissait toujours ; il faisait, ce matin-la, quarante-deux degres sous zero ! Quarante-deux degres ! 
Pour ne pas succomber au froid, nous etions 

[63] obliges de courir sans arret, l'un derriere l'autre, dans les fourgons. 

Chacun etait a bout de forces, d'avoir, depuis des heures, mene cette sarabande ridicule, dont 
pourtant notre vie dependait. Un de nos camarades, extenue, renonca a la course. II s'etendit dans un 
coin. Nous crumes qu'il dormait. Nous le secouames ; il etait gele. A une halte, nous pumes ramasser 
de la neige. Nous le frictionnames, des pieds a la tete, pendant cinquante minutes. Alors il se ranima 
un peu. Puis il poussa un meuglement effroyable, comme une vache qu'on ecrase. II demeura pendant 
un an et demi a l'hopital, edente comme un tatou. 

La locomotive ecartait des masses de neige de plus de deux metres de hauteur. Elle dut stopper 
devant une veritable muraille gelee, infranchissable. D'ailleurs, les Bolchevistes etaient a trois 
kilometres. 



Quand nous fumes descendus dans la steppe, nous crumes que nous allions tous mourir. Les 
tourbillons nous giflaient, nous renversaient. Officiers et soldats s'abattaient sur la neige. Certains de 
nous avaient des tetes affreuses, vergetees, violettes, avec des trainees sanglantes dans les yeux. Les 
mains bloquees par ma mitrailleuse et par les centaines de cartouches de mes caissettes de munitions, 
j'avais eu, aussitot, une joue gelee. D'autres avaient les pieds geles, qui se decomposeraient plus tard 
en longues bandes de chair noiratre. D'autres avaient les oreilles gelees. Elles deviendraient bientot 
pareilles a de gros abricots, d'ou suinterait un pus orange. 

Les plus malheureux de nos camarades furent ceux qui eurent les organes sexuels geles. 
Souffrances indicibles de ces pauvres garcons... On les traina, durant toute la guerre, d'hopital en 
hopital. En vain. Les chairs, affreusement tumefiees, avaient ete brulees jusqu'au trefonds, pendant cet 
apres-midi abominable. 
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Devant nous se trouvait le village a occuper. II portait le nom de la fameuse politicienne juive 
de Berlin, Rosa-Luxemburg. Les Russes devaient avoir aussi froid que nous, car, des notre approche, 
ils trousserent bagage sans nous demander grandes explications. Nous n'eumes qu'un mort, notre plus 
jeune volontaire, age de seize ans, 

[64] qui recut une rafale de mitraillette en plein ventre. A cinq heures, nous occupames les 
premieres isbas, tandis qu'un prodigieux soleil, rouge vif, surgissait au ponant et sombrait aussitot 
dans la steppe toumoyante. 



II fallut camper a la diable. 

Mon groupe occupait deux isbas, qui n'etaient que des cabanes. L'une d'elles etait habitee par 
deux femmes et par sept gosses. Ceux-ci faisaient leurs besoins au milieu de la chambre, a meme le 
sol. Les meres repoussaient negligemment les dejections contre le mur de torchis, puis reprenaient sur 
le four des poignees de grains de toumesol qu'elles crachotaient sans repit et sans lassitude. 

Nous passames la seconde moitie de la nuit dans la steppe, a nos postes de guet. Un retour 
offensif des Rouges etait possible. Qu'eussions-nous fait ? Mon fusil mitrailleur lui-meme etait 
completement cale par le gel qui se maintenait a quarante degres sous zero. II n'y avait plus moyen de 
faire fonctionner une seule arme. La seule lutte possible restait la lutte a la grenade et a la bai'onnette. 

A six heures du matin, une aube eblouissante monta, se deroula dans le ciel : or, orange, 
violette, alabandine, amarante, avec des mauves moelleux, ourles d'argent clair. Je regardais le ciel 
avec des yeux d'extase ; a ces grands deploiements de couleurs aux courbes empourprees, ruisselantes 
sur la steppe nue, je jetais mes souffrances avec amour ! D'abord le beau, quel qu'en fut le prix ! Je 
voyais, au-dessus de moi, les plus belles lumieres du monde. J'avais, jadis, contemple le ciel 
d'Athenes ; mon emoi, mon allegresse etaient plus fremissants encore devant la somptuosite et la 
limpidite de ce ciel de Russie. Mon nez etait gele. Ma joue etait gelee. Mon fusil mitrailleur etait de 
glace. Mais toute ma sensibilite brulait. Dans cette aube diapree de Rosa-Luxemburg, j'etais plus 
heureux quAlcibiade regardant la mer violette, du haut des terrasses de lAcropole. 

[65] 



Deux jours plus tard, nouveau bond vers Test. 

II faisait un froid moins cuisant. De nos visages, lezardes par le gel, coulait un pus rougeatre. 

La troupe avancait le long de deux collines, assez eloignees l'une de l'autre, deployee a la 
maniere des armees de Louis XV. C'etait joli a voir. Devant nous, les panzers enfoncaient les positions 
des Soviets. La progression etait facile. 

Nous fimes halte dans un village aussi sale que les autres, mais habite par une tribu de Tziganes. 
Les femmes, perchees sur le four de l'isba, leurs jambes croisees a la maniere des Turcs, tiraient 
silencieusement sur de grosses pipes. Elles avaient des cheveux noirs, presque bleus, des jupons en 
loques, et crachaient avec conviction. 

Le lendemain, nous parvinmes au village de Blagodatch, ou un furieux combat d'avant-garde 
venait de se terminer. Devant nous, la reserve de munitions d'un canon sovietique avait recu un coup 
direct. Un corps nu gisait, sans tete. A la place du cou s'enfoncait un enorme trou noiratre et craquele. 
La graisse des cuisses avait brule, ouvrant de longues crevasses blanches. 

Je cherchais la tete de cet artilleur. Soudain je vis, colle a une tole de fer, un masque humain 
hallucinant. Lexplosion avait scalpe le malheureux, lui enlevant la peau du visage, les yeux et l'avant 
de la chevelure. Le froid terrible avait congele aussitot cette membrane qui avait conserve, 
exactement, sa forme et sa couleur : les yeux regardaient, tout bleus. La touffe de cheveux blonds 
flottait. C'etait d'un realisme a crier d'epouvante. 
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Quelques Allemands avaient pu se jeter, avec des mitrailleuses, dans le village. Les Russes 
etaient revenus, s'etaient lances a l'assaut, de trois cotes a la fois, comme des enfants. 

D'un cote avaient charge de merveilleux Cosaques, vetus de splendides culottes bleues, armes 
de leur sabre a t A te d'aigle. lis avaient 

[66] galope, dresses sur les selles d'aluminium et d'osier de leurs chevaux agiles. Tous avaient 
ete balayes impitoyablement. Les chevaux s'etaient abattus, les jambes de devant repliees comme des 
arceaux. Les beaux Cosaquess avaient roule dans la neige, dans tous les sens, ou avaient ete petrifies 
par le froid sur leur selle, unis dans la mort a leur monture. 

Des deux autres collines, l'infanterie siberienne avait couru a l'assaut a travers la steppe 
denudee, aussi nai'vement que les Cosaquess. Pas un assaillant n'avait pu parvenir a plus de trente 
metres des maisons. Plusieurs centaines de cadavres de Siberiens etaient semes dans la neige. Tous 
etaient magnifiquement equipes, vetus de flanelle epaisse, de fabrication americaine, puis d'une tenue 
fine, recouverte elle-meme d'un gros uniforme de molleton, d'une touloupe et d'une houppelande 
blanche. 

Ainsi pouvaient-ils affronter le froid feroce. 

lis etaient presque tous de race jaune, avaient des poils durs comme les soies des sangliers. Le 
gel les avait momifies a la minute meme de leur chute. L'un d'eux avait eu un ceil projete hors de 
l'orbite par une balle entree en pleine tete. Loeil avait ete fige instantanement. II s'avancait, long d'un 
doigt, sous l'arcade sourciliere, pared a un effrayant instrument d'optique. La pupille nous fixait, aussi 
vive que si le Mongol eut encore ete en vie. Les yeux des morts, par ces gels de quarante degres, 
gardaient une nettete extraordinaire. 



Le village se trouvait dans un etat pitoyable. 

Nous passames la nuit parmi le jeune betail qui avait echappe au massacre. II y avait dans notre 
chambree, outre un petit veau et des poules, une dizaine de douces colombes qui roucoulaient, 
insensibles aux fureurs des hommes... 

A notre reveil, une sensation nouvelle nous attendait : le degel ! Le degel total ! Le village 
barbotait dans vingt centimetres d'eau. 

Le tourlourou se bat par tous les temps. Nous repartimes a l'ennemi parmi les cadavres qui 
flottaient sur les pistes, comme des barques a la derive. 

[67] 

Degel et gel 

Les degels russes s'opererent avec une rapidite extraordinaire. 

Au debut de fevrier 1942, il faisait quarante-deux degres sous zero. Quatre jours plus tard, les 
pistes etaient devenues des rivieres profondes de trente centimetres. 

Nous grimpames avec peine une cote, encombree de cadavres, qui partait de Blagodatch vers 
l'est. Nous remorquions des traineaux trouves dans les isbas et tires par quelques haridelles que nous 
avions vues errer dans la neige des champs. Nous ne possedions ni attelles, ni traits, ni longes ; nous 
avions attache les betes au moyen de cables telephoniques rouges qui cassaient cent fois et que nous 
raccommodions inlassablement. 

Nous depassames un traineau sovietique dont les betes et le conducteur avaient ete abattus par la 
meme rafale : le soldat, un Mongol trapu, brun noisette, tout raide, fixait la route avec des yeux 
exorbites. II avait pres de lui une enorme bonbonne verte, contenant vingt litres de jus de tomate. Les 
chevaux etaient morts, le Mongol etait mort, la tourie etait intacte. 
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Des la descente, nous fumes en pleine inondation. Les champs fondaient, l'eau s'ecoulait par 
mille petites rigoles qui se deversaient sur la piste. Mais le verglas resistait, l'eau s'elevait de plus en 
plus. Nous marchions dans ces rivieres glacees, trempes jusqu'aux genoux. 



Nous devions nous arreter, pour la nuitee, a un hameau. Celui-ci etait compose, exactement, de 
deux maisons. Dans l'unique chambre de chacune des deux isbas, quatre-vingts volontaires creates se 
serraient l'un contre 1' autre, debout. 

II etait impossible qu'une personne de plus penetrat dans ces deux clapiers humains. Les deux 
petites porcheries grouillaient egalement d'une masse de soldats transis, incapables de se secher. 

II ne nous resta qu'a grimper par l'abat-foin dans l'interstice qui separait le plafond et le toit de 
chaume. A la ligne de faite, ce reduit 

[68] avait un metre de hauteur. Encore fallait-il avancer de poutre en poutre, sous peine de 
s'ecraser, a travers le torchis, sur le dos des quatre-vingts Creates. Nous dumes, a plus de cent 
hommes, nous insinuer jusqu'aux aretiers et nous caser a la queue leu leu sur les travettes, dans ces 
deux trous noirs. II nous fallait nous tenir recroquevilles ou accroupis. Cette position etait extenuante. 
Nous avions les pieds transis, dans nos gros souliers remplis d'eau glaciale. Depuis le matin nous 
n'avions rien mange d'autre qu'un quignon de notre vieux pain de troupe. Et encore ! Beaucoup ne 
possedaient meme plus un crouton. 



A neuf heures du soir, une lampe electrique surgit de la trappe, en haut d'une echelette : 

On partait ! En pleine nuit, par ces pistes ruisselantes d'eau ! Sous un ciel noir qui rejoignait le 
sol ! 

Nous devions talonner l'ennemi en retraite et occuper, avant le jour, plus a Test, un grand 
kolkhoze. 

Nul d'entre nous ne distinguait meme son voisin. Nous avancions dans l'eau a l'aveuglette. 

Mais le tragique, e'etait le verglas. Sous l'eau du degel s'etendait une redoutable patinoire. A 
chaque instant, un homme glissait. J'eus mon tour comme les autres, m'etalai en avant avec mon fusil 
mitrailleur. Puis je glissai sur mes talons, fis une chute en arriere, avalant la route a pleines tasses. 
Nous etions trempes jusqu'aux oreilles. Nous ahanions dans un tel deluge et sous une telle obscurite 
que nous traversames la riviere Samara, divaguant par dessus la glace et s'etalant sur vingt-cinq metres 
de largeur, sans qu'un seul soldat se fut apercu qu'il avait franchi un cours d'eau ! Vers une heure et 
demie du matin, nous aboutimes enfin a l'entree du kolkhoze. Une dizaine de gros chevaux creves 
gisaient dans les monceaux de neige fondue. II n'y avait plus le moindre gite habitable, a part trois 
ecuries, toutes petites et remplies de crottin. 

[69] 



Nous nous enfournames, a une quarantaine d'hommes, dans l'une d'elles. 

Des debris d'une vieille fariniere, nous fimes un bucher. Quand la flamme monta, je 
m'empressai de lui tendre mon calecon et ma chemise, au moyen d'un pique-feu. Avec ma maladresse 
habituelle, je fis les choses si bien que mon linge flamba tout d'un coup, illuminant magnifiquement 
l'ecurie ! J'en fus quitte pour combattre, jusqu'a la fin de l'offensive d'hiver, vetu simplement d'une 
vareuse et d'un vieux pantalon rape. 

L'odeur du crottin fut notre seule nourriture jusqu'au lendemain soir. Ce kolkhoze etait sinistre. 
En examinant le talus qui devalait vers la Samara, je crus distinguer un corps dans la neige qui fondait. 
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Je descendis. Je decouvris avec horreur un jeune Allemand a qui des Rouges, specialement sadiques, 
avaient scie les deux jambes a la hauteur des genoux... Le travail avait ete fait avec une scie de 
boucher, indiscutablement par un connaisseur. Ce malheureux Allemand faisait partie d'une patrouille 
de reconnaissance qui avait disparu deux jours plus tot. On voyait qu'apres sa mutilation il s'etait 
encore traine pendant une quinzaine de metres, avec la volonte desesperee des etres jeunes qui ne 
veulent pas mourir... 



Le gel revint aussi brusquement que le degel etait apparu. En une nuit, le froid regrimpa a vingt 
degres sous zero. Le lendemain, la Samara se trouva, de nouveau, completement gelee. 

La piste, le long de la vallee, s'etait convertie en une patinoire horrifiante, car tous les cadavres 
de Russes qui flottaient dans l'eau, deux jours auparavant, venaient d'etre geles sur place. Une main 
depassait du verglas, ou une botte, ou une tete. 

Les traineaux eliminaient lentement ces obstacles, rabotant des nez, des joues, qui s'effritaient 
comme de la sciure de bois. 

Au bout de quelques jours, tout fut nivele : seuls des demi-mains, 

[70] des demi-visages subsisterent au ras du verglas blanc, comme des poissons monstrueux 
pres des vitres d'un aquarium. 



Des que la glace fut suffisamment dure, nous reprimes notre avance. 

L'aviation russe nous mitraillait rudement. Au bout de deux kilometres, nous nous trouvames a 
proximite de la Samara. Le passage etait lent. C'est alors qu'une escadrille d'avions sovietiques fonca 
sur nous avec un acharnement de guepes. 

lis plongeaient, viraient, revenaient. Je me precipitai, avec quelques camarades, pour degager un 
gros fourgon de munitions bloque au milieu de la piste, cible offerte qui allait sauter d'un moment a 
l'autre. Je poussai de toutes mes forces pour le hisser a l'abri d'un talus. Les avions se jeterent a 
nouveau sur nous. Le vehicule bascula, me happa. Je n'eus plus l'occasion de rien voir. Je revins a moi 
une demi-heure plus tard, dans une isba. Mes yeux ne distinguaient qu'un toumoiement de grandes 
couleurs mauves, pareilles a des orchidees. 

J'avais deux fractures au pied gauche. 

Je compris qu'on voulait m'envoyer a l'hopital, Cela me reveilla completement. Les infirmiers 
qui m'avaient amene disposaient d'un cheval et d'un traineau etroit. Je me fis etendre dessus. Et, a 
travers les morts incrustes dans la glace, je lancai la bete dans la direction de l'est. 

Une heure plus tard, j'avais rejoint mes camarades. Avec eux, couche sur trois planches, je 
penetrai dans Nowo-Andriewska. Les avions russes nous harcelaient toujours. Nous eumes un tue et 
plusieurs blesses. Mais, le soir, la legion campait dans le village. 



II fallait aller plus loin. 

Mon pied etait pared a une tete de veau noir. Un de mes camarades avait trouve dans la neige 
une de ces enormes bottes feutrees que les 

[71] tankistes enfilaient au-dessus de leurs brodequins habituels. C'etait justement une botte 
pour pied gauche. On y fixa mon pied blesse, qui s'y trouva a merveille. Et, etendu a nouveau sur mon 
petit traineau, je repartis avec ma compagnie. 

Pour la troisieme fois, nous devions franchir, sur la glace, le cours sinueux de la Samara. Les 
avions sovietiques nous avaient deja repris en chasse. Comme nous traversions la riviere gelee, ils 
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nous raserent, nous mitraillerent, puis nous lancerent trois grosses bombes. Elles avaient ete jetees de 
si bas qu'elles n'eurent pas le temps de reprendre la position verticale et glisserent dans nos jambes 
comme trois gros chiens gris. 

Nous escaladames la rive, perdant quelques hommes. 

Nous devions occuper les hauteurs qui dominaient la vallee. Elles constituaient la ligne des eaux 
de la region. Celui qui tenait ce plateau tenait la descente de la Samara. Nous y parvinmes, vers onze 
heures du matin, le 17 fevrier. 

Un village etalait ses isbas des deux cotes de longs etangs de glace. 

Au moment ou nous franchissions ceux-ci, les Russes ouvrirent sur nous un tir d'artillerie d'une 
violence extreme. 

La troupe avait pu courir jusqu'aux isbas, se mettre un peu a couvert. Aplati au fond de ma 
ramasse et incapable de faire un pas, j'entendais les eclats d'obus ricocher sur les cotes, contre les 
planches. Un Croate qui courait, les bras tendus, vint s'abattre sur moi : il avait, a la place des yeux, un 
monstrueux trou rouge, gros comme les deux poing. 

C'est ainsi que nous entrames dans le village de Gromovaja-Balka, ou nous allions perdre, en 
tues et blesses, la moitie de nos Legionnaires. 



Journees d'enfer 

A Gromovaja-Balka, pas plus qu'ailleurs, il n'y avait de front continu. A notre gauche s'etendait 
un vide de sept kilometres. A notre droite, les forces amies — des SS — se trouvaient a trois 
kilometres, accrochees a un petit village. 

Les Russes retenaient le gros de leurs troupes a quelques kilometres a Test, mais leurs postes 
avances etaient installes tout a proximite 

[72] de nous, a l'interieur de meules de foin qui elevaient dans la steppe leurs mamelons 
blanchis. 

Le village de Gromovai'a-Balka etant bati dans une legere depression, nous avions porte nos 
positions sur la crete. Celles-ci n'avaient pas ete creusees — le sol etait aussi dur que du granit — mais 
formees de gros blocs de neige gelee, debites a la hache. 

Des positions de secours avaient ete construites en retrait, pres des isbas. De preference, nos 
volontaires les avaient taillees dans les fumieres pailleuses, plus faciles a ouvrir. Cela nous procura des 
consolations imprevues, car nos soldats denicherent ainsi deux magnifiques caisses de cognac 
francais, enfouies a la hate par les Russes en retraite. 

Ce fut la seule consolation, helas, car nos hommes allaient passer a Gromovaja-Balka des 
journees d'enfer. 



Nous ne disposions, pour nous loger, que de deux ou trois isbas par compagnie. Presque toutes 
les vitres avaient vole en eclats lors de notre arrivee. Les Bolchevistes, selon leur coutume, avaient 
massacre les betes. Leurs cadavres gisaient a l'interieur ou au seuil des maisonnettes. Un cheval, en 
crevant, s'etait couche en travers d'une de nos deux petites fenetres ; il la bouchait aux trois quarts. 
Deux autres chevaux morts etaient etales dans l'etable. 

Lennemi nous fourgonnant jour et nuit, une moitie des effectifs devait occuper en permanence 
les positions de neige. A cause du froid, les Compagnies se relayaient par moitie, de deux heures en 
deux heures. 

Ainsi nos soldats ne purent-ils jamais, pendant ces dix jours, dormir plus d'une heure et demie 
d'affilee. II fallait les reveiller un quart d'heure avant la garde. A leur retour, ils perdaient un autre 
quart d'heure a se caser a nouveau. D'ailleurs, si plus de la moitie des hommes eussent pu se reposer en 
meme temps, il eut ete impossible de les faire entrer dans l'unique chambre des paillotes, tellement 
celles-ci etaient exigues. Les vingt-cinq hommes qui redescendaient chez nous, pour deux heures, au 
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repos, ne parvenaient meme pas a s'etendre sur le sol. lis devaient rester debout on a croupetons. Par 
les fenetres brisees, qu'on ne pouvait colmater completement, le froid penetrait sans cesse. 

[73] 

Moi-meme, avec mon pied casse, je ne pouvais rester etendu que sur une espece d'etabli fixe au 
mur, a un metre de hauteur. C'est de ce perchoir que j'assistais, jour et nuit, glace et impuissant, au 
reveil et au retour de mes infortunes camarades. 



Le ravitaillement etait succinct au possible. Les traineaux mettaient quarante ou cinquante 
heures pour arriver. L'artillerie ennemie suivait implacablement leurs taches noires sur le fond blanc 
de la piste, pendant les derniers kilometres, s'ils s'y risquaient le jour. S'ils essayaient de nous atteindre 
la nuit, ils se perdaient dans la steppe et allaient se jeter sur l'un ou l'autre poste des Soviets. 

Nous ne recevions que juste de quoi ne pas defaillir : du pain, que nous coupions a coups de 
baionnette, et des boites de viande, congelee a la fabrique et recongelee de maitresse facon sur les 
troikas. 

Le manque de sommeil tuait le soldat. Le froid fatigue terriblement, reclame une lutte de tout le 
corps. Nos Compagnies devaient se tenir dans des trous de glace, douze heures sur vingt-quatre, sans 
bouger d'un metre. Les hommes avaient les pieds sur de la glace. S'ils s'appuyaient, ils s'appuyaient sur 
de la glace. II faisait vingt a vingt-cinq degres sous zero, tout le temps. Le court repit dans l'isba ne 
leur permettait ni de se rechauffer — il y faisait presque aussi froid qu'a la porte — ni de recuperer 
leurs forces : ils ne pouvaient ni s'etendre sur le sol ni meme avoir l'esprit en paix. 

Car, a chaque instant, des volees d'obus s'abattaient, crevaient les chaumieres, culbutaient des 
pans de mur. 

L'artillerie sovietique nous envoya, en l'espace de quelques jours, plusieurs milliers de 
projectiles. Des isbas flambaient. D'autres, cognees au toit, eparpillaient leur chaume a vingt metres a 
la ronde. Beaucoup d'hommes etaient atteints. 

Une de nos mitrailleuses, frappee en plein, alia se promener a quatre metres en Fair avec le 
tireur ; celui-ci retomba, indemne, tenant encore la poignee de la piece ; mais les deux autres servants 
avaient ete haches. 

Un obus penetra tout droit par la fenetre d'une isba ou se trouvaient 

[74] au repos une dizaine de nos camarades. Ce fut une scene d'abattoir. Un soldat manquait 
parmi le tas de morts et de blesses qu'on retira de la chaumiere beante : on retrouva, le lendemain, 
quelques debris de chair et d'os, en bouillie, colles au platras. C'est tout ce qui restait de notre 
compagnon. II avait recu l'obus en plein dans la poitrine. 



Nos lignes telephoniques etaient continuellement coupees. 

Les quarante garcons qui devaient assurer les communications entre les compagnies et le P.C. 
du bataillon, puis entre le bataillon et la division, avaient subi des souffrances sans nom depuis le 
debut de l'offensive. Chaque nuit, durant notre progression, par les froids de quarante degres sous zero 
comme au milieu des fleuves en degel, ils avaient du derouler des kilometres de cable telephonique. 
Ils revenaient de la steppe avec d'enormes bmlures aux mains, aux joues, au nez, aux oreilles. 

A Gromovaja-Balka, ils passerent leurs dix jours et leurs dix nuits a ramper sur la neige et sur la 
glace, parmi la mitraille, le long de leurs cables maudits, coupes trois ou quatre fois en une heure. 

Or, il fallait maintenir les communications. Ces cables, e'etaient les arteres du bataillon. Pour 
ces cables, beaucoup de nos petits telephonistes moururent. 

Ils avaient parmi eux un vieux papa, tout blanc, toujours le premier au devoir. Lui aussi fut 
frappe. II eut encore la force de tirer de sa poche une petite Bible et de reciter deux ou trois lignes d'un 
psaume avant de mourir... 
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L'etat de misere extreme dans lequel nous nous trouvions etait aggrave par d'autres calamites, 
plus intimes. 

Nous etions, pour la plupart, couvert de mysterieuses plaies que les soldats de l'Est appelaient 



les 



C'etaient, en effet, des plaies du pays. 



[75] 

Le mal commencait par d'incroyables demangeaisons aux pieds et aux mollets. II etait 
quasiment impossible de ne pas se gratter. Or, si on se mettait a se gratter, les complications ne 
tardaient pas. Des plaies bleuatres se formaient, irritantes comme si elles etaient rongees par du poivre 
et du sel. Elles saignaient, suppuraient surtout. C'etait repugnant a voir. II eut fallu ne pas se gratter, 
mais les nerfs eclataient a force d'etre retenus. Si durant le jour on avait eu l'energie de resister a la 
morsure de ce venin, la nuit, en plein sommeil, les mains allaient inconsciemment aux pieds et aux 
mollets, les ongles s'accrochaient a ces taches corrodantes, s'y enfoncaient, sanglants. Nous devions 
rester chausses, endormis, pour ne pas etre vaincus par ces demangeaisons terribles. 

Des milliers, des dizaines de milliers de soldats de l'Est furent evacues du front, tellement ces 
blessures ichoreuses se revelaient tenaces. A Gromovaja-Balka, certains de nos camarades etaient 
atteints jusqu'a l'os. Les trois quarts de la troupe, au moins, entouraient leurs mollets sanguinolents 
d'infames loques. Mais, malgre les bandages, les trous violets de ces blessures, ranges par leurs acides 
secrets, appelaient les doigts, appelaient les ongles, que ce fut la nuit ou que ce fut le jour... 



Des centaines de poux nous devoraient. 

Nous avions mene toute la contre-offensive du Donetz sans pouvoir changer de linge. Chacune 
des paillotes ignobles ou nous avions loge avait heberge, avant nous, des hordes de Mongols, de 
Tatars, de Siberiens, charges de vermine. La cohabitation a quarante, a cinquante hommes, 
accroupetonnes dans de pareilles conditions de salete, nous avait livres a une vermine grouillante, 
avide, impitoyable. 

Nombre de soldats, a bout de forces, ne voulaient pas perdre encore une heure de leur pauvre 
sommeil pour se livrer a des traques inutiles. Si vous eliminiez vos poux, votre voisin, lui, ne tuait pas 
les siens. Au moment du reveil, la moitie de son stock avait demenage sur votre territoire... Et 
comment organiser un epouillage general parmi 

[76] cet entassement de soldats recroquevilles, incapables meme de s'etendre ou de se mouvoir ? 

II nous suffisait d'aller avec la main au-dessous de nos bras ou entre nos cuisses : nous 
ramenions des poignees de poux hideux. II y en avait des petits, vifs et blanchatres ; des longs, avec 
des corps comme des dards ; des ronds, dont l'estomac rouge avait la grosseur d'une tete d'epingle. 

Leur couleur s'adaptait etonnamment a la couleur des vetements. 

Ces poux se complaisaient au contact des blessures. lis s'infiltraient en grand nombre sous les 
pansements. Le long de mon pied bande, je les sentais grouiller sans cesse. II n'y avait rien a faire, qu'a 
subir, qu'a se laisser manger vivant, les nerfs crispes. 



Chaque jour, les Soviets devenaient plus agressifs. 

Depuis plus d'une semaine nous ne dormions quasiment plus. Meme quand les hommes 
descendaient pour leurs deux heures de repos a l'isba, les grenades, les obus degringolaient avec une 
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telle abondance que tous se jetaient au sol, confondus, s'attendant, a chaque instant, a recevoir un 
projectile au milieu de la chambree. 

II n'y avait ni caves ni abris quelconques. 

A partir du 25 fevrier, des chars sovietiques vinrent a la tombee du jour. lis approchaient jusqu'a 
quelques centaines de metres ; chaque fois, ils tiraient quelques coups, puis ils disparaissaient dans 
l'ombre. 

Nos patrouilles livraient des corps a corps sanglants avec les avant-postes russes, installes dans 
les meulards. 

Les troupes sovietiques executaient un plan d'une simplicite elementaire : elles s'employaient a 
faire sauter les obstacles l'un apres l'autre. Elles s'etaient d'abord lancees, avec toutes leurs forces, sur 
le village occupe par les SS a trois kilometres au sud-est de notre point d'appui. Si cette redoute 
sautait, nous resterions seuls alors a defendre la descente vers la riviere Samara, objectif vers lequel 
les Soviets avaient decide de jeter toutes leurs forces disponibles. 

Les SS etaient environ deux cents. C'etaient des maitres cogneurs. 

[77] Nos brise-cou qui faisaient la liaison avec leur P.C. n'en revenaient pas de leur flegme. Les 
Russes etaient a trente metres d'eux. Ils les mitraillaient de maison a maison. Ils subissaient, en une 
journee, dix assauts d'un ennemi vingt fois plus nombreux. Ils resistaient, inebranlables, jouant aux 
cartes a chaque moment de repit. 

Mais, au bout d'une semaine, ils ne disposerent plus, vers l'ouest, que d'un passage d'une 
centaine de metres. Les trois quarts de ces heros etaient tombes. 

Le 28 fevrier 1942, a cinq heures du matin, les Rouges s'abattirent, a plusieurs milliers, sur la 
cinquantaine de survivants. On se massacra sauvagement pendant une heure. Quelques Allemands 
seulement echapperent a la tuerie. Nous les vimes accourir vers nous a travers la neige, suivis de pres 
par les Bolchevistes. 

Ils arrivaient pour assister a nos propres malheurs. Car non seulement leur village venait de 
succomber, mais, en meme temps, la masse des troupes sovietiques, concentrees depuis la veille a Test 
de Gromovaja-Balka, deferlait dans notre direction. 

A six heures du matin, deux Regiments, comprenant quatre mille hommes, se jeterent sur nous, 
encadres par quatorze chars. 

Nous etions a peine cinq cents. 

Et nous ne disposions pas d'un seul panzer. 



Gromovaja-Balka 

Durant toute la nuit, notre bataillon avait ete en etat d'alerte. Nos patrouilles avaient repere 
d'importants mouvements ennemis. Nous sentions que le choc etait imminent. 

La chute du village des SS nous laisserait isoles au milieu de quinze kilometres de steppe. Les 
Soviets trouveraient alors leur revanche et tenteraient de redescendre, une deuxieme fois, a la vallee 
dont ils avaient ete chasses quinze jours plus tot. 

En tout cas, ils n'avaient rien epargne pour que leur succes fut definitif. Leur artillerie nous 
dominait, suivait chacun de nos mouvements dans Gromovaja-Balka. Elle avait aplati la localite. 

Nos soldats etaient devenus pareils a des spectres. 

A minuit, une premiere alerte se produisit. A six heures du matin, 

[78] une nouvelle alerte jeta nos compagnies aux positions de combat. Presque aussitot un 
deluge de mitraille s'abattit partout. 
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J'etais etendu sur mes deux planches, dans notre isba, a quarante metres derriere nos redoutes de 
glace, face a l'est. J'ecoutais anxieusement le fracas de la melee. Le toit se mit a crepiter : le chaume 
flambait. 

En sautant a cloche-pied, je parvins a la fenetre : une masse formidable de Russes avancait, en 
rangs serres. 

Je crus d'abord qu'il s'agissait de volontaires Creates : ils avaient a peu pres les memes 
manteaux violaces. Mais non : des obus tombaient tout autour d'eux ; l'artillerie allemande, qui nous 
renforcait, tirait presque a bout portant sur ces milliers d'hommes. 

Ils avaient debouche d'un ravin et marchaient vers le centre du village, prenant a revers les 
positions de nos compagnies. On eut dit qu'ils se rendaient a l'exercice, tant ils etaient impassibles. Ils 
se deployerent seulement lorsqu'ils furent arrives a environ cent metres de mon isba, la premiere au 
nord-est. J'apercus alors les quatorze chars sovietiques qui foncaient tout droit. 

Ma Compagnie, debordee, se repliait sur la deuxieme isba. 

Je n'avais plus une minute a perdre. Mes os metacarpiens devaient s'etre repares depuis deux 
semaines. Je fis sauter la carcasse qui entourait mon pied. Et, m'appuyant sur un fusil, je franchis, en 
clopinant, le terrain nu qui me separait de mon groupe de combat. 



J'avais oublie mon mal et repris mon poste de mitrailleur, jetant de longues gerbes roses a 
l'ennemi. Nous etions une dizaine, accroches a vingt metres devant la seconde maison. Je m'etais 
encastre entre deux gros chevaux creves, durs comme du roc, sur lesquels les balles sonnaient 
drolement. 

L'ennemi s'etait etale de Test au nord-est, face aux deux lignes d'isbas du village. II nous 
attaquait en meme temps qu'il assaillait, 

[79] de l'autre cote de l'etang, les maisons defendues par nos camarades de la Deuxieme 
Compagnie. 

Ceux-ci avaient fait des prodiges de vaillance pour contenir l'ennemi. Mais leurs postes avances 
succomberent sous l'avalanche. Les hommes, soutenus par des grades sublimes, se firent massacrer sur 
place pour ralentir l'assaut de la meute. Russes et Asiatiques depasserent les premieres maisons au 
nord-ouest. On s'y entr'egorgea dans d'epouvantables corps a corps. 

Un de nos vieux chants rexistes monta. A ce temps-la de la guerre, la troupe avait encore des 
habitudes d'un autre age, et nos soldats chargeaient en chantant. Les survivants de la Deuxieme 
Compagnie contre-attaquaient et fourgonnaient les Russes. Leur commandant, le premier lieutenant 
Buyds, un industriel bruxellois, s'etait elance, une mitrailleuse dans les mains. Sa Compagnie 
reapparut, a sa suite, a la pointe des maisons, parvint jusqu'aux anciennes positions de neige. 

Mais chacun de nos hommes avait affaire a une grappe de Rouges. Les chars sovietiques 
aplatissaient tous les foyers de lutte. Le lieutenant Buyds s'acharna a sa mitrailleuse. II tira jusqu'a ce 
que les Russes fussent a quelques pas de lui : il recut alors une balle au haut de la poitrine et mourut, le 
visage contre sa piece... 

Les Rouges reprirent les premieres chaumieres du nord-ouest. Nous vimes leurs chars courir sur 
nos blesses, les happer, les ecraser sous leurs chaines de fer. 



Notre situation n'etait guere meilleure. 

Les Bolchevistes occupaient maintenant les debris fumants de notre premiere isba et 
debordaient des dependances. Du nord-ouest, ils nous balayaient au moyen de nombreuses 
mitrailleuses Maxim. Entre eux et nous se trouvait un hangar ajoure : les tuiles imbriquees du 
battellement et les enfaiteaux, emportees par les rafales, s'eparpillaient comme des jeux de cartes. 

Nos hommes s'abattaient, atteints par des balles explosives qui leur faisaient des trous 
effrayants. Un de mes camarades s'etait ecroule 
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[80] contre moi : sa tete n'etait plus qu'un cerceau macabre ; les yeux, le nez, les joues, la 
bouche avaient disparu, vides par l'explosion. Les Rouges n'etaient pas seulement devant nous. lis 
n'avaient pas seulement occupe les maisons a notre aile gauche, mais ils avaient atteint nos anciennes 
positions de neige sur les cretes a Test. 

De la, ils plongeaient en plein sur le village. 

Nos soldats s'etaient accroches au terrain, par petits groupes extremement actifs qui ne se 
laissaient pas forlancer facilement. 

Nous nous battions surtout au fusil, menageant nos munitions, descendant un Bolcheviste a 
chaque coup. Ces gens avancaient avec une inconscience asine. Un beau soleil d'or s'etait leve sur la 
neige, dans le dos de nos assaillants. Les Russes qui occupaient nos positions de glace formaient ainsi 
des cibles absolument parfaites. Chaque tete qui se risquait, durant une seconde, au-dessus de nos 
anciens carres de verglas, recevait une balle. 

Mais nous-memes avions de grandes pertes. 

Au bout d'une heure, je restai seul de mon petit groupe, entre les cadavres des deux chevaux 
geles, veritables rochers de protection. Des balles ricochaient partout. Lune d'elles avait creuse, contre 
ma joue, une rainure plus longue qu'un doigt dans la crosse de mon fusil. Des Russes m'avaient 
completement deborde a gauche. J'en avais au moins une trentaine a dix metres devant moi. C'est alors 
que je me sentis tire en arriere par mon seul pied valide. Un jeune caporal de mon peloton, nomme 
Henri Berkmans, me voyant perdu, avait rampe jusqu'a moi et m'emmenait ainsi sur le ventre, comme 
il eut remorque une ramasse. 

J'arrivai, apres vingt metres de cet exercice imprevu, jusqu'au seuil de la chaumiere ou le reste 
de notre compagnie se defendait. Mon heroi'que sauveteur, helas, eut moins de chance que moi-meme : 
une volee d'eclats de grenade lui cisailla profondement la plante des pieds ; il mourut apres des 
souffrances atroces. 

II etait peut-etre neuf heures du matin. Les chars sovietiques qui avaient envahi le secteur nord- 
ouest se trouvaient maintenant a plusieurs centaines de metres derriere nous. Ils menaient une 
monstrueuse chasse a l'homme, toumant autour des isbas, s'amusant a ecraser nos camarades un par 
un, qu'ils fussent indemnes, qu'ils 

[81] fussent blesses ou qu'ils fussent morts. Nous nous rendions exactement compte que nous 
allions etre tournes et broyes a notre tour par ces mastodontes, d'autant plus que le secteur sud-est 
recevait a present le choc des troupes sovietiques arrivant du village ou elles avaient extermine les 
demiers nids de resistance des SS. 

Nous etions l'objet d'un tir forcene. La glace s'ecaillait autour de nous par centaines de petites 
fleurs dansantes. Chacun s'abritait comme il le pouvait, derriere des traineaux de paysans, ou au ras 
des alleges des fenetres. 

Un ancien combattant de 1914-1918, appele Steenbruggen, etait particulierement acharne au 
combat. Atteint d'une balle a la nuque, il s'ecroula, leva sa main droite en s'ecriant : Nous crumes qu'il 
avait succombe. Un quart d'heure apres, son corps se redressa : C'etait notre briscard qui se ranimait ! 
II vivait, malgre sa balle a la tete ! II put se trainer jusqu'a un poste de secours ; ne coiffe, il en 
rechappa. 

Tout plaisir a une fin. Un tank sovietique, bien decide a regler notre sort, se tourna dans notre 
direction, franchit la glace de l'etang et courut droit sur notre chaumine. 



Le char braqua son canon de bord. Nous n'eumes que le temps de nous jeter sur le sol de l'isba. 
Trois obus, envoyes avec une precision parfaite, avaient creve completement la facade. Nous etions 
submerges par les debris de platras. Le chaume flambait. Des hommes ruisselaient de sang. Lun d'eux 
avait le bras gauche sectionne. 

Par bonheur, un des trois obus avait egalement ouvert une breche dans le mur arriere de 
l'habitation, a un metre de hauteur. Nous pumes hisser par ce trou nos blesses, puis passer nous-memes 
l'un apres l'autre. 
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II fallait, pour atteindre la maison suivante, franchir une trentaine de metres. Les hommes qui 
couraient tout d'une traite etaient fauches irremediablement. Pour derouter l'ennemi en train de viser, il 
fallait franchir cinq metres tout au plus, puis se jeter au sol, puis courir 

[82] durant quatre ou cinq autres metres, se jeter au sol a nouveau. Le tireur ennemi, derange 
chaque fois par ces feintes, cherchait alors une cible moins mobile. 

Un de nos jeunes soldats s'etait abrite contre un corps. Affole, il ne regardait pas. Soudain il vit, 
tout contre les siens, les yeux fixes, gris bleu, du mort. C'etait son pere, un brave tailleur bruxellois. 



Nous nous installames dans l'isba voisine. Celle-ci, a son tour se mit a flamber au-dessus de nos 
tetes. Nous nous arc-boutames au seuil de la maison, derriere un talus de glace, tout jaune d'urine 
gelee. 

Les tanks nous accablaient. Des centaines de Russes nous mitraillaient presque a bout portant. 
Sur nos talons, le toit de la paillote s'etait effondre dans une enorme torche de feu. 

Les chars avaient presque termine leur courbe derriere nous. Nous ne tirions plus qu'au fusil, 
sachant la valeur de chaque cartouche. Le denouement approchait. Notre commandant de compagnie 
posa sa main sur la mienne : vous mourez, me dit-il simplement, je ne vous survivrai pas... Nous 
n'allions, d'ailleurs, mourir ni l'un ni l'autre. Nous ne comprimes pas bien ce qui se passait. Un fracas 
vrombissant nous rasait la tete. Des chars sautaient ! Des isbas sautaient ! Des grappes entieres de 
Russes sautaient ! 

C'etaient les stukas du Reich ! 

Avec une precision merveilleuse, ils cognaient en plein les tanks sovietiques, ecrasaient les 
groupes d'assaillants, stupidement masses a leur habitude. Les chars ennemis fuyaient en toute hate 
pour echapper a ces tirs en plongeon. Toute l'infanterie detalait a leur suite. 

Le commandeur de notre bataillon lanca instantanement a la contre-attaque les demieres forces 
qui lui restaient. Leur vague nous depassa en hurlant. A midi, la Legion Wallonie avait repris 
entierement Gromovaja-Balka, reconquis meme les premieres isbas, les deux cotes de l'etang. Des 
corps de Russes gisaient partout. Nous rassemblions de nombreux prisonniers, des Mongols, laids 
comme des macaques, des Kirghiz, des Siberiens, eberlues d'avoir ete enfonces avec une fougue 
pareille. Ils repetaient inlassablement : 

[83] karoch ! Belgiski, karoch !» (Fameux, les Beiges !), en clignant leurs petits yeux jaunes. 
Tous nos blesses, helas, etaient morts, deliberement ecrases par les chars des Soviets ou 
assassines a coups de bai'onnette. 



Apres avoir effectue leur bombardement providentiel, les Stukas allemands etaient repartis. Les 
Russes se regrouperent, leurs tanks se remirent en marche. Tout etait a recommencer. 

Nous etions impuissants contre ces chars. En ce temps-la, la n'existait pas encore. Nous ne 
possedions pas de canons de Pak. Nous ne disposions meme pas de mines. 

Des le debut de ce combat impossible, la Centieme Division legere allemande, dont nous 
dependions tactiquement, nous avait annonce du secours. Une colonne de panzers etait montee vers 
Gromovaja-Balka. Mais elle avait ete intercepted par une colonne de chars russes qui lui livrait combat 
dans la steppe depuis plusieurs heures. Des renforts d'infanterie avaient ete bloques egalement dans la 
bagarre. 

Nos hommes durent bien accepter a nouveau le combat defensif, isba par isba, grange par 
grange, talus par talus. A trois heures de l'apres-midi, ils furent accules aux toutes demieres maisons et 
a une cerisaie, au sud-ouest du village. S'ils se laissaient expulser de ces demiers reduits, ils allaient 
etre jetes a la steppe, plate, sans un buisson, dont la neige epaisse s'etendait pendant des lieues. 
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II fallait reagir pour ne pas etre accule a cette extremite fatale. Le commandeur, le capitaine 
Pauly, rassembla les debris de toutes les compagnies et, une grenade a la main, se jeta le premier a la 
contre-attaque en poussant notre vieux cri : Tout ce qui restait de valide au bataillon le suivit, y 
compris les armuriers, les cuisiniers, les agents de liaison, les conducteurs. Ce fut une melee 
frenetique. On se tuait a l'interieur meme des maisons. On se fracassait la tete a bout portant a coups 
de pistolet, entre les battants des portes. 

Les chars russes, qui etaient a court d'obus, couraient partout pour essayer d'ecraser nos soldats. 
Mais ceux-ci bondissaient d'isba en isba. Les fantassins sovietiques, affoles et extenues, barguignerent, 

[84] se mirent a ceder du terrain. Au plus fort du corps a corps, des renforts allemands 
d'infanterie apparurent dans la neige a l'ouest, La debandade ennemie devint alors complete. Une 
troisieme fois, le village fut repris. 

Les chars rouges se livrerent encore, pendant quelque temps, a leur chasse a l'homme. Mais nos 
panzers, vainqueurs du combat de la steppe, se decouperent a leur tour sur le coteau. Une demi-heure 
apres, les blindes et l'infanterie sovietiques avaient disparu dans les neiges bleues du nord-est. 

Le soir allait tomber. 

Nous etions les maitres. 

Sept cents cadavres de Rouges gisaient en travers de la neige, sur la glace des etangs, pres des 
mines des maisons. Mais deux cent cinquante de nos camarades etaient tombes, tues ou blesses, 
pendant ces douze heures de furie. 

Les chars allemands repartirent, une heure plus tard, vers un autre secteur menace. Les isbas de 
Gromovaja-Balka n'etaient plus que des monceaux de cendres qui achevaient de se consumer dans le 
soir glacial. 



Front de glace 

Certes, le soir du 28 fevrier 1942, les restes fumants de Gromovaja-Balka etaient dans nos 
mains. 

II fallut bien, cependant, se rendre a l'evidence : la position etait intenable. Le village etait 
demoli. Mais, surtout, il se trouvait au fond d'une depression. Du versant de Test, l'ennemi suivait 
chacun de nos mouvements. 

Pendant dix jours, nous nous etions fait reperer et pilonner sans repit, Nous ne nous etions 
maintenus dans ce village, malgre les assauts de quatre mille soldats sovietiques et de quatorze chars, 
que parce que l'honneur de notre peuple etait en jeu. Tous, nous preferions mourir plutot que de 
forligner. Un patriotisme bmlant animait nos soldats : ils representaient leur pays ; pour lui, la moitie 
de nos hommes gisaient, glaces dans la mort ou baignes dans leur sang. Seule la fierte nationale avait 
permis le miracle de ces trois contre attaques et de cette reconquete. 

[85] 

II eut ete vain de reediter, le lendemain, un combat pared. La sagesse ordonnait d'abandonner 
cette cuvette et d'installer notre defense sur le versant ouest, qui dominait, lui aussi, la depression. 

La, nous ne serions plus marteles par un tir d'une precision facile. 

Le commandeur de la Centieme Division, le general Sanne, ordonna que notre bataillon prit 
position sur cette crete, a la faveur de la nuit. Nos postes avances furent maintenus jusqu'a la demiere 
minute. Les Russes ne s'apercurent de rien. A l'aube, ils ecraserent sous un feu d'enfer les mines de 
Grosmovai'a-Balka. Puis ils attaquerent dans le vide. 

Ce fut a notre artillerie de leur faire alors une vie tellement impossible, au creux du village, 
qu'ils ne purent, eux non plus, y maintenir leurs effectifs. Etrilles, ils se retirerent de quelques 
centaines de metres, sur la colline de l'est. 

Desormais nous nous regardames et nous nous mitraillames, de crete a crete. Le village devint 
un no man's land ou seules quelques cheminees noircies emergeaient des debris des isbas et de la 
blancheur de l'hiver. 
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Nos nouvelles positions, improvisees en pleine steppe, par trente degres sous zero, s'enfoncaient 
a meme la neige et la glace. 

De gros chars allemands etaient revenus, haletaient, tiraient. lis jalonnaient la crete, trapus, 
pareils a des bastions moyenageux, cependant que l'artillerie allemande installait ses batteries au creux 
d'une vallee a l'ouest. 

Nous n'avions pas la moindre hutte a notre disposition, pas le plus faible feu : rien que des trous 
blancs, ou nos deux cents survivants, ne disposant d'aucun equipement d'hiver, devaient faire face aux 
forces sovietiques. 

Des obus s'eparpillaient dans tous les sens. Un depot de munitions sauta. Nos hommes 
claquaient des dents comme des castagnettes, tant le froid les avait saisis jusqu'aux demieres fibres. 
Certains avaient des visages presque verts. Le gel devorait, depuis la nuit precedente, ces deux cents 
hommes inabrites. Une autre nuit suivit, plus apre 

[86] encore. Notre situation devint absolument pathetique. II etait a peine concevable qu'en 
pleine steppe, par des froids pareils, des hommes extenues par un mois de combat pussent encore 
vivre, immobiles pendant des dizaines d'heures, ronges, vides par ce froid atroce. 

Notre bataillon, forme en carre, s'etait jure de tenir jusqu'au bout. On n'evacuait que les hommes 
evanouis. Le lendemain, a l'aube, la legion Wallonie etait toujours au poste. Ni les Russes ni le gel 
n'avaient eu raison de sa tenacite. 



Pour resister a la souffrance, nous comparions nos maux a ceux de nos cent cinquante blesses 
que des dizaines de traineaux emmenaient a travers la steppe. 

A Gromovaja-Balka, il avait fallu attendre la nuit pour evacuer la plupart de nos camarades, car 
de nombreux blesses avaient ete atteints durant le jour, une deuxieme fois, par les mitrailleuses 
sovietiques qui s'achamaient sur les convois sanitaires, noirs et nets dans la neige brillante. 

Nos ramasses pouvaient tout juste courir a sept kilometres de nos positions, au village de Novo- 
Andriewska. Elles y dechargerent leurs fardeaux sanglants et revenaient en hate. 

Nous avions utilise, pour les premiers transports, les rares couvertures qui avaient echappe a 
l'incendie des isbas. Apres, il fallut se contenter de fourrage sec ou du chaume des demieres maisons 
du bourg. Par la nuit devorante, les malheureux blesses cahotaient dans les neiges, proteges seulement 
par quelques hardes, par un peu de paille ou par un peu de foin. Leurs souffrances etaient indicibles. 

A Novo-Andriewska, les medecins du poste de secours ne savaient plus ou les heberger. lis 
gisaient par dizaines sur le sol nu des chaumieres. Ce village n'etait qu'un relais. II fallait evacuer les 
malheureux a plus de quarante kilometres de la, a Grichino. Or la tempete etait revenue. Furieuse, elle 
soulevait la steppe blanche. 

Les traineaux mirent jusqu'a deux et trois jours pour parvenir a Grichino, a l'hopital de 
campagne. Les blesses, panses ou eclisses 

[87] sommairement, mourant de froid, ayant garde leurs eclats d'obus et leurs balles dans le 
corps, endurerent un martyre horrible. 

A Grichino, l'entassement des blesses etait inimaginable. On en amena onze mille en cinq 
semaines. Certains de nos grands blesses durent attendre cinq jours avant qu'on leur enlevat leur 
pansement provisoire, devenu noiratre et dur comme une tole. lis s'expliquaient peniblement. La 
plupart ignoraient la langue allemande. lis ne purent, dans leur detresse, recevoir un mot de reconfort 
de personne. lis allerent jusqu'au fond de la douleur du corps et de la douleur du coeur. 

Beaucoup ne depasserent pas ces Lazaretten et terminerent leur calvaire dans les longs 
cimetieres militaires ou, sous le casque d'acier, on peignit les couleurs, noir, jaune et rouge, de la 
patrie pour laquelle ils avaient si vaillamment lutte, et tant souffert... 
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Le 2 mars 1942 au matin, la legion Wallonie etait reduite a moins du tiers de ses effectifs. Sur 
vingt-deux officiers, il en demeurait deux, dont un, les nerfs rompus, fut evacue peu de temps apres. 

Des effectifs allemands etaient en route qui allaient nous remplacer. Des sapeurs creusaient a 
leur intention des abris souterrains qui leur permettraient de resister, avec un peu moins d'inconfort, 
sur cette crete balayee par les tempetes. Neanmoins, malgre la construction de ces refuges, le bataillon 
qui nous succeda perdit sur ce plateau plus de trente pour cent de ses hommes, geles, pendant le seul 
mois de mars. 

A midi se fit la releve. 

Nos garcons, dechames, hirsutes, redescendirent, le regard fier. Tout le long du front du Donetz, 
on savait deja avec quel heroi'sme ils s'etaient battus. Le general de la Centieme Division venait de leur 
decerner trente-trois Croix de Fer. A cette epoque-la, e'etait, pour un bataillon, un chiffre 
extraordinaire. Honneur plus eclatant encore, ils etaient cites specialement a l'ordre du jour de la 
Wehrmacht, dans le Communique du Grand Quartier general. 
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Nous nous installames en seconde ligne, a Blagodatch. 

On avait debarrasse les champs de neige des centaines de cadavres de Cosaquess bleus et de 
Mongols aux houppelandes blanches que nous avions depasses, un mois plus tot, lors de l'offensive. 

Nous retrouvions des maisons, pauvres, certes, miserables, certes, mais des maisons ! Nous 
n'avions plus devant nous des hordes dAsiates aux yeux minuscules et brillants, bondissant comme 
des chats pour des corps a corps feroces... 

Mais nous regardions et nous cherchions... Nos pauvres camarades morts, freres de nos reves, 
tournaient autour de nos corps, etreignaient nos pensees... Chacun de nous avait perdu des amis tres 
chers. Notre Legion etait une cohorte fraternelle. Tout nous liait. Nos coeurs souffraient, penches sur 
ces vides... 

Et nous mordimes dans la gloire comme dans un fruit glace et amer. v 
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III 



LA BATAILLE DE CHARKOV 



La bataille de Gromovai'a-Balka avait marque le dernier grand effort des Soviets pendant l'hiver 
de 1941-1942 au Donetz. 

Notre Legion, installee a Blagodatch, etait en reserve, prete a intervenir au premier danger. 

Mais le front ne courut plus de peril serieux. 

La nuit, de violents tirs de mitrailleuses crepitaient. Nous regardions, du seuil des isbas, les feux 
qui eclataient et se croisaient dans la steppe. Mais les Bolchevistes avaient, le 28 fevrier, recu leur 
coup de grace dans ce secteur. Leur offensive de l'hiver avait ete stoppee, refoulee pour de bon. 

II ne restait plus qu'a attendre le printemps. 

Blagodatch etait encore submerge par des chutes de neige epaisses. Elles alternaient avec les 
poussees du gel. On eut cru que l'hiver etait la pour toujours. Depuis six mois nous etions dans le 
blanc. Nous finissions par etre hantes par ces blancheurs: la steppe blanche, les toits blancs, le ciel 
blanc qui rampait au-dessus de nos tetes... 



Le village, tourmente par les combats, etait d'une pauvrete extreme. Nous dormions sur 
quelques planches ou sur de la paille, a meme le sol des paillotes. Les criaillements de la marmaille 
bleme nous 

[90] cassaient les oreilles. Ces pauvres gens ne vivaient que d'assiettees de pommes de terre 
qu'ils mangeaient a la croque au sel. Les vaches avaient ete tuees. Les chevaux morts avaient ete jetes, 
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pele-mele, par la population, avec cinq cents cadavres de soldats sovietiques, dans une grande carriere 
d'ou emergeaient des tetes humaines et des sabots d'animaux. 

Nous buvions l'eau du puits campagnard. Un jour, le seau tomba et coula. Un soldat descendit 
une grosse corde munie d'un crampon et racla le fond de l'eau. Le crampon accrocha quelque chose. 
Nous crumes que c'etait le seau. Mais celui-ci etait extremement lourd a remonter. Plusieurs soldats 
durent preter main forte. Finalement emergea de la trempoire un horrible Mongol pattu, a demi 
putrefie, accroche par le ceinturon. 

Nous avions bu ce Mongol pendant plusieurs semaines. 



Les isbas n'etaient que des nids a poux. Dans la notre se trouvait une reserve de graines pour les 
semailles. Elles etaient agitees par de continuels fremissements, tellement la vermine y abondait. 

La plupart d'entre nous souffraient de la ou fievre volhydienne. C'etait une espece de fievre 
paludeenne. Elle nous mettait dans un grand etat de langueur. Le soir, nous avions trente-neuf de 
fievre. Mais, le matin, nous retombions a trente-cinq ou a trente-cinq degres et demi, tout au plus. 
Nous pignochions a peine et nous affaiblissions progressivement. Tout tournait autour de nous. Nous 
etions incapables de sortir, ou de travailler. 

La crise, meme a l'etat subaigu, se prolongeait pendant trois ou quatre semaines, au bout 
desquelles nous nous relevions dolemment, avec des tetes de pauvres vieux chevaux melancoliques. 

On guerissait rarement en une fois. La fievre des poux reapparaissait de temps en temps, comme 
la malaria. Pour lutter contre cette maladie du pays, nos medecins ne disposaient d'aucun medicament, 
sinon de l'eternelle aspirine, remede unique de toutes les armees du monde. 



|';»ij 



Nous essayions de revenir a des habitudes normales d'hygiene. 

Nous confisquions, pour une heure, le petrin de la maison, sorte de petite pirogue plate, taillee a 
la hache dans un bloc de bois. Nous y faisions fondre un demi-metre cube de neige. Puis nous nous 
asseyions dans cette embarcation minuscule et comique. Au premier geste un peu vigoureux, nous 
culbutions avec la tine ! 

Les Russes, eux, ne se lavaient pas le corps durant tout l'hiver. lis avaient de pittoresques facons 
de se nettoyer le visage. lis s'emplissaient d'eau la bouche, ejectaient le liquide, en quatre ou cinq fois, 
sur leurs mains puis se les passaient sur les joues. lis aspergeaient, de la meme maniere, le visage de 
leurs marmots pleurards. 

Les seances pour tuer les poux etaient de veritables ceremonies. 

La voisine venait. Elle s'accroupissait sur le sol, denattait ses cheveux sur les genoux de sa 
commere. Celle-ci passait une heure, deux heures, a extirper des centaines de petites betes, au moyen 
d'un grand decrassoir en bois. Puis elle s'asseyait par terre, a son tour, et l'autre, en cailletant, lui 
rendait sa politesse. 

Lete, les operations avaient lieu sur le pas de la porte. C'etait gentil comme tout. On se tuait les 
poux en commun. C'etait un tres honnete communisme. 



Au fur et a mesure du retablissement de nos blesses legers, nous avions reforme les 
Compagnies, mais avec des effectifs reduits de moitie. 

Caporal durant la contre-offensive, j'avais ete nomme sous-officier au milieu de la bataille de 
Gromovaja-Balka. Je surveillais le demontage des mitrailleuses et la qualite du pot-bouille avec autant 
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d'application que si j'eusse dirige un rassemblement de cinquante mille adherents politiques. J'aimais 
la vie de soldat, droite comme un i, degagee des contingences mondaines, des ambitions et de l'interet. 
II y avait deja des mois que je n'avais plus recu la moindre 

[92] nouvelle des bagarres du Forum. Le grouillement viperin des rivalries, des susceptibilites et 
des malhonnetetes des arenes politiciennes me donnait des nausees. Je preferais mon isba sordide aux 
palais des ministres, ma vareuse usee de troupier au confort etouffant de la mediocrite bourgeoise. Je 
regardais les yeux purs de mes soldats, laves par le sacrifice. Je sentais monter vers moi le don sain de 
leur ideal. Je leur donnais, de mon cote, tout ce qui brulait dans mon cceur. 



Souvent, nous recevions la visite de camarades allemands. Ou bien e'etait nous qui allions 
passer la veillee dans leurs abris. Nous discutions, pendant des heures, des problemes de l'apres- 
guerre. 

Au-dela des morts, qu'y aurait-il ?... 

Les questions de frontieres, les questions d'ordre materiel ne nous interessaient qu'a demi. A 
vivre sans cesse en face de la mort, nous avions compris, a un degre aigu, l'importance des forces 
spirituelles. Le front ne tenait que parce qu'au front il y avait des ames, des ames qui croyaient, qui se 
consumaient, qui rayonnaient. Les victoires n'etaient pas gagnees seulement avec des armes, mais avec 
des vertus. 

Le probleme de l'apres-guerre serait identique. 

Les victoires economiques ne suffiraient pas. Les reorganisations politiques ne suffiraient pas. 
Une grande redemption morale serait necessaire qui laverait les souillures de notre temps, rendrait aux 
ames la passion de Fair frais et du service inconditionnel. 

Revolution nationale, oui. Revolution sociale, oui. Revolution europeenne, oui. Mais revolution 
des ames surtout, avant toute chose, mille fois plus necessaire que l'ordre exterieur, que la justice 
exterieure, que la fraternite dans les paroles. 

Le monde sorti des tueries et des haines de la guerre aurait besoin, d'abord, de cceurs purs, qui 
croient a leur mission et qui s'y donnent, auxquels les foules croient et se donnent. 

Nos discussions s'animaient comme des feux. Un pauvre petit quinquet soulignait les lignes des 
visages. Ces visages rayonnaient. Nous avions offert cet hiver de souffrances a la purification de nos 

[93] reves. Jamais nous n'avions senti dans nos coeurs tant de force, tant de limpidite et tant 
d'allegresse. 

Jadis, nous avions pu avoir une vie banale, souillee par les abdications des necessites 
quotidiennes. Le front nous avait donne le gout du depouillement. Nous etions vierges de toute haine 
et de tout desir. Nous avions mate nos corps, tue nos ambitions, purifie et tendu notre don. La mort 
elle-meme ne nous faisait plus peur. 



II y eut de la neige longtemps. 

Le Jeudi Saint, elle tomba encore, par flocons enormes, pendant des heures. 

Puis Fair s'adoucit. 

Nous guettions la steppe blanche ou les Cannes noires des tournesols devenaient de plus en plus 
hautes. Les collines eurent des lueurs grises de queue d'hiver. Le sol emergeait. 

Les passereaux faisaient mille folies dans le chaume. Le soleil tapait, chaque jour, sur la plaine. 
Leau ruissela. Les paysans casserent, a coups de hache, de tilles et de piochons, la glace, epaisse de 
trente ou de quarante centimetres, qui enserrait les chaumines. Au bout de quelques jours de 
debaclage, le bourg fut converti en un immense cloaque. Les champs etaient gras comme du sirop qui 
fond. Nous ne pouvions plus aller d'un bout a l'autre du village qu'a cheval, en faisant un vaste detour 
par les cretes. Certains, plus audacieux, avaient bati des aquaplanes ; ils circulaient, a travers 
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Blagodatch, en maillot de bain, tires par des mulets. D'isba a isba nous avions edifie des 
jetees sur un demi-metre d'epaisseur de boue. L'eau, nourrie par mille ruisseaux, devalait des coteaux 
avec la puissance des fleuves; elle s'etalait sur quarante ou cinquante metres de largeur, formait de 
grondantes cataractes. Le premier chariot de paysan qui voulut les traverser fut emporte ; la femme qui 
conduisait disparut, retournee cent fois par le courant. 



194] 



Apres deux semaines de soleil, nous pumes aller jusqu'a des meules de l'automne precedent, en 
haut de la crete. Nous nous y etendimes, ragaillardis, le torse nu, offrant nos corps a cette ardente vie 
printaniere. 

La glace des etangs du village avait disparu : de grosses carpes gelees flottaient, par centaines, 
pres des ecrilles des digues. 

Un jour, je courus a cheval loin vers l'ouest. La riviere tournait. J'apercus, dans le fond, une 
petite foret. Elle commencait a verdir, d'un vert doux et jaune. Je me dressai sur mes etriers, humai a 
grands coups ce printemps neuf , qui sentait si bon ! 

Le soleil avait vaincu l'hiver ! 

Les routes sechaient. Le moulin tournait sur un ciel tout bleu. 

Mai arriva. Le 10, nous recumes un pli secret. Nous changions de secteur. Nous partions la nuit 
meme. De grands evenements militaires etaient imminents. Cahotants et heureux, nous quittames nos 
isbas, chantant la guerre, la gloire, l'aventure et le chaud printemps a l'image de nos coeurs. 



Au cri du coucou 

Jamais, durant l'hiver affreux de 1941-1942, le doute n'avait effleure l'esprit d'un soldat 
allemand ou d'un volontaire europeen du front de l'Est. 

Les souffrances avaient ete inoui'es. Mais la troupe savait que la bise hurlante, le gel par 
quarante-deux degres sous zero, le manque d'equipement avaient ete les seules causes de nos 
infortunes. Staline n'y avait ete pour rien. A present, les lignes de chemin de fer commencaient a 
fonctionner convenablement ; les ponts etaient retablis ; la correspondance arrivait avec celerite. Des 
fourrures avaient meme ete distributes, de voluptueuses fourrures feminines ou de vieilles peaux de 
biques de patres bavarois. Nous les avions recues en plein degel. Nous eumes juste le temps de nous 
en amuser et de les rendre. 

Aucune nouvelle grave ne troublait le printemps. LAmerique, entree officiellement dans la 
guerre mondiale en decembre 1941, 

[95] n'avait connu, durant l'hiver, que des echecs. Les Anglais, champions jusqu'alors 
incontestes des reembarquements dans tous pays, avaient evacue Hong-Kong et Singapour, apres avoir 
battu les records de vitesse des pantheres, jaguars et autres felins de la jungle de Birmanie. L'armee du 
front de l'Est croyait fermement que les Anglais et les Americains, contres durement en Asie, ne 
representaient plus un danger pour le Reich. Pendant qu'ils continueraient a se faire malmener dans 
leurs demiers refuges polynesiens, l'Allemagne pourrait donner tranquillement le coup de grace a 
l'U.R.S.S. 

Staline avait reagi ?... II avait repris du terrain pendant l'hiver ?... C'etait vrai. Mais les armees 
du Reich avaient, a l'automne precedent, plonge vers Test a tombeau ouvert. Elles avaient atteint 
parfois des secteurs indefendables. II y avait eu des moments perilleux. Mais, precisement, malgre 
l'irregularite des avances, malgre le froid, malgre des accrocs, la situation avait ete retablie, l'hiver 
meme, avec une vigueur magnifique. 

Les Russes avaient eprouve en 1941 des pertes enormes. Leur offensive d'hiver avait echoue. 
Incontestablement echoue. 
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Nous allions maintenant leur sauter dessus pour le dernier round. Pour tous les combattants 
europeens de l'Est, Tissue du combat etait reglee a l'avance. 



Jamais l'armee allemande n'avait ete si belle. 

Le Reich avait fait un effort prodigieux pour reparer les degats de l'hiver et remettre les unites 
au point. Les regiments avaient retrouve leur effectif complet. Les divisions avaient recu, en outre, des 
bataillons de reserve comprenant jusqu'a quinze cents soldats chacun, destines a combler les vides au 
fur et a mesure de la nouvelle campagne. 

Chaque unite regorgeait d'equipements tout neufs et d'armes parfaites. La nourriture etait 
excellente. C'etait un vrai plaisir de contempler ces divisions, composees de quinze mille, de dix-sept 
mille magnifiques gaillards, droits et forts comme des arbres, encadres par des officiers et des sous- 
officiers comme jamais une armee n'en posseda au monde. 

[96] 

L'hiver avait ete oublie. On n'en parlait plus que pour rire. Plus on souffre a un moment de la 
vie, plus on eprouve de volupte, par la suite, a raconter les malheurs disparus. C'etait a qui avait eu le 
nez le plus fortement gele, l'isba la plus sordide, le pain le plus moisi, les poux les plus 
anthropophages. Cela tournait a la delectation. Une fois engages dans ces discussions-la, les hommes 
etaient intarissables. 



Un coup de theatre eclata, qui permit au commandement allemand de montrer, une fois de plus, 
sa maitrise souveraine. 

Les officiers superieurs allemands possedaient une ponderation et une placidite absolument sans 
pareilles. Les generaux s'installaient devant leurs cartes d'etat-major comme des champions d'echecs 
s'attablent devant leurs pions. lis prenaient leur temps, n'avaient que des reactions a main posee. 

Le 10 mai et le 11 mai 1942, le haut commandement allemand avait mis en branle toutes ses 
forces du Donetz, pour attaquer en direction de Test. Au beau milieu de ces mouvements de troupes, le 
marechal sovietique Timochenko, dans une ruee formidable, se jeta lui-meme a l'offensive, a 
l'extremite nord de notre secteur. II deboucha en dessous de Charkov et lanca plusieurs centaines de 
milliers d'hommes vers Poltawa et le Dniepr. 

La breche qu'il ouvrit fut profonde. Staline publia des bulletins de victoire retentissants. Les 
radios de Londres et de Moscou annoncerent l'imminente arrivee des Russes au Dniepr. Des fuyards se 
rabattirentj usque vers nous, repandant des bruits sinistres. 

Le commandement allemand avait bel et bien ete devance par les Soviets. II encaissa le 
contretemps sans un mot inutile, sans une crispation. Et, surtout, il ne demordit point de son propre 
plan d'offensive. Les preparatifs continuerent a mitonner, exactement comme il avait ete prevu. Les 
Russes couraient ?... On les laissa courir pendant cinq jours et s'enfoncer dans une enorme 
excroissance dont le centre etait Poltawa. Pendant ce temps, chaque Bataillon allemand prenait 
position dans le plus grand calme. Pas une operation ne fut avancee d'une heure. 

[97] 



Notre legion n'avait pas encore ete completee par de nouvelles recrues. Elle avait recu, 
cependant, un secteur assez vaste, juste a un goulet du front du Donetz. 

Bunkers et tranchees etaient en excellent etat. lis se deroulaient au sommet de grandes collines 
pelees qui plongeaient sur une vallee, sur une riviere et sur une localite nommee Jablenskaja. 
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Jablenskaja fermait un defile. Les Rouges en avaient fait un puissant verrou. Leur artillerie prenait 
toute la vallee en enfilade. Les obus venaient cogner au bas de nos positions comme des boules au 
fond d'un jeu de quilles. 

La nuit, des volontaires de notre legion passaient, souples comme des belettes, entre les mines 
qui couvraient notre secteur. lis allaient renarder dans le secteur russe. Leur mission consistait a se 
cacher au milieu du dispositif ennemi, a passer une journee aux aguets, a observer minutieusement les 
allees et venues des Rouges, l'emplacement de leurs nids de mitrailleuses et de leur artillerie. 

Au lever du jour, nous observions a la jumelle les mamelons sovietiques. D'une meule sortait 
une main qui agitait, un bref instant, un mouchoir. C'est la que nos hommes s'etaient camoufles. Nos 
fusils mitrailleurs tenaient tous les environs sous leur feu, pour aider nos casse-cou en cas de grosse 
bagarre. 

Des equipes se risquaient a ces expeditions chaque soir, par deux hommes a la fois. La nuit 
suivante, nous entendions de legers froissements au point de passage fixe : nous rampions au bord de 
nos reseaux de mines pour accueillir nos patrouilleurs. lis revenaient sains et saufs, pourvus de 
renseignements precis, et racontaient aux copains une serie d'histoires cocasses. 



Le 16 mai, au soir, arriverent les ordres pour l'assaut. 

Nous ne savions pas ou l'attaque nous conduirait. Comme il se doit, les objectifs ne visaient que 
le travail du premier jour. A l'armee, il ne faut pas se creuser la tete inutilement ni essayer de voir plus 
loin 

[98] que l'immediat. Pour nous, la guerre, le 16 mai 1942, e'etait le goulet de Jablenskaja. 

A deux heures cinquante-cinq du matin, l'offensive deferlerait. A notre aile gauche, sur le 
versant nord-est de la riviere, les blindes allemands attaqueraient en masse, depasseraient Jablenskaja 
et se rabattraient alors vers le vallon. 

Nous avions a engager seulement une partie de nos volontaires. lis devaient forlancer les 
defenseurs russes de Jablenskaja en les provoquant de front. Mais notre attaque ne serait qu'une feinte. 
Pendant que les troupes sovietiques seraient ainsi distraites par nous, les chars allemands meneraient 
sur le flanc nord-est l'assaut principal. Le reste de nos forces se maintiendrait provisoirement aux 
positions de la crete, dans l'attente des evenements. 



La nuit du 16 au 17 mai glissa, goutte a goutte, dans un extraordinaire silence. 

A deux heures et demie du matin, les tout premiers fremissements de l'aube s'insinuerent. Des 
milliers d'hommes, prets pour l'attaque, retenaient leur souffle. Pas une detonation ne cassait la paix 
qui accompagnait la naissance du jour. 

De lentes lueurs vertes et argentees s'eleverent a la cime des cotes. Puis un chant inattendu 
jaillit, par elans brefs, joyeux et passionnes. Coucou ! Coucou ! Un coucou chantait ! Pour lui tout 
seul ! Par-dessus cette vallee ou, dans un instant, le tonnerre allait eclater et ou la mort allait surgir ! 

Coucou ! Coucou ! 

Puis le cri se tut. Le roulement des chaines des chars venait de grander jusqu'au bout du ciel. 17 
mai 1942. Trois heures moins cinq. L'offensive Donetz-Charkov etait declenchee. 



Jablenskaja 

Le debut d'une offensive jette brusquement dans la stupeur des milliers d'hommes, comme si un 
ouragan s'abattait sur eux. 
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[99] 

Le matin du 17 mai 1942, a trois heures, les troupes sovietiques du bassin du Donetz ne 
s'attendaient, visiblement, a rien. Elles etaient tout a la joie de leur offensive Charkov-Poltawa et 
n'imaginaient point que, plus leurs Divisions couraient vers l'ouest, plus elles se precipitaient a leur 
perte ! 

Du village de Jablenskaja, au fond du vallon, pas un coup de feu n'etait parti depuis tout un 
temps. C'etait une fin de nuit comme une autre. 

Mais, des que le bruit des chars allemands s'epandit, nous vimes des files de dos ronds s'agiter 
febrilement dans les boyaux des fortins sovietiques. 

Le grand roulement des panzers martelait les champs du plateau. Pendant une dizaine de 
minutes, il n'y eut que ce fracas dramatique de palettes de fer, dans l'aube montante, toute fraiche, 
orange et verte. Puis l'artillerie se mit a tonner, par centaines de pieces a la fois. 

De nos postes du coteau, nous etions les temoins stupefaits de l'arrivee des obus. Le village 
sovietique se faisait crever, retourner, jeter en miettes, comme si un geant l'avait fracasse avec une 
pioche fabuleuse. 

A ce moment-la, nos hommes s'elancerent dans le vallon. 



Les coteaux etaient nus et raides. Au fond, la riviere venait se coller au flanc ennemi et longeait 
des champs mouchetes par de vieilles meules abandonnees. Le goulet de penetration etait resserre : 
puis les champs s'evasaient le long de l'eau, pendant quinze cents metres, jusqu'aux premieres maisons 
de Jablenskaja, juchees sur un eperon. 

D'apres le plan fixe, nos volontaires devaient uniquement tenir en haleine l'ennemi, fixer ses 
forces, pendant que les panzers deblaieraient les plateaux. Mais nos garcons etaient impetueux. Une 
fois lances dans le vallon, au lieu de s'arreter a temps, de s'installer dans des ravins et de harceler les 
Russes a distance, ils continuerent a foncer au pas de charge, franchissant, d'un bond, environ onze 
cents metres. 

[100] 

Nous etions emerveilles de leur cran, mais, connaissant l'importance de la position ennemie, 
nous sentions l'imminence de la catastrophe. 

Elle ne tarda point. La petite plaine ou nos hommes couraient fut, en un instant, criblee de 
projectiles. Les malheureux avaient a peine ralenti leur charge. Ils s'etaient empetres dans des fils de 
fer barbeles, mais ils foncaient quand meme vers Jablenskaja. Nous vimes le moment ou, a une 
poignee, ils allaient atteindre les premieres maisons. 

Alors les explosions autour d'eux devinrent hallucinantes. Partout la terre sautait par grosses 
gerbes. Nos hommes retombaient dans tous les sens. Nous les crumes extermines. A peu pres tous les 
corps gisaient inertes. Seuls quelques blesses se trainaient. Nous les voyions, a la jumelle, se 
recroqueviller derriere un petit repli de terrain et essayer de derouler des pansements. 

Se porter a leur aide etait impossible. Lentree du defile etait barree par un deversement d'obus 
et de projectiles si intense que s'engager la eut ete une faute impardonnable. 



Nos soldats allaient se debrouiller seuls, magnifiquement, et sur place. 

Nous mimes tout un temps avant de decouvrir leur stratageme. 

Nos jumelles allaient d'une petite meule de foin a l'autre, fouillant le vallon : il nous semblait 
que certaines de ces meules n'etaient plus a la meme place quand nos yeux les rejoignaient a nouveau. 
Nous nous mimes a en fixer une, pendant tout un temps. Indiscutablement, la meule bougeait : presque 
imperceptiblement, mais elle se deplacait. 
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Un certain nombre de nos hommes, sous le deluge de fer, s'etaient jetes derriere ces tas de foin. 
lis s'etaient glisses sous eux et, pareils a des tortues, ils avancaient vers l'ennemi, par deplacements 
furtifs. 

C'etait un spectacle aussi drole que passionnant. Les Russes ne pouvaient pas mitrailler 
indefiniment le vallon. A chaque relache, les meules progressaient de quelques metres. Le 
deplacement etait si discret que nous ne pouvions juger du resultat qu'en fixant des points de repere. 

[101] 

Nos soldats-tortues devaient, certainement, heler a mi-voix des camarades qui, etales en plein 
bled, faisaient les morts. Certains avaient conserve, depuis une heure, l'immobilite d'un bloc de pierre. 
Mais quand une meule se rapprochait, un leger glissement amenait le cadavre presume sous le foin, 
pres des camarades ! 

Les meules etaient nombreuses : il etait presque impossible aux Russes de s'y retrouver et de 
deviner quelles etaient celles qui protegeaient l'avance de nos ruses compagnons. Au bout de deux 
heures, le manege avait completement reussi. La plupart de nos hommes avaient pu, sous ce 
camouflage original, atteindre le pied de petites cretes, a cent metres de l'ennemi. Leurs mitrailleuses 
se mirent a foudroyer les postes rouges. 

Pendant toute la matinee, ils allaient ainsi realiser leur mission au-dela de toutes les esperances, 
fourgonnant les Russes sans repit, les obligeant a maintenir leurs forces a ce goulet, cependant que, le 
long du coteau, les chars amis avaient progresse deja de plusieurs kilometres. 

Linfanterie du Reich suivait les panzers. Nous la voyions glisser le long du talus du nord-est, 
avec l'admirable prudence des unites allemandes, si differente de l'impetuosite de nos Wallons, 
spontanes comme des cabris. Mais, au bout de quelques heures, les rubans verts de la Wehrmacht 
s'etaient deroules profondement. La situation des Russes a Jablenskaja se revelait desesperee. 



Ceux-ci se defendaient avec un courage merveilleux. Nos mitrailleuses battaient leurs parapets. 
L'artillerie allemande deversait sur eux des centaines d'obus, avec une precision incroyable, atteignant 
en plein les bunkers ennemis. On voyait les abris sauter, les isbas s'ecrouler. Sans cesse, des Rouges 
revenaient, se jetaient dans les mines, reorganisaient des positions. Des attelages sovietiques 
accouraient en hate d'un village situe a trois kilometres en retrait. L'artillerie allemande avait encadre 
ces canons et ces voitures de munitions. Elle les broyait sur la piste. Mais malgre ces destructions, des 
renforts montaient sans cesse. 

[102] 

Alors intervinrent les Stukas allemands. 

Durant les combats de l'hiver, nous n'avions ete secondes qu'assez rarement par l'aviation du 
Reich. Elle apparaissait seulement dans les situations extremes. Et les appareils etaient peu nombreux. 

Cette fois-ci, dans le ciel miroitant, plus de soixante Stukas tournaient au-dessus de nos tetes ! 
Soixante-quatre exactement, pour notre seul secteur ! C'etait grandiose. Tout le ciel chantait la 
puissance des hommes. Les appareils glissaient l'un derriere l'autre, puis s'abattaient comme une masse 
de plomb, en faisant hurler leurs sirenes. Ils se redressaient a la derniere seconde, cependant qu'une 
gerbe formidable de terre, d'hommes, de toits fracasses montait a dix metres de hauteur. Ils revenaient, 
dans un ordre impeccable, viraient magnifiquement, reprenaient a nouveau leur plongeon. 

Avec une tenacite heroi'que, les Russes s'ebrouaient dans les mines aussitot que les Stukas 
s'etaient redresses. Le dos courbe, ils se recroquevillaient dans un nouveau trou, recommencaient a 
tirer. 



Cette resistance incroyable prit fin a trois heures de l'apres-midi. 
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Les panzers, suivis par l'infanterie, descendirent les coteaux derriere la localite de Jablenskaja. 
Nos soldats, alors, sauterent de leurs meulons, ne voulant laisser a personne l'honneur d'entrer les 
premiers dans le bourg en feu. lis se jeterent a travers la riviere, escaladerent une grimpette et 
plongerent dans les dernieres positions russes. 

Une de nos Compagnies devala, en meme temps, de nos positions d'attente et s'empara du 
village situe en face de Jablenskaja, de l'autre cote de l'eau. 

La vallee etait ouverte. 



II ne fallait pas laisser de repit a l'ennemi vaincu. 

Le sort de Jablenskaja devait avoir repandu la terreur dans les arrieres sovietiques. Le 
commandement allemand pretendait 

[103] profiter sur-le-champ de la situation. A huit heures du soir, le deuxieme bond en avant 
commenca. 

Lincendie de grands meulards eclairait les monts. Nous nous glissames entre les champs de 
mines des Rouges. Des milliers d'hommes avancaient ainsi, rampant la plupart du temps, car les 
illuminations decoupaient chaque silhouette. De temps en temps, un soldat accrochait un explosif et 
jaillissait, dechiquete. Dans le vallon, les chevaux de l'artillerie sautaient, par quatre ou par six a la 
fois, ainsi que leur canon. Mais il fallait avancer, arriver avant l'aube sur une nouvelle ligne de 
hauteurs, a huit kilometres plus a l'est. 

A quatre heures du matin, nous y aboutimes. Une surprise nous eblouit. La veille, la chaleur 
avait atteint brusquement plus de quarante degres au-dessus de zero : en une seule nuit, des centaines 
de cerisiers avaient fleuri dans les ouches de la vallee. 

Et e'est a travers une merveilleuse mer de fleurs blanches et fraiches que nous plongeames, a 
plusieurs milliers, vers l'ennemi. 



Cinquante degres 

La bataille de Jablenskaja avait ete un des elements de la bataille de Charkov. Mais, dans toute 
la poche du Donetz, les forces sovietiques s'etaient fait debusquer, culbuter et broyer, exactement de la 
meme maniere qu'au fond de notre secteur. Partout, le front, stabilise depuis le debut de mars, avait ete 
brise par les panzers et les Stukas. Les fortifications des Rouges etaient desormais depassees par les 
vagues d'assaut. Ou et comment les Soviets se raccrocheraient-ils ?... 

En fait, dans tout le bassin du Donetz, ils etaient en pleine retraite. Nous n'eumes, le 18 mai 
1942, lors de notre plongeon matinal dans la vallee, que les arriere-gardes et les retardataires a 
bousculer. II fallait talonner l'ennemi. On nous lanca a toute allure dans la steppe poudreuse. 

[104] 



Un soleil ecrasant etait revenu, plus chaud encore que la veille. 

Nous marchions, guillerets, dans un nuage de poussiere, haut de trois ou quatre metres. Nous 
depassions des centaines de femmes et d'enfants en fuite, paysannes aux fanchons bleus ou rouges, 
gosses a pieds nus, vaches trainant leur petit veau solidement accoue afin qu'il ne batifolat point. Ces 
gens avaient empile sur leurs chariots legers leurs maigres richesses, une ou deux boisselees de ble, le 
petrin en bois, les edredons ecarlates, le seau pour le puits. Nous faisions un clin d'oeil aux filles les 
mieux balancees. La cohue en deduisait aussitot que nous n'etions pas des anthropophages, et elle 
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s'arretait. Nous la remettions en marche dans l'autre sens, vers les villages conquis, tandis que les 
petits veaux s'ebrouaient comiquement au bout de la queue de leur mere... 

Nous franchimes ainsi vingt kilometres a fond de train, couverts de poussiere, lechant nos levres 
qui luisaient, toutes roses, dans nos figures de negres. 

Un nuage plus haut que le notre monta sur la piste. C'etait la cavalerie ! Comme dans les guerres 
de jadis ! Les Soviets possedaient au Donetz plusieurs divisions de Cosaquess magnifiques. La 
cavalerie allemande nous depassa au galop, menant la chasse ! 



Ce furent de fremissantes joumees de printemps. 

Nous faisions des haltes dans les villages embaumes. L'aumonier nous distribuait la communion 
sous les millions de fleurs de bigareautiers, transperces par les jeux du soleil. II fit jusqu'a cinquante- 
cinq degres au-dessus de zero. Nous avions connu quarante-deux degres au-dessous de zero, au mois 
de fevrier, dans le meme Donetz. Pres de cent degres d'ecart ! Et nous portions, exactement, les 
memes uniformes ! 

Les fermes luisaient sous le feuillage naissant. Tout etait beau : le chaume, gris et blond, les 
volets bleus, verts, rouges, avec leurs 

[105] encadrements sculptes dans le bois : colombes, ou fleurs champetres. Des cochons 
batifolaient, noirs et roses. Les femmes avaient des yeux heureux, heureux de n'avoir plus peur, 
heureux de voir tant de jeunes hommes... 

A l'arrivee dans les villages, nous ne gardions qu'un mince short blanc, et nous tendions au 
soleil nos membres palis. Leau des rivieres etait glacee, mais nous nous y jetions pour le plaisir de 
sentir notre vie plus forte que l'hiver vaincu ! Puis nous nous collions le dos ou sol, les jambes et les 
bras ecarquilles, buvant la chaleur, brunissant nos corps, gorges de seve nouvelle ! Nous nous lancions 
a peu pres nus sur nos chevaux, ivres de fendre Fair, d'etre jeunes, d'etre forts, de dominer, de nos yeux 
ardents, la steppe ardente ! 

Dans les gorges nombreuses des vallons, la neige etait encore tassee par paquets blancs. Mais le 
ciel etait bleu. Les ailes des moulins tournaient. Les fauvettes zinzinulaient. Nous mangions des 
petales de cerisiers. Et l'ennemi fuyait toujours. 



Nous atteignimes des forets. 

Sur les pistes, les cadavres des Rouges pourrissaient, nombreux. Au seuil de ces bois fortement 
defendus, la bataille avait ete rude. Des monceaux de Mongols et de Tatars gisaient, en pleine 
putrefaction, degageant, par tous les orifices, des milliers de larves jaunatres. Nous avancames et nous 
tombames sur un camp sovietique a l'abandon. 

Ce camp, camoufle sous les arbres, etait remarquablement monte, divise en allees composees de 
huttes rondes et pointues, a la maniere des Lapons. L'entree de ces refuges etait minuscule. Les 
Rouges y dormaient dans des bacs de feuilles mortes. L'hiver avait du y etre autrement supportable 
que dans nos isbas defoncees, privees de leurs carreaux par l'eclatement des obus. Les installations 
pour les chevaux etaient d'une simplicite tres ingenieuse. C'etait un vrai camp de peuplade siberienne. 
Mais la horde connaissait mieux que nous le moyen de resister a bon compte a l'hiver mortel. 

La lutte en Russie, c'etait la lutte du barbare et de l'homme civilise. 

[106] Le barbare huttait n'importe ou, mangeait n'importe quoi. L'homme civilise etait deborde 
par ses habitudes, par son besoin de confort, par ses servitudes et par son ignorance de la nature. Un 
bac de feuilles suffisait au Tatar, au Samoyede et au Mongol. Mais nous autres, nous n'aurions pas pu 
nous passer de brasses a dents qui mettaient deux mois pour nous arriver ! 

Le materiel complique, les bagages, le fatras de la civilisation devaient, infailliblement, etre 
vaincus. Et l'homme des bacs a feuilles, apres des milliers de kilometres franchis sans besoin, ayant 
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gagne la bataille du sauvage sur l'homme police, finirait par defiler, hilare et velu, sous le quadrige 
glorieux d'Unter den Linden... 



Nous plantames nos petites tentes bariolees dans une region de la foret ou les cadavres 
abondaient moins. 

Le temps redevint frisquet et pluvieux. Nous grelottions sous nos toiles de tente trempees. 

La foret avait retrouve, a cause de la guerre, un aspect de jungle. De nombreux chevaux, chasses 
par les hasards des combats, etaient retoumes a l'etat primitif. lis vivaient a la gribouillette, loin des 
hommes et des isbas, sous les ombrages profonds. 

Nous les guettions au bord des etangs noirs. Nos hommes s'etaient metamorphoses en cow-boys 
et reussissaient d'amusants coups de lasso. lis ramenaient, triomphants, des betes piaffantes, a l'oeil 
fier et rageur. 

Parfois ils avaient accroche une jument. De nos tentes, nous voyions a travers le feuillage un 
petit museau tremblant. C'etait un joli poulain, age parfois de huit jours, qui cherchait sa mere et 
fremissait sur ses longues pattes. 

Nous en adoptames plusieurs. Nous ne dumes jamais les attacher. Ils trottinaient et 
folichonnaient gentiment le long de la colonne, la tete nerveuse, l'oeil tendre et mutin. A l'arret, ils 
tendaient leur grand cou sous le ventre de leur mere, buvaient longuement, puis nous regardaient, 
espiegles, se pourlechant, en ayant Fair de dire : e'est rudement bon ! 

[107] 

Mais ce metier de cow-boy etait dangereux. Notre foret-jumenterie etait infestee de soldats 
sovietiques, caches dans les fourres. Ils avaient vu notre manege et venaient se tapir pres des etangs. 
Plusieurs hommes furent tues ou blesses, et nous dumes renoncer a notre vocation naissante de 
dompteurs de chevaux sauvages. 



Nous avions les Soviets a dompter. 

La marche reprit, une nuit, par des chemins crayeux, blancs et humides. L'etau se resserrait. Les 
Divisions bolchevistes, coincees a Poltawa, avaient reflue vers Test, se debattaient, se heurtaient en 
vain aux murailles de fer de la Wehrmacht. 

Le Commandement allemand redoutait une sortie du desespoir en direction d'Isjioum, ville 
sainte, situee sur le fleuve Donetz. Nous fumes places en barrage. Nous recumes des camions pour 
pouvoir nous deplacer rapidement dans tout le secteur. 

Mais les troupes sovietiques etaient solidement enfermees. Quelques hommes seulement 
tenterent le passage et furent fauches, Les Divisions du marechal Timochenko, aneanties, se rendirent 
l'une apres l'autre. 

Devant nous se trouvaient deux Divisions russes de cavalerie. Les Cosaquess aiment leurs betes, 
petits chevaux nerveux, a l'oeil fureteur, a demi sauvages, aux narines qui guettent toujours les odeurs 
de la steppe sechee. Ils ne voulurent point que leurs betes fussent comprises dans le butin du 
vainqueur. Ils les firent avancer par milliers, dans un vallon, ou chaque homme abattit son compagnon 
de course : il y eut, finalement, plus de douze mille cadavres de chevaux empiles ainsi les uns sur les 
autres. 

Alors seulement les Cosaquess se rendirent. 

La puanteur de ces douze mille charognes devint bientot telle qu'on ne pouvait plus approcher 
de cet equarissoir, a trois kilometres a la ronde. 

[108] 
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La bataille avait pris fin. 

Les paysannes retournerent aux champs, les beaux champs noirs, tout chauds. Elles plantaient le 
mai's a la main, enfoncant les grains un par un dans le sol. Elles s'arretaient parfois et lancaient en 
chceur des chants ardents, palpitants et melancoliques. 

Nos recrues etaient arrivees de Belgique, des centaines de tout jeunes garcons qui regardaient, 
avec des yeux curieux et rieurs, ces villages ensoleilles, ces isbas aux couleurs vives, ces femmes 
robustes, simples, aux cris d'enfants. 

Toute la crasse de la Russie etait repeinte de printemps. 

Nous achevames de peigner les demieres boulaies occupees par des fuyards, puis, un soir, sous 
un orage diluvien, nous montames vers les rives boisees du Donetz. 



Bords du Donetz 

Les orages russes ont quelque chose d'apocalyptique. 

Les joumees de mai et de juin sont ardentes. Toute la terre se gave de chaleur. Mais, au bout de 
trois jours, le ciel craque, s'ouvre et, en un quart d'heure, transforme les champs et les pistes en etangs 
et en marais noirs. 

Une grande offensive est irrealisable a pareille epoque. 

En juillet, en aout, en septembre, les orages sont moins frequents, s'espacent de trois semaines 
en trois semaines. On peut alors se lancer, quitte a stopper momentanement lorsque s'abat la tornade. 

La bataille de Charkov de mai 1942 avait ete prompte : l'ennemi avait ete rejete a la vallee du 
Donetz, depuis Test de Charkov jusqu'a Isjum. II fallait attendre les mois sees sur cette ligne-la. 

Nous nous portames au fleuve meme a la fin de mai. 

Nous passames la moitie de la nuit a nous depetrer de la boue du chemin qui conduisait aux 
collines de la rive droite. La troupe se perdait dans ces bois noyes d'eau. Pas une charrette a 

[109] munitions n'avait pu suivre : les jambes des betes restaient plantees dans la vase comme 
dans du mastic. 

Vers une heure du matin, nous parvinmes en haut des monts. 

De la, il nous fallut redescendre vers les berges du Donetz. 

Pour atteindre les positions, chaque compagnie devait suivre un petit sentier forestier qui 
devalait et remontait en zigzag pendant trois kilometres. Nul n'y voyait goutte : nous n'etions guides 
que par un cable telephonique, vrai fil d'Ariane, qui courait dans l'ombre et que chacun serrait 
precieusement. 



Nos positions s'etendaient sur sept kilometres en aval de la ville d'Isjum, dont nous voyions les 
coupoles lisses briller au pied de hautes falaises blanchatres. 

Laile gauche de notre secteur etait camouflee par des col 

lines boisees, tres raides, traversers par des echappees de vue et par des coupe-feux larges de 
cinquante metres. Le franchis 

sement de ces terrains nus, que balayait le tir des Rouges, etait presque irrealisable durant le 
jour. 

Nos trous plongeaient sur le fleuve gris vert qui coulait sans souci entre des rives de sable blanc. 
Le bois, la berge et une laie qui y conduisait etaient jonches de voitures renversees, de materiel de 
propagande et de sacs de courrier. 

Les lettres, pliees en triangles, ecrites maladroitement au crayon a l'aniline, se terminaient 
presque toutes par des conseils pieux et par des appels a la protection divine. 
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Ce courrier militaire nous montrait — tout en Russie d'Europe le montrait — que, si la 
paysannerie avait souffert du communisme, elle n'en avait, en aucune maniere, subi l'emprise 
intellectuelle. Ces agriculteurs ingenus et primitifs ecrivaient exactement les memes lettres qu'au 
temps des popes et des tsars, benissant leur famille, parlant de leur village et de leur isba. Pas un de 
ces correspondants ne citait le nom de Staline. 

Ces malheureux. pousses en troupeaux par les politruks, ne savaient meme pas pourquoi ils se 
battaient et ne demandaient qu'a retourner 

[1 10] chez eux. Seuls l'implacable domination de la mafia policiere, le terrorisme bestial que ses 
affides exercaient au front, maintinrent ces moujiks dans le rang, les noyerent parmi des fleuves 
d'Asiatiques quasiment sauvages, en pousserent plusieurs millions a la mort, malaxerent et 
empoisonnerent politiquement les survivants. 

Mais, en 1942, les paysans russes etaient encore les paysans de 1912. 



Le sablon de la berge etait jonche de cadavres d'hommes et de chevaux qui pourrissaient au 
soleil. Les chevaux tendaient les arceaux ajoures de leurs cotes grisatres. Des rongeurs puants 
rampaient, se faufilaient dans le ventre des soldats morts. Les corps noircis s'agitaient parfois, comme 
s'ils vivaient encore. La nuit, toutes ces betes menaient une sarabande sinistre. 

Les Russes etaient a l'affut, a une arbaletee de nous, de l'autre cote de l'eau. La rive gauche du 
Donetz etait plate, mais peuplee d'une foret touffue. Des tetes de Russes apparaissaient, 
disparaissaient. La moindre imprudence, chez eux comme chez nous, coutait la vie. Une rafale jetait sa 
longue flamme a travers les feuilles vertes : un homme tombait, le nez sur le sol. On entrouvrait la 
veste, pleine de membranes de sang qui se caillait. C'etait trop tard. 

Le fleuve descendait avec majeste entre les branches pendantes des arbres des deux rives : l'eau 
luisait, miroitait, admirable coulee de vie claire et solennelle. 

La foret bourdonnait d'insectes feroces. Nous avions recu des petites moustiquaires vertes qui 
nous recouvraient le visage. Les betes nous piquaient malgre tout, avec une fremissante avidite. Nous 
etions, chaque matin, defigures par des dizaines de boursouflures. Des millions de jolies fleurs 
blanches de fraisiers sauvages charmaient les sous-bois. Au bout des hautes herbes des clairieres 
dormaient d'innombrables petits papillons bleus, d'un bleu frele et tres doux. Le printemps eparpillait 
ainsi sa gentillesse et sa poesie, tandis qu'a nos pieds les mulots rapaces farfouillaient les entrailles 
pourries des cadavres sovietiques. 

[11 



Nous avions des voisins tumultueux : les Roumains. Leurs officiers venaient nous rejoindre 
parfois, coiffes de casquettes pareilles a des tartes. Ils parlaient presque tous un francais chantant et 
zezayant. 

Leurs soldats menaient un tintamarre d'enfer. 

Ils etaient plus de vingt mille a notre aile gauche qui tiraillaient sans repit. Or, nous etions sur la 
defensive ! Cette petarade incessante nous engeancait, emoustillait les Russes, amenait des reactions 
inutiles. En une seule nuit, les Roumains consommaient autant de cartouches que tout le reste du 
secteur en deux semaines. Ce n'etait plus de la guerre. C'etait du tapage nocturne. 

Les Legions d'Europe eussent du etre composees uniquement de Volontaires. Ceux-la, qu'ils 
fussent norvegiens, suedois, danois, hollandais, suisses, flamands, wallons, francais ou espagnols, se 
battirent magnifiquement, jusqu'au dernier jour. En revanche, les participations forcees amenerent des 
desastres. 

Des milliers de soldats roumains etaient mines par la propagande communiste. On le vit bien 
lors de la tragedie de Stalingrad. C'est sur eux et sur les Italiens — eux aussi venus sans enthousiasme 
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— que Staline lanca tres adroitement son offensive, en novembre 1942. II les enfonca comme en 
jouant. 

Les soldats roumains avaient, incontestablement, accompli de nombreux exploits depuis juin 
1941. lis avaient libere la Bessarabie, conquis Odessa. lis s'etaient glorieusement battus en Crimee et 
au Donetz. Mais ils etaient d'une nature sauvage et massacraient leurs prisonniers, attirant par le fait 
des represailles ou tout le monde ecopait. 



Ces massacres etaient non seulement de la sauvagerie, mais ils etaient de la betise. 
Beaucoup de Russes ne demandaient qu'a se rendre, degoutes du communisme et demoralises 
par un an d'echecs. La nuit, de nos 

[112] petits postes d'affut, nous les entendions ecarter des branchages, de l'autre cote du Donetz. 
Nous retenions notre souffle. Nous percevions le clapotis du corps engage dans l'eau. L'homme 
approchait. Nous murmurions : Suda ! Suda ! (Par ici ! Par ici !). Presque nu, le Russe emergeait. 
Nous le conduisions se rechauffer. Nous lui donnions une cigarette. II retrouvait des yeux heureux de 
brave bete apaisee. Une heure apres, il nous avait raconte exactement tout ce qui se passait en face. II 
repartait vers l'arriere, avec la corvee de ravitaillement, enchante d'en avoir termine avec la guerre et 
avec le Bolchevisme ! 

Une nuit, nous avions repeche un jeune gaillard qui, pour nous aborder plus facilement, n'avait 
conserve que sa culotte. II serrait entre ses dents un de ces passierscheinen que l'aviation allemande 
jetait en masse sur le secteur russe. Ces petits laissez-passer garantissaient la vie du transfuge. Ils 
affriandaient les moujiks et provoquaient des milliers de desertions. 

Le deserteur de cette nuit-la avait un visage vif, des yeux qui brillaient. 

Nous ne parvenions pourtant point a nous faire comprendre de lui. Chacun de nous avait utilise 
les quatre mots de russe qu'il connaissait. Rien a faire. Finalement, a bout de patience, un des notres 
lanca un retentissant. 

— Ah bin ! alors ! Vous etes Francais, vous autres ? s'ecria le Russe, avec un accent parisien 
sans pared. 

C'etait un interprete de VAgence Intourist ! II avait vecu a Montmartre durant plusieurs annees. 
Lexclamation l'avait porte brusquement aux sommets du lyrisme ! Son ravissement etait sans bornes. 
II en avait par-dessus la tete de la pouillerie sovietique. II nous raconta mille histoires savoureuses sur 
nos vis-a-vis. Nous lui passames une chemise et une paire de godillots. II sifflotait. II s'en alia a son 
tour, avec les bidons vides des cuisiniers, en direction du P.C. du general. 



Malheureusement, les Roumains, malgre nos adjurations, continuaient a massacrer tous les 
Russes qui se presentaient devant leurs 

[113] postes. Les pauvres diables qui barbotaient dans l'eau, les bras leves, se faisaient faucher 
avant d'avoir mis pied la berge ; ou, s'ils reussissaient a passer entre les rafales, ils etaient fusilles le 
matin, parmi de grands eclats de rire. Les sicaires danubiens rejetaient a l'eau les corps cribles de 
balles. Ceux-ci descendaient lugubrement le long du Donetz. 

Les Russes, tapis derriere leurs branchages, voyaient passer ces flottaisons macabres. Au bout 
de quelques jours, ils perdirent totalement le gout de traverser le fleuve. Ils devinrent enrages, 
enfielles, assoiffes de vengeance. Nous allions passer des semaines mouvementees. 
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Sang et pieges 

Les positions de foret que nous occupions, en juin 1942, etaient relativement bien camouflees. II 
y avait moyen de se deplacer sous le couvert des arbres, en etant prudent. Neanmoins, les balles 
sifflaient, au hasard, s'ecrasant sur un chene ou crevant les reins d'un malheureux soldat assis, un 
instant, au seuil d'un abri. 

En revanche, plus nos positions se rapprochaient de la ville d'Isjum, plus le terrain etait nu. Le 
front s'etalait alors largement, pendant un kilometre, a travers des marais qui se crevassaient au soleil. 
Des touffes de joncs sales et de maigres coudrettes peuplaient seulement ces bas-fonds tristes. 

Notre Peloton de Pionniers etait installe au centre de cette lagune vasarde, formant des postes en 
d'ou nos fusils mitrailleurs tenaient sous leur feu le cours du Donetz. Ces garcons, machures par la 
salete, boucanes par la chaleur, etaient devenus noirs comme des taupes. lis etaient devores par des 
myriades de livies. 

II etait pour ainsi dire impossible d'approcher de leurs fortins durant le jour. Je n'y parvins, un 
midi, qu'en me lancant dans une course folle sous le nez des Russes. Je ne l'avais fait que pour rendre 
confiance a nos agents de liaison. Mais le feu fut tellement infernal que plus personne ne se risqua a 
tenter le coup. 

II fallut se borner a realiser les liaisons au cours de la nuit. Alors quelques volontaires, charges 
de sacs de pain, s'aventuraient vers 

[1 14] ces positions de marais. Le terrain etait constamment zebre par les rafales, eclaire a tout 
instant par les fusees lumineuses. 

Des hommes tombaient sur leurs genoux. Le pain sec etait souvent trempe par le sang d'un 
porteur qu'on ramenait, jauni, les yeux hagards, se serrant le ventre... 



Plus au sud de cette bande de marais, de jonchaies et de coudriers se trouvaient de vaines 
patures, puis des champs cultives et un village. 

La nuit, nos postes se portaient de la lisiere du hameau jusqu'au cours meme du fleuve. Un peu 
avant l'aube, ils se repliaient. II fallait alors, durant quinze heures, faire sagement le mort. Franchir 
vingt metres, d'une isba a l'autre, c'etait gacher irremediablement sa peau. 

On descendait vers ce village par une grande cote pelee, d'une extraordinaire nudite. 

Malgre nos combats, les paysannes travaillaient la terre. Entre le Donetz et le bourg, e'est-a-dire 
entre l'ennemi et nous, s'etendaient deux cents metres de champs gras, particulierement fertiles. Les 
Ukrainiennes ne voulaient pas perdre leur recolte. Nous les laissions aller a leurs terrains et a leurs 
fanoirs. Les Rouges toleraient, comme nous, cet humble travail villageois. 

Entre les deux lignes de mitrailleuses, cinquante femmes vaquaient aux champs noirs ou 
enveillotaient les foins. C'etait une distraction pour la troupe. Une belle grande fille qui se courbe et se 
releve est toujours un charmant spectacle. Nous suivions le jeu de ces hanches, nous ecoutions chanter 
ces voix, ravis interieurement, mais le doigt sur la detente. 

Le soir, l'obscurite descendait des neuf heures. Mais il fallait se garder des dernieres lueurs qui 
decoupaient les silhouettes sur le coteau. A dix heures, nos hommes se faufilaient aux avant-postes, au 
bord de l'eau. Les boyaux d'approche passaient par-dessous des hangars, zigzaguaient dans les terres 
grasses. Pour finir, il fallait ramper pendant quelques dizaines de metres. 

Les Russes utilisaient divers precedes pour illuminer les lieux. Ils 

[115] criblaient le ciel de fusees. C'etait un feu d'artifice ravissant. Mais ils ne pouvaient pas 
lancer des fusees toutes les trente secondes et tout le long du secteur. Aussi avaient-ils adopte un 
systeme beaucoup plus simple. Ils tiraient a balles incendiaires sur deux ou trois isbas, jusqu'au 
moment ou celles— ci se mettaient a flamber. Ainsi, le village brillait jusqu'au matin, comme un miroir. 

Ces torches illuminaient completement les nuits chaudes et claires. Pour nous deplacer, nous 
devions nous trainer lentement le long des clotures, faire de longues pauses, tandis que les balles 
crevaient les planches au-dessus de nos tetes ou nous envoyaient des paquets de terre a la figure. 
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Nos soldats etaient postes pres de la levee du Donetz, par deux ou trois hommes a la fois, a cent 
metres au-dela de l'illumination. lis etaient a la merci de coups de main et parfois n'en menaient pas 
large. J'allais leur dire un petit bonjour, de trou a trou. Puis je me glissais jusqu'au ras de l'eau, 
ecoutant longuement les moindres bruits de l'autre rive. Souvent, j'entendais des Russes qui parlaient a 
voix basse, a vingt-cinq metres, sans se douter qu'un homme, a plat dans le sablon, les guettait... 



Un aumonier vint, un soir, a dix heures, dire une messe a notre P.C. de combat. 

C'etait bien. Les telephonistes, le cuistot et les agents de liaison furent ravis. Mais ce n'etaient 
pas eux qui avaient le plus besoin de reconfort. Je proposal au brave cure de me suivre aux avant- 
postes. 

II passa la nuit a trainer son ventre dans les laboures. Les balles qui claquaient tout autour de 
nous l'impressionnaient terriblement. II se terrait. Je devais revenir jusqu'a lui. 

— Monsieur l'aumonier, vous y croyez, oui ou non, au paradis ? 

- Oui... 

— Alors, 9a vous tracasse tant que cela d'y aller ?... 

Lexcellent homme devait bien protester de sa passion pour les voyages celestes et se remettre a 
ramper sur mes talons... 

Des fusees dansaient au-dessus de nous. II fallait faire corps avec 

[1 16] le sol. Les balles ecaillaient la terre. Nous arrivions enfin aux petits trous des guetteurs. Je 
prenais la mitrailleuse des copains, qui se confessaient alors dans mon dos et communiaient. J'essayais 
de ne rien entendre quand sortaient les gros peches. Puis nous repartions vers un autre boyau, un autre 
trou, une autre tete crasseuse, transfiguree secretement par la petite hostie blanche qui se dressait, un 
instant, a quelques dizaines de metres des Bolchevistes. 

Le malheureux aumonier n'en pouvait plus, de fatigue et d'emotion. Dix fois, nous faillimes etre 
fauches. A deux heures du matin, je le reconduisis en haut de la cote. II etait grand temps. Le jour 
entreluisait deja. Labbe s'epongeait, adressait au ciel ses effusions et ses remerciements : Deo 
Gratias ! Deo Gratias ! repetait-il, inlassable. 

Les saints qui etaient de service de nuit devaient sourire gentiment, tout la-haut, aux postes de 
guet du paradis... 



Deux fois, des patrouilles de volontaires quitterent nos trous, la nuit, traverserent le Donetz et, 
charges d'explosifs, allerent, a plusieurs kilometres derriere les bunkers des Russes, miner la voie de 
chemin de fer qui amenait leur materiel. 

Nous devinions que les Russes faisaient chez nous des incursions identiques. 

Nos postes avaient beau veiller sans relache, ils etaient trop espaces. On pouvait se glisser entre 
eux. J'en eus, une nuit, la certitude. 

J'etais devenu officier d'ordonnance et devais veiller aux liaisons. II etait une heure du matin. 
J'essayais, avec un de mes hommes, de gagner l'extremite sud de notre secteur. II fallait traverser pres 
de deux kilometres d'essarts et de mamelons denudes, separes par un petit vallon et un bosquet. Les 
Rouges tiraient fusee sur fusee. Comme une fusee achevait de se consumer, je dis a mon compagnon: 

— Attends ici. Je vais courir jusqu'aux arbres. Si 5a va, tu me rejoindras a fond de train. 

Je bondis, plongeai en trombe jusqu'a l'entree du bois. 

La, je poussai un cri. Je roulai sur moi-meme pendant trente metres jusqu'au bas de l'autre 
versant du mamelon. J'avais eu la sensation 

[117] physique de presences humaines, tout au bord du feuillage noir. J'etais sur d'avoir eu cette 
reaction alors que je n'etais plus qu'a dix ou vingt centimetres de plusieurs corps. Je les avais sentis 
avec chaque parcelle de mon etre. J'avais bondi comme un ressort et fait un tressaut fou. 
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Je retrouvai, apres un long detour, mon camarade. Je racontai l'incident a l'etat-major. On ne 
voulut pas me croire. Pourtant j'etais certain : toute mon electricite avait senti ces epieurs, plus 
surement que si je les avais vus ou touches. Deux jours plus tard, j'allais avoir raison, de facon 
tragique. 



Cette nuit-la, une patrouille de quatre hommes de la Premiere Compagnie fit la meme liaison, 
mais dans l'autre sens. 

Nos garcons devaient, inevitablement, passer par la pointe du bosquet. 

Au moment ou ils l'atteignaient, une dizaine de Rouges s'abattirent sur eux, avec des 
couvertures. Un de nos soldats, qu'un Russe agriffait aux cheveux, parvint a se degager de l'attrapoire, 
mais il s'arracha avec une telle force des mains qui le tenaient qu'il fut horriblement scalpe. II courut 
comme un forcene et vint s'affaler devant un de nos postes, inerte, le crane et le visage gluants de 
sang. Les autres, pris aux rets, eurent beau se debattre, les Rouges les trainerent au Donetz. 

Nous avions entendu leurs cris. Dans l'eau, ils se demenaient et hurlaient. Mais les Bolchevistes 
etaient trois ou quatre fois plus nombreux qu'eux, et ils atteignirent l'autre rive. 

Dans la foret sovietique, de l'autre cote, nos malheureux camarades criaient toujours. Ils 
devaient recevoir des coups nombreux. Mais ils ne cessaient d'appeler au secours. 

Puis les voix s'eloignerent, s'eteignirent... 

Petite tragedie, entre mille autres, d'une nuit au front... Deja le Donetz silencieux roulait a 
nouveau ses eaux luisantes, un instant troublees... 

[118] 

Et une fusee blanche monta, deesse de la mort, dans le ciel noir et lisse... 



Vers l'Asie 

Mai 1942 avait vu se derouler la bataille Donetz-Charkov et s'accomplir l'aneantissement des 
forces de Timochenko. 

En juin 1942, le deuxieme grand coup de belier fut donne, qui devait casser le front russe en 
deux : les armees allemandes foncerent sur la ville de Voronesch, s'en emparerent, franchirent le Don, 
etablirent une tete de pont sur la rive gauche du fleuve. Plus pres de nous, le Donetz fut egalement 
franchi, et Koupiansk fut atteint. Notre front se porta de l'autre cote de l'eau. Isjum fut encercle au bout 
de deux jours de progression a travers les sables epais et brulants. Ainsi, les bases de depart pour la 
grande offensive d'ete etaient pretes. 

Les divisions qui allaient se ruer dans la steppe furent ramenees a l'arriere pour jouir de 
quelques jours de repos (l'unique semaine de repit que nous connumes jamais au front de l'Est). En 
deux etapes, nous nous trouvames dans notre village de vacances, a une trentaine de kilometres au 
nord-ouest de Slaviansk. 



C'etait la detente absolue. 

Nous eumes tout juste une ceremonie officielle, pour la remise des Croix de Fer aux heros des 
combats du Donetz. Le general Rupp vint lui-meme epingler les bijoux. II commandait une division de 
chasseurs celebre, composee de Tyroliens, la 97e division, au sein de laquelle nous anions passer des 
mois inoubliables. 

Un ravitaillement merveilleux nous fut distribue a profusion. La musique de la division nous 
deversa des aubades. Chaque soir, de splendides autocars emmenaient nos hommes au cinema. 
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Le village etait riche, les paysans paisibles, le ciel dore. La steppe etait pavoisee de radieuses 
couleurs. Des potron-minet, les femmes javelaient les bles. L'air bruissait du chant laborieux de 
millions 

[119] d'abeilles. Au-dessus des aveinieres, des alouettes pamees grisollaient. 

Nous etions fremissants a la pensee de l'offensive prochaine. Nous humions la steppe, pareils 
aux montures des Cosaquess. J'avais recu un cheval gigantesque, brun et blanc, presque inaccessible. 
Sur de l'avenir, je l'avais appele Caucase. II allait m'y accompagner, le brave, et y mourir, transperce 
de vingt balles, lors des combats de Tjerjakov. 



Les nouvelles de la guerre achevaient de nous electriser. 

Le marechal Rommel avait pris dans sa nasse vingt 

cinq mille Anglais, dans le port africain de Tobruck. Ses panzers avaient balaye les rivages de 
Libye, penetre en Egypte, atteint El-Alamein. Nous attendions, accroches aux postes de radio de 
campagne, le communique special qui annoncerait la chute dAlexandrie. 

Plus pres de nous, l'assaut allemand etranglait Sevastopol. Le dernier port sovietique de la 
Crimee voyait ses enormes fortifications ecrasees, une par une, par l'aviation et par 1'artillerie lourde 
du Reich. 

Enfin la ville tomba. Le soir meme, le ciel miroita de centaines d'eclairs, tandis que toute la 
region tremblait sous le bruit des moteurs ; une fabuleuse flotte aerienne, revenant de Sebastopol, se 
posait dans nos parages. 

Les Stukas de Gcering etaient la. Le rush de l'armee de terre ne tarderait plus. 



Les ordres secrets informerent notre commandeur que l'offensive commencerait le 9 juillet. 

Nous n'eumes pas a attendre jusqu'a ce jour-la, car une surprise allait precipiter les operations. 
Dans la nuit du 6 au 7 juillet, des patrouilles allemandes du secteur de Slaviansk, rampant pres des 
lignes sovietiques, furent etonnees de la defervescence qui y regnait. 

[120] lis se risquerent plus en avant... Le silence etait toujours aussi etrange. Un homme se 
faufila jusqu'a un bunker : il etait vide. Toute la ligne etait vide ! Delogeant sans trompette, les Russes 
s'etaient eclipses ! 

II fallait a tout prix courir en hate a l'ennemi, l'empecher de fuir, le forcer a combattre, a epuiser 
ses hommes et son materiel. 

Sinon, e'etait aller a un piege. 

Lordre de passer a l'offensive fut aussitot communique a toutes les Divisions. Le 7 juillet 1942 
au soir, avec toute l'armee du front sud-est, la Legion Wallonie demarra. Elle ne s'arreterait plus qu'au 
seuil de l'Asie, a cote de l'Elbrouz. 
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IV 



AU CAUCASE A PIED 



Les mois d'ete de l'offensive de 1942, en Russie, furent les mois les plus exaltants de la guerre 
antisovietique. 

Le Sud ! Ses fruits eclatants, sa vegetation quasi tropicale, son soleil d'Afrique, ses grands 
fleuves miroitants ! 

Chacun croyait qu'au fond de cette miraculeuse chevauchee se trouvait la victoire ! Les Soviets 
n'avaient meme pas accepte le duel. lis fuyaient. A une allure forcenee, des centaines de milliers 
d'hommes s'etaient lances a leur poursuite. 

Des le 8 juillet au matin, notre Legion avait depasse Slaviansk et atteint, a Test de cette ville, un 
pare ou de gigantesques platanes ombrageaient de grands batiments delabres, jadis somptueux, anciens 
palais imperiaux dans les salons desquels les chevaux abattus par les Bolchevistes gisaient parmi des 
metres cubes de crottin sec. 

Le Donetz etait deja atteint au sud-est de Slaviansk, et les sapeurs allemands s'affairaient pour 
installer des cordelles et des bacs. 

Nous escaladames, le lendemain, les cretes de la rive droite du fleuve, d'ou les Russes eussent 
pu nous barrer redoutablement le passage. Leurs bunkers avaient ete tailles dans des montagnes de 
craie blanche, dont la couleur crue eclaboussait les yeux. Les positions etaient bien faites, dominaient 
toutes les voies d'acces, etaient entourees de profonds reseaux de barbeles. 

Les Rouges n'avaient meme pas releve ce materiel. lis n'avaient 

[122] pas fait sauter un seul abri. lis avaient deniche dans un mystere total. 

Nous devalames, a la tombee du jour, au bord du Donetz. Mais il y avait des priorites. 



Nous patientames pendant deux jours et pendant deux nuits. Les convois de munitions des 
troupes blindees, lancees en avant-garde, passaient d'abord. 

Les bacs etaient formes par l'accouplement d'une demi-douzaine de canots en caoutchouc sur 
lesquels des planches avaient ete adaptees. Les cables couraient d'une rive a l'autre et servaient a 
paumoyer les barguettes. 
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C'etait amusant a observer. Regulierement, des chevaux ou des mulets, pris de panique, 
tombaient entre deux batelets. Les pauvres betes lancaient des regards affoles. II fallait couper des 
cordelles. Les montures, abandonnees au courant, nageaient vers la rive, ou elles arrivaient, bonnes 
premieres, et s'ebrouaient, l'oeil vainqueur ! 

De l'autre cote du Donetz, une falaise areneuse rendait tres ardus les debarquements. Des 
tracteurs hissaient les voitures au sommet de la crete. 

Nous avions plante nos petites tentes sur l'herbette, et nous attendions avec philosophie notre 
tour, en pechant des poissons aux ecailles d'arc-en-ciel qui moucheronnaient imprudemment. 

Pourtant, au bout de deux jours, nous finimes par nous inquieter. Car notre Division, elle, avait 
eu la chance d'emprunter la voie principale, a plusieurs kilometres en amont du Donetz. Maintenant, 
elle courait. J'allai preparer les cantonnements sur l'autre rive, a sept kilometres des bacs. Je fus 
epouvante. La piste avait totalement disparu ! Des centaines de chars, de camions, de charrettess 
avaient malaxe le sable brulant, jusqu'a un demi-metre ou jusqu'a un metre de profondeur. Le panzer 
sur lequel je m'etais hisse mit plusieurs heures a avancer, a stopper, a se degager, avant de franchir ce 
court espace. Le sablon etait d'une finesse extreme. Meme a pied, on entrait dedans jusqu'aux genoux. 

Nous trainions des chariots pesamment charges et surtout de nombreuses 

[123] petites charrettes en fer, a roues tres basses, collees contre le coffre, sur lesquelles 
s'adaptaient les mitrailleuses et les caissettes de munitions. 

Je fis le cantonnement et attendis, au seuil du village, a une bifurcation de la steppe. Je restai 
aux aguets exactement pendant cinquante et une heures, mort de sommeil. Je finis par croire que le 
bataillon s'etait egare ou avait pris une autre direction. Mais non : au bout de cinquante et une heures, 
les premieres petites charettes apparurent. II avait fallu plus de deux jours et de deux nuits pour 
pousser les vehicules dans le sablon, apres avoir porte a bras toutes les munitions, caisse par caisse, de 
kilometre en kilometre. 

Nous rejoignimes enfin la route principale. Nous franchimes vingt kilometres dans un nuage de 
poussiere fantasmagorique, nous faufilant entre des milliers de camions, de tanks a petrole, de 
pontons, de chariots de tout genre. Lorsque, gluants de sueur et rompus, nous fimes halte, l'apres-midi, 
ce fut pour apprendre que nous etions en retard de trois jours. 

Des six heures du soir, nous repartimes. 



Pendant deux semaines, ce fut la chasse a la Division. 

Nous marchions, la nuit, dans la steppe mamelonnee qui portait a mi-hauteur, comme des 
camelias, des laquets bleus, tout blancs sous la lune. Nous atteignions des rivierettes aux ponts sautes, 
encadres d'isbas broyees. II nous fallait suivre, pendant des kilometres, des vallees crayeuses, trempees 
par les orages, et ou chevaux et hommes dansaient d'epuisantes valses chaloupees. 

Puis nous retombions dans les sables. La voie principale etait souvent bloquee. Nous devions 
prendre des accourcies, des pistes a peine tracees, destinees seulement aux charrettess, hautes sur 
pattes et tres legeres, des paysans russes. 

Nous n'entrions pas dans les isbas, etouffoirs incommodants ou les mouches tourbillonnaient. 
Nous nous couchions le long des accourses ou sur les petites terrasses de terre battue, recroquevilles 
dans une couverture. 

[124] 

Bientot nous marchames toutes les nuits, ne prenant de repit qu'au plein jour, car le soleil 
atteignait alors cinquante-cinq degres au-dessus de zero. Nous nous etendions sous un arbre a l'entree 
des fermes, la tete dans la moustiquaire, les poings dans les poches, entoures de poulets piaulants. 
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Nous franchimes de longues agglomerations ouvrieres, sinistres, avec leurs blocs 
d'appartements-casemes, leurs Maisons du Parti jonchees de paperasses et de bustes brises des maitres 
du Regime. 

Selon leur tactique coutumiere, les Bolchevistes avaient desempare ou demoli toutes les 
installations industrielles. Et, ce qui nous etonnait surtout, ces saccageurs avaient tout detruit de 
longue date. Les rails des lignes de chemin de fer etaient sectionnes tous les huit ou tous les dix 
metres. De toute evidence, les Soviets avaient entrepris ce colossal sabotage bien avant la poussee 
allemande sur Voronech. 

Les destructions les plus spectaculaires etaient les incendies des charbonnages. Les enormes 
depots de gaillettes et les terrils eux-memes, hauts de trente ou de quarante metres, ardaient depuis des 
journees, rouge sombre, avec de profonds reflets bleus et noirs. Ces cones degageaient, sous le soleil, 
une chaleur etourdissante. 

II etait impossible de s'ecarter d'eux, car tous les environs de la piste de sable avaient ete mines 
par l'ennemi : de nombreux attelages dechiquetes, des cadavres monstrueux de chevaux, gris vert, 
grouillant de larves, indiquaient suffisamment que la moindre imprudence valait la mort. Nos chevaux, 
empetres dans le sable jusqu'au haut des jambes, se dehanchaient, se debattaient, s'ebrouaient. 
Certains, triques en vain, crevaient, plantes tout droit, le poil fumant, l'ceil hors de la tete. 

Nous avions beau suer sang et eau, dormir a peine ou ne point dormir du tout, franchir la steppe 
sous la lune, traverser en trombe les bassins industriels en feu, les rivieres crayeuses et les gues ! Nous 
avions couvert des centaines de kilometres, quitte l'Ukraine et penetre dans la grande boucle du Don, 
juste en face de Stalingrad. Notre Division de Chasseurs galopait toujours plus vite que nous ! Nous 
avions maintenant cinq etapes de retard ! 

Deux communications nous parvinrent en meme temps : primo, la Division bifurquait vers le 
sud-ouest pour participer a l'assaut final de Rostov ; deuxiemement, si nous ne la rejoignions pas dans 
un delai tres bref , elle allait demander au Corps d'Armee a etre debarrassee de notre poids mort ! 

Nous tenions a cette division parce qu'elle etait fameuse et que nous voulions de la gloire. Nous 
fimes des trottes folles, et nous arrivames de nouveau au Donetz, mais a un Donetz grandiose, sur le 
point de rejoindre le Don, a Kamensk. 

II nous restait encore soixante-dix kilometres a parcourir pour atteindre la 97e division. Nous les 
franchimes en une seule etape. 

Mais Rostov venait de tomber, le jour meme. Les Chasseurs recurent l'ordre de remonter 
immediatement le cours du Don. Nous eumes a peine le temps de nous debarbouiller. Deja nous 
repartions, happes a nouveau par la steppe brulante. 



Passage du Don 

La marche triomphale des armees du Reich vers Stalingrad et vers le Caucase se fit au milieu de 
fatigues surhumaines, mais dans un optimisme flamboyant, comme le ciel. 

Ces terres d'entre Donetz et Don, d'entre Don et Kouban, deroulaient de telles splendeurs que, 
des l'aube, nos ames chantaient devant l'orient vert et orange. Nous avions franchi trente kilometres, 
trente-cinq kilometres a pied durant la nuit. Ces marches etaient harassantes, car nous avancions dans 
des sables brasses ou sur des pistes anfractueuses, par deux ou trois colonnes de front qui risquaient 
sans cesse de s'entrechoquer. La progression etait chronometree comme un championnat cycliste. Mais 
l'obscurite ne pouvait empecher ces milliers d'hommes de se rejoindre aux ponts etroits, jetes en hate. 
Nous tombions dans des trous. Des harrettes se renversaient. Parfois, un camion ou un panzer happait 
un cheval qui se faisait broyer en poussant un hennissement aigu. 

Mais l'aube nous recompensait de tout. 

[126] 

Vers une heure et demie du matin, des lueurs vert pale et or pale, fragiles comme de la soie, 
naissaient a Test. Elles montaient dans le ciel, l'envahissaient, s'epanouissaient, devenaient fabuleuses, 
grandes nappes de vert, d'orange, de rose, vives et d'une merveilleuse legerete. 

Nous assistions au reveil fantastique des champs de tournesols. Ces marguerites geantes, hautes 
de deux metres, avaient des petales d'or longs comme les doigts et un cceur brun gonfle de plusieurs 
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milliers de grains. Le meme champ s'etendait pendant des kilometres : les millions de tetes 
d'helianthes se dressaient vers le soleil levant, tournaient en meme temps que lui, comme aspirees par 
sa force. Nous sentions nos corps saisis par cette puissance elementaire qui liait le sol, le ciel et la 
gigantesque floraison. Le ciel n'etait qu'un champ d'or. La terre n'etait qu'un champ d'or. Tout etait vie, 
force, splendeur, grandeur. Le col ouvert, humant ces effluves, nous lancions au soleil nos chants de 
jeunesse, gonfles de reve ! 

Parfois, des immensites de chardons succedaient aux immen sites de tournesols : des chardons a 
perte de vue, non point nos ridicules petits chardons qui salissent et qui piquent. mais des chardons 
palmes comme des figuiers de Barbarie, hauts comme les chevaux de la steppe, couronnes, combles de 
fleurs roses, ou bleu violet, plumets legers et doux qui roulaient par millions jusqu'au ras du ciel. 

A travers les tournesols, les chardons, les mais, droits et forts comme des lances, nous arrivions, 
vers les neuf heures du matin, a un village qui luisait depuis longtemps devant nos yeux et ou nos 
pousse-cailloux s'egaillaient, terrasses par le soleil. 

Les villages du Don etaient riches. Les isbas, plus confortables que dans le Donetz, 
comportaient jusqu'a trois ou quatre pieces meublees pauvrement, mais illuminees parfois par un 
vaisselier, une sauciere, une huche ou un bahut anciens, magnifiquement ouvres. 

Chaque ferme possedait des poules, du betail, une bonne ration de ble provenant du pillage du 
kolkhoze dont la batisse despotique, entouree de dechaumeuses, de faneuses, de batteuses, de semoirs, 
dominait chaque bourg. Les paysans s'etaient venges du regime, avaient vide les etables et les 
hangars ; les cochonnets des soues 

[127] de l'Etat, mis en liberte, galopaient et fretillaient dans tous les sens, ravis de ces vacances 
imprevues ; partout des oies cacardaient, des dindonneaux glougloutaient. 

Les indigenes nous recevaient avec une allegresse evidente. 

Souvent nous etions les premieres troupes a penetrer dans le hameau. Ces braves gens partaient 
aussitot a des dependances, sortaient leurs icones des vieilles cachettes, les accrochaient a nouveau a 
leurs murs de torchis, avec des effusions et des larmes. 

Le plus grand plaisir qu'on pouvait leur faire etait de leur donner un portrait de Hitler. Souvent 
ils le fixaient a cote de leurs icones. Ou bien ils le placaient entre les photos de leurs garcons, vetus de 
l'uniforme de l'armee sovietique, l'etoile rouge sur la casquette ! 

Ces fraternisations photographiques leur paraissaient parfaitement naturelles. Ils aimaient bien 
leurs garcons. Ils aimaient bien Hitler qui delivrait leur village. Ils les mettaient ensemble. 



Des ordres tres stricts avaient ete donnes pour que la troupe fut aimable avec la population. En 
1941, les Allemands avaient cru trouver dans chaque Russe un Bolcheviste. L'experience leur avait 
demontre que les moujiks, s'ils avaient ete pilles, ranconnes par les Soviets, n'avaient pas ete 
contamines par eux. 

C'etaient les gens les plus pacifiques de la terre, amenes, tres arrangeants, ne demandant qu'a 
travailler, a vivre en famille et a rendre service. On avait fini, en haut lieu, par etablir des distinctions 
entre ces masses paysannes de la Russie d'Europe, si frustes et si nai'ves, et les mafias bolchevistes et 
policieres de Moscou. Le moindre abus etait reprime sur-le-champ : le vieux et la vieille etaient des 
amis de la troupe. 

II etait inutile de demander aux paysans quoi que ce fut. Ils nous conduisaient aux pondoirs. Ils 
nous offraient en abondance leurs millas, leurs patates et leurs oies lardeuses. Ils avaient du miel 
onctueux, nourri des parfums forts et sauvages des fleurs geantes de la steppe voisine. Friands comme 
des loriots, nous passions des heures 

[128] dans les cerisaies, chargees fabuleusement de guignes, de griottes, de bigarreaux qui 
ruisselaient de jus saignant. 

Nous dormions quelques heures. Le soleil nous rendait les energies perdues. La vieille 
apportait, dans un grand pot de gres, du lait frais comme de l'eau de source. Elle nous conduisait au 
seuil de ses richesses : un trou carre, a dix metres de l'isba. Elle debloquait le trapillon. Par l'ouverture, 
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on descendait, grace a une echellette, dans une cave magnifiquement froide, vrai puits ou tout ce qui 
etait perissable se conservait aussi bien que dans un frigo. 

Un poele a cuisiner etait place pres de la porte, afin que l'isba, aux petites fenetres closes et au 
toit bas, conservat un peu de fraicheur. C'est en plein air, a l'abri de peupliers ou d'acacias, que nous 
fristouillions notre repue franche, encourages par la paysanne qui revenait dix fois vers nous, les bras 
charges, et nous aidait a trousser et a rissoler la volaille. 

Nos soldats, apres les marches de nuit ereintantes, recuperaient des forces avec une 
magnificence breughelienne. lis n'etaient pas pour rien les hommes du pays des kermesses. lis 
parvenaient a absorber et a digerer des quantites prodigieuses de nourriture. J'en connus qui, a leur 
arrivee a l'etape, mangeaient regulierement, pour leur petit dejeuner, un kilo de lard tendre passe a la 
poele. J'en vis deux autres engloutir, en trois jours, la bagatelle de vingt et une poules, du gesier au 
sot-1'y-laisse. Beaucoup parvenaient a avaler, en guise d'en-cas, une oie entiere, a neuf heures du 
matin. Un de mes jeunes officiers se remplit le jabot, un jour, sous mes yeux, de trente oeufs sur le 
plat. 

lis arrosaient ces abat-faim matinaux d'une cruchee de lait, puis s'endormaient, repus et 
deboutonnes, comme dans un tableau de la vieille Flandre. 

Au crepuscule, avant de repartir, nos toumebroches s'envoyaient encore d'enormes poelees de 
pommes de terre sautees, des bottelettes de gros radis et des mannees de crudites. 

Les paysans nous accompagnaient jusqu'a la sortie du village, aussi impressionnes par notre 
appetit que par notre gentillesse. 

Durant toute l'offensive, nous n'eumes pas un incident. Nous etions recus en famille. Ne sachant 
comment nous dire adieu, souvent ces braves gens nous benissaient. 

[129] 

Et, proteges par cette benediction de cceurs purs, nous repartions, heureux, dans les grands 
champs de tournesols. 



A force de marcher, nous finissions tout de meme par rejoindre l'une ou l'autre unite fuyarde. 
Les combats etaient brefs. 

Lavance devait se poursuivre a une telle cadence qu'il etait materiellement impossible d'enfouir, 
apres chaque frottee, les depouilles des ennemis morts. Les pistes etaient jalonnees d'effrayants 
cadavres. Sous les cinquante degres de chaleur, les corps fauches devant nous par les Stukas se 
decomposaient et se liquefiaient en deux ou trois jours. Puis le soleil les ebarouissait. Les chevaux tues 
repandaient une odeur epouvantable. II fallait se boucher le nez cent metres a l'avance. Le ventre etait 
un monstrueux ballon, souvent epandu. Des fleuves de larves verdatres sortaient, montaient. Les 
bolchevistes tues etaient plus noirs que des negres, fondants et luisants. 

Des milliers, des dizaines de milliers de soldats de l'U.R.S.S. se rendaient. lis n'en pouvaient 
plus. A dire le vrai, nous faisions l'offensive beaucoup plus avec nos pieds qu'avec nos fusils. 
Beaucoup de nos hommes, eclopes, restaient en route. Cela n'avait guere d'importance. lis nous 
rejoindraient plus tard. Les soldats sovietiques, eux, se laissaient cueillir. lis etaient assis par milliers, 
sucant leurs orteils nus et sanglants. 

La plupart etaient des Asiatiques. lis avaient de bonnes grosses tetes de cannibales, ravis de ne 
pas etre manges a leur tour. lis repetaient inlassablement : , n'arretant leur monologue que pour 
enfoncer dans leur bouche simiesque leurs oeils-de-perdrix tumefies. 

Nous n'avions le temps ni de surveiller ni de convoyer ce caravanserail. Nous choisissions les 
deux gaillards les plus degourdis de la colonne, et nous leur donnions un fusil. lis etaient promus 
gardiens de leurs camarades. lis bombaient aussitot le torse. Nous leur indiquions le nom d'une ville, a 
cent ou a deux cents kilometres a l'ouest. Enchantes, nos nicaises demarraient en jacassant. 

[130] 

Le probleme n'etait pas plus complique. lis partaient pour l'Allemagne tout seuls ! 
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Nous approchions d'un passage du Don. Deja, quelques jours plus tot, nous eussions du franchir 
le fleuve. Mais la voie d'acces etait bouchee, pendant deux kilometres, par un tel enchevetrement de 
materiel et de cadavres sovietiques, broyes par l'aviation, que le franchissement de ces obstacles par 
les equipages de la Division s'etait revele irrealisable. 

Nous avions remonte vers Test pendant plusieurs jours. 

Une nuit, nous approchames du fleuve des legendes. 

Nous atteignimes, vers deux heures du matin, une colline de la rive droite que dominaient deux 
solennels Kourganes, au moment meme ou l'aube se levait sur la vaste coulee grise et verte. 

Dresse sur mes etriers, j'emplissais mes yeux de cette vue grandiose. La piste etait jalonnee de 
centaines de camions sovietiques de marque americaine, d'attelages demolis, d'un innombrable 
materiel abandonne. Mais je ne voyais que le Don, immense, ourle de feuillage, lisse, illumine par les 
grandes draperies vertes, roses, orange, argent, qui flottaient dans le ciel... 

Le Don, comme tous les grands fleuves du sud de la Russie, avait la rive droite escarpee, tandis 
que la rive gauche etait aussi plate que le courant de l'eau. Lorsque les Rouges etaient accules a une de 
ces vallees, il leur etait impossible de resister en contre-haut, sur l'autre bord. La rive gauche du Don 
etait done a notre merci. 

L'aviation russe jeta vainement des chapelets de bombes dans la gorge de terre rouge par 
laquelle nous descendimes. 

Entre les ruines des isbas, les pampres brunis des premiers vignobles luisaient. Notre general 
quitta ses vetements et, avant quiconque, franchit le Don a la nage, une mitraillette au dos. Un pont de 
canots traversiers fut rapidement jete, sur lequel, le coeur bondissant, nous passames. 

Nous approchions maintenant du pays des Kalmouks. Un chameau 

[131] solitaire blaterait pres de la piste, cocasse, le nez fouinard et mouille, la peau rapee 
comme le cuir d'un vieux fauteuil. 

Nous l'adoptames. II sentait deja l'Asie vers laquelle nous nous precipitions. 



Kouban 

La premiere semaine d'aout 1942 vit les armees du Reich deferler du Don vers le Caucase. 

II faisait un soleil eblouissant. 

Les villages, a plusieurs kilometres de distance, etaient signales par une gigantesque torche 
grisatre ; on eut dit que la localite entiere etait en feu. Ce n'etaient que les tourbillons de poussiere 
souleves par les vagues des chars d'assaut. 

Nous avions des visages completement gris noir ou luisait etrangement le blanc des yeux, et que 
coupaient de grosses levres roses. II etait inutile de s'opposer a ce badigeonnage, car la poussiere 
s'elevait jusqu'a plusieurs metres au-dessus de nos tetes. Des motocyclistes pour films comiques, le 
visage completement peinturlure, surgissaient des nuages, porteurs des nouvelles cartes. Chaque jour, 
il fallait de nouvelles cartes, tellement la progression etait rapide. Des camions speciaux, inseres dans 
nos colonnes, les imprimaient au fur et a mesure du deroulement de l'offensive. 

Un ordre merveilleux presidait aux moindres details. 

Chaque unite avait son objectif, ses villages a traverser, son gite ou se reposer. Des milliers de 
localites tombaient, sans que nul foyer de resistance ennemi put subsister dans nos arrieres. Nous ne 
faisions que traverser les bourgs, mais le peignage etait accompli methodiquement, sans un oubli et 
sans un accroc. 

Nos pertes etaient insignifiantes. Les milliers de soldats rouges que nous depassions etaient 
fourbus d'avoir couru pendant mille kilometres et d'avoir engoule tant de kilos de poussiere. Pour un 
verre d'eau, ils eussent volontiers livre Staline, Kalinine, Molotov et dix autres seigneurs d'aussi haut 
lignage. 



[132] 
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Le probleme le plus grave, en effet, etait celui de la boisson. Nous avancions pendant dix, 
pendant vingt kilometres sans decouvrir un litre d'eau potable. Des mares vertes croupissaient au 
soleil. Nos hommes se jetaient a plat ventre pour laper cette boue pourrissante. Nous devions nous 
facher, ecarter violemment les buveurs. Les chevaux avaient de longues langues qui pendaient et 
fremissaient. 

Notre colonne, a elle seule, comprenait plus de vingt mille hommes. Toutes les deux ou trois 
lieues, la piste traversait un village. Celui-ci possedait un puits, ou quelques puits, destines a abreuver 
les indigenes et le betail des quelques dizaines d'isbas. La tete de la colonne avait tot fait de vider toute 
l'eau. Bientot les hommes n'avaient plus que de la boue a se disputer. Derriere eux, des milliers de 
fantassins, des centaines de chevaux trouvaient les puits racles, absolument sees. 

De-ci, de-la, un moulin aspirait de l'eau en abondance. Mais chacun devait attendre son tour, 
pendant cinq heures, huit heures, dix heures, la langue gonflee au fond du gosier. Les betes 
consommaient des quantites fabuleuses de liquide. Mon cheval, , lampait a lui seul, sans desemparer, 
cinq grands seaux, soit quarante litres ! Les hommes s'emplissaient comme des outres, s'aspergeaient 
le cou, les bras et le dos, tellement ils etaient grilles par le soleil. 

Cela ne servait a rien. Le mieux etait de boire a peine et de se contenter de hocher, de-ci, de-la, 
un cerisier. 

La recherche de l'eau nous prenait plus de temps que les kilometres. 



Une nuit, nous arrivames au Manitch, pres du pays des Kalmouks. 

Cette riviere egrene de merveilleux lacs, a mi-chemin entre la mer d'Azov et la mer Caspienne. 
Notre route passait au sommet d'un grand barrage charge de contenir les eaux d'un de ces 
etangs. Les Rouges avaient dynamite la digue. La masse des eaux bondissait par une breche d'environ 

[133] vingt metres de largeur sur laquelle les sapeurs allemands avaient jete une passerelle de 
bois, reservee a l'infanterie et aux chevaux. 

Les equipages lourds devaient etre transbordes au moyen d'un bateau a moteur. 

Nous mimes plusieurs heures a stationner devant cette digue, en attendant notre tour. Le lac etait 
constelle d'une prodigieuse floraison de marguerites, semees par la lune sur les vaguelettes. Des avions 
sovietiques essayaient de rompre notre pont de fortune, mais leurs bombes ne servaient qu'a mettre le 
feu a des isbas voisines. Celles-ci elevaient dans la nuit des torches rouge et orange qui ajoutaient leur 
splendeur pathetique a la poesie du lac fleuri et de la nuit etoilee. 

A deux heures du matin, nous assistames au lever du jour. Le ciel vert se refletait dans la 
campagne, inondee a l'infini par les eaux jaillies de la cataracte. Ces eaux avaient la couleur lavee de 
l'aube, un celadon frais, traverse des lueurs d'un or leger, presque diaphane. 

Qui eut encore pense, devant cette feerie, aux fatigues des nuits de marche, a l'ecrasement des 
jours torrides ? Les colonnes avancaient dans un alignement magnifique, en chantant. Les officiers 
marchaient en tete, a pied, pour donner l'exemple. Derriere eux, les gardes-ecuries tenaient les 
chevaux. Les montures ne servaient que pour les liaisons, epreuves souvent tres rudes. Pour atteindre 
un P.C. divisionnaire, je franchis, un jour, cent kilometres d'une traite, a etripe-cheval, a travers la 
steppe brulante. 

Mais les etapes normales se faisaient a pied, officiers et soldats fraternellement unis, dans la 
fatigue comme dans la bataille. 
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Les moustiques etaient de plus en plus nombreux. Le soir, ils tourbillonnaient, par grappes 
stridulentes, autour du moindre lumignon. 

D'autres bestioles s'etaient jetees sur un certain nombre de nos soldats : des morpions feroces, 
qui se plantaient dans le bas-ventre. Ils s'incrustaient en rangs serres dans ces lieux de delices, pareils a 
des pieux plantes dans le sol. On voyait tout juste l'arriere de ces suceurs gloutons, gros comme une 
tete d'epingle, et tout noir. 

Les malheureux qui subissaient cet assaut etaient a la torture. 

[134] Ils devaient, par-dessus le marche, subir les quolibets de toute la colonne chaque fois qu'a 
bout de patience ils s'arretaient au bord de la route pour tenter d'extirper, coram populo, ces indiscrets 
rongeurs ! 

Le 7 aout 1942 au matin, nous approchames du Kouban. II restait encore vingt kilometres a 
franchir. Nous allions comme le vent. A une heure de l'apres-midi, la rive droite du fleuve deploya 
sous nos yeux ses falaises qui plongeaient a pic sur tout le plat pays. Leau du fleuve jaillissait, 
magnifiquement verte, le long d'un bois touffu. 

Lartillerie sovietique avait bien essaye de resister, mais elle avait du ceder apres un engagement 
bref. 

Nous etions au coeur du Caucase ! La derniere grande plaine, avant les glaciers, brillait, brulee 
par les feux d'un ete royal ! 

A trois hcures du matin, nous reprimes notre avance, en remontant le cours du Kouban, afin 
d'atteindre un haut fond, en aval d' Armavir. Nous avancions le long de comiches qui tombaient toutes 
droites, de deux cents metres de hauteur, sur le fleuve vert. Nous etions des milliers a nous echelonner 
en bordure de ces falaises, bouscules par des centaines et des centaines de grandes vaches brunes que 
poussaient des toucheurs slovaques, aux visages rudes et boucanes. 



Nous dumes pietiner pendant une trentaine d'heures avant de nous engager sur la passerelle de 
pontons que les sapeurs avaient jetee sur l'eau tumultueuse. La riviere se cabrait, lancait des gerbes 
blanches et vertes par-dessus l'obstacle. 

Un petit bourg se trouvait de l'autre cote de l'eau. Nous n'y decouvrimes, refugiee dans un trou a 
provisions, qu'une jolie jeune fille de dix-sept ans. Elle avait voulu garder l'isba familiale. Une grenade 
etait tombee pres d'elle, lui arrachant affreusement un sein. Elle gisait, brulante, les yeux incendies. 
Son sein dechiquete etait deja noiratre. Nous fimes l'impossible pour la soigner. Des larmes coulaient 
sur ses joues rougeoy antes de fievre... Pauvre petite, elle eut voulu vivre... En regardant sa jeune 
poitrine labouree, nous savions pourtant qu'elle allait mourir... 

[134] 

Mourir, quand au-dessus de la steppe embaumee luisait un ciel divinement pur, sans une ride, 
bleu a l'infini, traverse de fremissements d'argent et d'or... 



Maikop 

La plaine du Kouban est le paradis de la Russie. Des exploitations agricoles d'un tenant de dix 
mille hectares dressent sous les feux du soleil, leurs immensites de mais. Les millions de plants, hauts 
de deux metres, hissent dans Fair brulant leurs gousses merveilleusement ordonnees, enrobees dans 
des membranes brillantes, crissantes comme si un courant electrique les traversait. 

A l'ombre de ces forets de Cannes dorees, des pasteques vertes s'aoutaient, des pasteques 
grandes comme le bras. Nous les ouvrions avec nos couteaux. Nous en buvions, eblouis, le jus frais. 
La chair de ces melons d'eau etait rayee de bandes vertes, rouges, orange, pareilles a l'aube diapree de 
la steppe. Nous avancions, la tete plongee dans d'enormes tranches de ces fruits sublimes. 

Le soleil brulait le ciel, eperdument limpide. II nous gorgeait de sa vigueur et de sa poesie. Nous 
participions a un fabuleux echange de forces, de chaleur et de fraicheur originelles, de couleurs 
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montant du sol et descendant du ciel. Tout etait neuf, rude, pur, grandiose : les mai's dresses comme 
des lances empanachees, les melonnieres jetees par les dieux comme d'innombrables fontaines, la nue 
brillante et metallique ; terre d'or, ciel de feu, arc-en-ciel des fruits ouverts ! 



Les torrents donnaient, eux aussi, des enchantements indicibles. 

Nous avions atteint la riviere Laba, descendant tumultueusement des versants de l'Elbrouz. 
Nous n'avions pas encore decouvert la ligne des montagnes, mais elles nous envoyaient, en premier 
present, ces grandes cavales, vertes et glacees, qui bondissaient sur des millions de galets rouges et 
roux. 

Qu'importaient les attentes interminables avant de pouvoir franchir ces cours d'eau sur des ponts 
improvises! Nous nous elancions 

[135] dans ces ondes tourbillonnantes, d'une force irresistible. Nous nous faisions emporter 
entre les grandes pierres polies, flagellees par le courant qui nous eclaboussait de ses gerbes 
d'emeraudes. Nos corps aimaient l'apre morsure de ces eaux de cristal. Elles nous enlacaient, 
vivifiaient, purifiaient nos membres, fouettaient notre sang ! Nous courions alors au soleil comme des 
chevaux sauvages ! 

Ah ! la vie, quelle magnificence ! Nous nous jetions dans sa lumiere, dans sa chaleur, dans sa 
brillance, dans ses couleurs sans souillures, comme si nous avions plonge dans les premiers jours du 
monde, quand les ames basses et les matieres corrompues n'avaient encore terni aucun element et 
aucun elan ! 



La fuite des forces sovietiques etait telle que nous ne faisions quasiment plus de prisonniers. La 
steppe etait vide, laissee a l'ete triomphant et a notre marche de vainqueurs. 

Un apres-midi, nous abordames la ligne du chemin de fer de Maikop. 

Des centaines de convois russes a l'abandon se succedaient pendant une vingtaines de 
kilometres, wagon contre wagon, le long des deux voies. Les Stukas avaient coupe implacablement la 
ligne, rendant impossible la marche, en avant ou en arriere, des trains engages dans ce gigantesque 
cul-de-sac. Des marchandises inimaginables etaient empilees dans ces milliers de fourgons sur 
lesquels les Soviets avaient vainement tente d'evacuer leurs richesses. Ce n'etaient que moteurs 
d'avions, pieces detachees, chars en fabrication, machines, stocks de matieres premieres de toutes 
sortes. Des files de wagons-citemes s'etiraient interminablement, roussies par le feu ou gluantes des 
centaines de milliers de litres d'essence repandus sur la voie. 

Mais, dans l'ensemble, ce butin fantastique etait a peu pres intact, a part les breches faites, de-ci, 
de-la, par les Stukas. Les Rouges n'avaient meme pas pris le temps d'incendier ces rames immenses. 

Chaque division, en atteignant la voie ferree, collait aussitot des etiquettes affirmant ses droits 
de propriete sur les depouilles. Les wagons d'alcool etaient l'objet de soins tout speciaux ! 

Nous trouvames meme un stock de caviar en bocaux. Assis dans le 

[137] talus, nous etendimes chacun sur notre pain un demi-kilo de ces ceufs splendides ! La 
vodka se chargea de faciliter la digestion : nous en avions conquis trente mille flacons, coquets comme 
des petites bouteilles d'eau minerale. 

Mais il n'etait pas question de s'attarder a des festins de Capoue. L'ordre etait d'atteindre le plus 
tot possible les montagnes. On nous laissait a peine quelques heures pour dormir, a meme le sol, 
reveilles des trois ou quatre heures du matin par la volaille du voisinage, intriguee au plus haut point 
par tous ces evenements. 

Nous abordames les premieres collines, tres abruptes, ou, a la descente, le charroi se lancait a 
fond de train sur le derriere des chevaux. 
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Nous nous etions mis en route a la fraiche, vers une heure du matin. A l'aube, nous crumes 
rever. Un mince filet bleu sombre, au sud, festonnait le ciel. C'etait le Caucase ! 

Les monts etaient encore a une cinquantaine de kilometres, mais leurs cimes se dessinaient 
nettement dans le ciel ! Une joie aiguillonnante nous envahit ! lis etaient la, ces pics qui vivaient dans 
nos imaginations depuis plusieurs semaines ! 

Nous hatames le pas, dans le sable epais. 

Des colonnes de panzers amis revenaient dans notre direction : ils avaient termine le travail, 
traque l'ennemi jusqu'aux forets. C'etait a nous, l'infanterie, a achever la besogne. A neuf heures du 
matin, nous abordames de longues rues rectilignes, toutes les memes : Maikop ! 

Nos chars avaient deblaye la ville sans que les Rouges eussent meme fait sauter le pont qui 
franchissait, d'un bond magnifique, une profonde vallee au fond de laquelle mugissait une riviere 
verte, la Bjelaja. Des maisons etaient cavalierement juchees en haut de la falaise. Nous passames 
promptement sur l'autre rive afin d'occuper immediatement une montagne qui dominait la region. De 
la, nous empecherions toute reaction eventuelle de l'ennemi battu. 



[138] 



La cote etait escarpee et puissamment boisee. Enfin nous retrouvions des arbres ! Nous 
installames sans combat nos fusils mitrailleurs sur les cretes. Au sud se deployait un panorama 
grandiose de torrents, de cascatelles et de montagnes bleues, couleur de prune. La chaine du Caucase 
festonnait tout l'horizon. 

La foret, autour de nous, etait epaisse. De nombreux soldats sovietiques y etaient encore caches, 
guettant l'occasion de se rendre. 

Loccasion se presenta, de facon rabelaisienne. Un de nos sous-officiers s'etait glisse sous la 
ramure ombreuse afin de se recueillir a l'abri des regards indiscrets. Un morceau de papier a la main, il 
oeuvrait, tout en admirant les frondaisons. II n'etait pas bien redoutable, arme seulement de son quart 
de page de vieux journal. C'etait le moment que guettaient les Russes. Le feuillage s'agita : notre 
camarade vit s'approcher, les bras leves, une longue file de soldats sovietiques, surs de se rendre dans 
les meilleures conditions ! II ne resta a notre sous-officier qu'a rajuster, en toute hate, un uniforme 
dont le prestige risquait d'etre serieusement compromis ! 

Quelques minutes apres, il nous aborda, goguenard, suivi d'une veritable caravane de moujiks, 
serieux comme des papes malgre le caractere comique de leur reddition. 

C'est ainsi que nous fimes prisonnieres les dernieres forces russes de la chenaie de Maikop. Ce 
n'etait pas tres poetique, assurement, mais ainsi la foret fut purgee, en meme temps que notre sous- 
officier, un peu quinaud d'abord, mais bientot fier comme Artaban de son aventure ! 



Entre temps, le gros de la division avait occupe Maikop. Chacun croyait la guerre finie. Tout 
avait ete balaye. Nous allions franchir la chaine du Caucase. Les ordres pour la division etaient arrives. 
Objectif : Adler, puis Succhum, non loin de la Turquie d'Asie. 

Nous lancions des paris : a la Noel, Tiflis ; au printemps, Babylone ! 

[139] Nous retrouverions sur les fleuves sacres, sur le Tigre et sur l'Euphrate, les forces 
d'Afrique du marechal Rommel, debouchant du canal de Suez ! La guerre se terminerait au berceau du 
monde ! 

Le commandement fit distribuer a la troupe, pour feter le 15 aout, une buvande pareille a du vin, 
a raison de quatre litres par tete. Nous l'entonnames a tire-larigot, en toute confiance. Mais c'etait un 
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alcool de prunelle, qui avait un montant terrible. Nos lampees nous mirent promptement dans un 
enthousiasme inou'i. Notre tintamarre dura jusqu'au petit jour. 

Alors, en vacillant un peu, la 97e Division de Chasseurs et la Legion Wallonie s'ebranlerent ! 16 
aout 1942 ! Les grands monts du Caucase nous regardaient, bleu noir d'abord, puis blancs et roses, tres 
hauts dans le ciel... Succhum, son littoral et ses palmiers ! Tiflis et ses maisons accrochees aux rochers 
de la Transcaucasie ! Les lacs lunaires de l'Azerbai'djan ! La grande descente des sables cristallins vers 
le golfe Persique ! Nos yeux brillaient en pensant a notre prodigieuse epopee ! 



Nous etions arrives pres d'une grande riviere verte qui bondissait sur les debris d'un pont 
dynamite. Un soldat s'avanca a califourchon sur le tablier dechiquete. Un coup de fusil partit d'un 
arbre de l'autre rive, et l'homme tomba dans le torrent. 

Un deuxieme essaya. Puis un troisieme. lis culbuterent, frappes a leur tour. Les montagnes 
etaient encore a vingt kilometres. Mais deja le Caucase nous lancait un avertissement. 

Nous avions couru vers le sud pendant onze cent cinquante kilometres. Nous croyions avoir tout 
vaincu. Les trois cadavres qui roulaient dans le torrent nous apprirent brusquement que, peut-etre, la 
guerre du Sud commencait au lieu de finir... 



[140] 
La souriciere 

A s'en tenir aux previsions du haut commandement, les troupes lancees a l'assaut du Caucase ne 
devaient pas rencontrer beaucoup d'obstacles. Chaque division avait recu un champ d'action 
fantastique. La 97e Division de Chasseurs, a laquelle nous etions tactiquement rattaches, traverserait, 
avec ses deux Regiments d'Infanterie et notre legion, une region grande comme deux fois la Belgique ! 
Or, les montagnes a franchir s'elevaient jusqu'a trois mille deux cents metres d'altitude ! Et les 
chenaies avaient pres de deux cents kilometres de profondeur. 

Un des deux Regiments s'avanca immediatement vers l'ouest, dans la direction de Tuapse. 
L'autre, le Regiment Otte, auquel nous etions adjoints, s'enfonca a travers la jungle pour atteindre 
d'abord Adler sur la mer Noire. Le general de division se porta fort audacieusement entre ces deux 
fleches, qui s'ecartaient de plus en plus. II etait couvert uniquement par une Compagnie d'Etat-Major 
qui contenait plus de specialistes du porte-plume et du tampon que de la mitraillette et de la grenade. 

Les Bataillons se relayaient. Ayant ete de grand'garde lors de la chute de Maikop, nous devions 
former l'arriere-garde pendant les premiers jours de la progression de montagne. 

Nous livrames quelques escarmouches a des soldats bolchevistes qui etaient revenus jusqu'a 
l'entree d'un bourg. Immediatement, les paysans etaient accourus nous appeler. Le compte avait ete 
regie avec promptitude. 

Le 18 aout, nous eumes a prendre d'assaut un village situe a cinq cents metres au-dessus du 
notre et ou des forces ennemies, depassees par le Regiment Otte, s'etaient barricadees. Deux de nos 
Compagnies se hisserent en silence sur la hauteur et s'elancerent au corps a corps. Les Rouges 
resisterent peu, abandonnerent tout leur materiel. 

Tout allait bien. 

Le Regiment Otte s'etait, avec une audace incroyable, fraye, en trois jours, un passage de plus 
de cent cinquante kilometres de 

[141] profondeur a travers la jungle, les ravins et les pics. Les nouvelles etaient excellentes. Les 
avant-gardes n'etaient qu'a trois kilometres du chemin qui descendait a la mer Noire. 

C'etait prodigieux. 

Les craintes du premier jour etaient dissipees. Notre tour allait venir de passer en tete. Dans une 
semaine, nous serions au seuil de la Georgie ! 
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Le soir meme, tout se trouva change. 

Notre Regiment etait, certes, tres profondement enfonce dans les montagnes, et il approchait du 
but. Mais derriere ses forces, etirees sur des dizaines de kilometres, les troupes sovietiques venaient de 
couper toute voie d'acces ! 

Tapis dans des prunelaies tenebreuses, les Rouges avaient laisse passer les deux mille hommes, 
puis ils avaient ferme la nasse. lis etaient a l'affut dans tous les ravins. Le Regiment essaya de se 
replier, tomba de traquenard en traquenard. II courait les plus grands dangers. 

Au centre, la Compagnie d'Etat-Major qui entourait le general Rupp et avancait seule, distante 
de plusieurs dizaines de kilometres des deux regiments d'infanterie, s'etait fait couper a son tour. Le 
general etait cerne, depuis plusieurs heures, dans le village de Schirvanskaja. Les vieux casemiers, les 
secretaires, les veterinaires, les fourriers se battaient tant qu'ils le pouvaient. Mais les abords du village 
se trouvaient deja au pouvoir des troupes sovietiques. 

La route qui reliait Schirvanskaja a l'arriere etait entre les mains des Rouges, qui avaient installe 
une puissante position sur ce chemin, a son carrefour le plus eleve. 

Un message recu par radio nous appela de toute urgence. II ordonnait a notre legion de franchir, 
la nuit meme, vingt kilometres de montagnes, de se ruer sur l'ennemi, de le debusquer et de rejoindre 
le P.C. divisionnaire a Schirvanskaja. 

La nuit etait noire comme un drap de mort. II n'y avait pas une etoile. Au bout d'une heure de 
marche, il fut impossible de continuer. 

[142] Deja un de nos hommes avait eu les reins broyes, et plusieurs chevaux avaient roule dans 
des precipices profonds de plusieurs centaines de metres. 



Des deux heures du matin, nous repartimes. L'aube promenait de grands nuages blancs et violets 
sur les montagnes. Nous cotoyames des ravins tres pittoresques. Puis nous entrames dans des forets de 
chenes geants. Des arbres avaient ete fraichement abattus en travers du chemin. L'ennemi rodait. Nous 
avancions, le doigt sur la gachette. 

La chaleur etait etouffante. Un orage roulait dans le ciel. Vers dix heures du matin, nous 
apercumes, sur le flanc pele de la montagne d'en face, le village blanc de Prusskaja, dernier relais 
avant le contact avec l'ennemi. 

Alors, la tornade s'abattit, fleuve foudroyant, tombant, comme une masse, du haut du ciel. En un 
instant, nous fumes trempes comme si on nous avait jetes dans une riviere. Quand nous atteignimes les 
premieres isbas, une boue argileuse, de quinze centimetres d'epaisseur, interdisait virtuellement toute 
avance de la colonne. 



Pourtant il fallait avancer. 

Deux officiers allemands accoururent vers nous, a pied. Leurs voitures, en compagnie de 
plusieurs vehicules, avaient ete se jeter avant Forage dans les positions des Russes. Ils n'avaient pu 
s'echapper qu'apres un furieux corps a corps. 

La pluie avait cesse. Les vallees fumaient, par puissantes volutes qui toumaient dans les fonds, 
atteignaient lentement les cretes ou le soleil dorait, de-ci, de-la, l'herbe lavee. 

Nous fimes encore deux kilometres, nos pieds soulevant de gros paquets de limon. Puis il fallut 
se cacher. Nous etions arrives en face de la montagne qu'occupaient les Soviets. Nous voyions la route 
monter, tourner, s'enfoncer dans la foret. Toute la cime etait boisee. La chenaie 

[143] descendait au sud-est et remontait jusqu'au sommet d'une montagne impressionnante. 
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Notre commandeur donna les ordres de combat aux trois colonnes qui allaient bondir a l'assaut. 
Nous savions tres peu de chose de l'ennemi, sinon qu'il etait fort de deux Bataillons d'infanterie, d'un 
escadron de cavalerie, qu'il avait de l'artillerie, un train de combat automobile et des antichars. II se 
tenait absolument silencieux. II pensait, sans doute, qu'ignorant la situation nous allions, nous aussi, 
nous jeter dans le piege. 

II vit se deployer nos Compagnies et se rendit compte alors de nos intentions. 



Nous pumes encore devaler la cote sans accroc. Pas un coup de feu n'avait jusqu'alors trouble 
l'etrange paix des vallees. Seules, en haut de la montagne, deux autos brulaient. 

Nous voulions monter encore jusqu'a un hallier. La, nous serions provisoirement a couvert. 

Je rampai vers cette butte. Je progressai dans un taillis, m'appuyant sur le coude gauche, le 
pistolet a la main droite. A vingt metres derriere mes talons, les hommes attendaient. 

J'atteignis la crete du mamelon : a une sautee de moi, un officier russe avancait a plat ventre, 
exactement comme je le faisais ! Nous jetames notre decharge a la meme seconde. Sa balle me siffla a 
l'oreille. La mienne atteignit mon adversaire infortune juste au milieu de la figure. Le combat de 
Prusskaja etait ouvert. 

Prusskaja 

Le carrefour que nous devions prendre d'assaut, entre Prusskaja et Schirvanskaja, l'apres-midi 
du 19 aout 1942, etait precede de vallonnements a peine boises. Nous nous elancames dans la 
direction du gros de l'ennemi. Nous devalames la cote en nous jetant au sol tous les quinze ou vingt 
metres, chaque fois que le terrain avait un repli ou etait camoufle par un dominotier ou deux. 

[144] 

En face de nous, la cote montait, presque nue. Lorsque les Rouges virent que nous atteignions le 
fond du vallon, ils eurent une inspiration diabolique. lis s'etaient empares de camions de munitions 
allemands. Ils y mirent le feu et les pousserent vers nous. Les mastodontes devalerent la pente a une 
vitesse folle, tandis que les caisses d'explosifs sautaient dans tous les sens. Le nez colle au sol, nous 
etions entoures de mille debris fusants. 

L'attaque frontale s'annoncait comme tres meurtriere. Aussi pris-je trois volontaires 
particulierement specialises dans les coups durs : tandis que les Compagnies progressaient tant bien 
que mal, je me faufilai par le flanc droit, atteignis des houssaies, puis la foret, parvins a ramper entre 
les premiers postes russes. Mais trois gaillards me suivaient a dix metres. Je voulais contourner 
l'ennemi. J'arrivai exactement dans son dos et vis, entre les branches, le camp sovietique. 

A ce moment-la, nos hommes grimpaient la cote et assaillaient les Rouges. C'etait le moment. Je 
bondis dans l'arriere des Bolchevistes, zebrant l'espace avec les rafales de ma mitraillette et poussant 
des cris affreux. Mes compagnons avaient saute a ma suite en plein camp, menant le meme vacarme. 

Ce fut une panique insensee. Les Russes, se croyant coinces, toupillerent, puis se precipiterent 
en tumulte dans le ravin du sud-ouest. Ils etaient completement fous. A quatre, nous venions de les 
jeter hors de leur repaire : tous leurs camions etaient a nous, de magnifiques camions Ford, alignes en 
carre, la cle sur le contact ! Les canons qui nous prenaient en enfilade etaient aussi entre nos mains, 
ainsi qu'une dizaine de mitrailleuses ! Materiel, equipements, munitions, casques remplis de fruits, 
rien ne manquait ! II avait suffi de nos cris et de nos rafales, dechaines soudainement dans leur dos, 
pour que plusieurs centaines de Rouges crussent a un cataclysme et roulassent de l'autre cote du 
plateau ! 

Nous nous jetames a leurs trousses en hurlant toujours plus fort et en vidant tous nos chargeurs 
de mitraillettes. Peu apres, une de nos Compagnies, arrivee au pas de charge, nous rejoignit au 
carrefour. 

[145] 
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Mais il fallait ne point lacher les forces sovietiques qui degringolaient a travers la foret. Nous 
recumes l'ordre de les traquer et de les detruire. 

Au debut, elles nous firent du mal et abattirent notamment un de nos plus brillants camarades, 
un jeune docteur en philologie, qui recut cinq balles a travers la poitrine. Mais notre elan etait 
irresistible. Nous nous emparames, a la grenade, du dernier canon antichar que les Rouges essayaient 
de remorquer sous la chenaie, sur la piste de boue. Nous atteignimes le fond de la vallee, veritable 
jungle equatoriale, inondee par les eaux de Forage du matin, coupee de ravins escarpes, hauts de dix 
ou de quinze metres, droits comme des arbres. 

Nous devions nous laisser glisser sur les talons, remonter l'autre versant en nous accrochant a 
des souches et a des racines. La vegetation, tres touffue, repandait d'entetantes odeurs. Des centaines 
d'abeilles, dont les essaims venaient d'etre mis en deroute au cours du combat, tourbillonnaient, folles 
de fureur. J'avais epuise toutes les munitions de ma mitraillette et ne possedais plus, pour combattre au 
corps a corps, que mon pistolet et une vingtaine de cartouches. Nous courions d'arbre en arbre, 
abimant l'ennemi dans les ronces et l'argile. Nous refoulames l'essentiel de ses forces a l'autre flanc de 
la montagne, completement decouvert, fendu par une large piste limoneuse, extremement raide. Les 
Rouges y coururent en tumulte. 

Entre temps, l'artillerie allemande qui devait nous seconder avait atteint le carrefour conquis. 
Juste en face de ce chemin nu, elle venait d'installer ses pieces. La cavalerie russe n'avait pas pu 
combattre dans la brousse et les fourres. Elle essayait de sauver ses betes, glissant, tombant sur ce 
miroir de boue presque aussi vertical qu'un poteau. 

On ne pouvait pas rever cible plus nette. Les obus allemands s'abattirent sur elle, dechiquetant 
les troupes en fuite et les betes culbutees. Des Bolchevistes s'enfuyaient dans tous les sens, encadres 
implacablement par des centaines d'obus. 

Nos mortiers s'etaient joints au tapage. La colonne sovietique fut, pratiquement, exterminee. 

[146] 

Mais de nombreux Russes, depasses par nous, etaient restes dans les halliers et dans les 
barbotieres obscures du vallon. 

Nous avions couru trop loin, pris par la frenesie de la poursuite. A peu pres a bout de munitions, 
voyant d'autre part les fuyards aneantis, nous voulumes regagner notre point de depart. 

Mais nous nous trouvions en pleine jungle. Nous nous etions jetes a l'ennemi sans trop faire 
attention a la direction du combat. A peine eumes-nous parcouru une centaine de metres en arriere 
qu'une rafale de mitrailleuse nous coupa la voie : des Bolchevistes etaient postes dans les buissons ! 
Nous nous heurtions a eux constamment. lis tiraient, se croyant traques. Nos soldats s'egaillaient 
chaque fois dans les ronceraies touffues et s'empetraient dans la terre spongieuse. 

J'avais les vetements en lambeaux. De ma culotte d'equitation, fendue du haut en bas de 
l'enfourchure, il ne restait que deux pans boueux. C'etait, d'ailleurs, le seul aspect comique de la 
situation. Car le crepuscule etait survenu. Nous ne distinguions deja plus rien. Le franchissement des 
ravinees, taillees a pic, etait une operation effrayante. Nous vimes le moment ou nous allions nous 
annuiter dans ces houssaies dedaleennes, au milieu des embuscades russes. 

Nous devions etre a environ deux kilometres du gros du Bataillon. Je rassemblai tout ce qui me 
restait de forces et, au risque d'attirer sur nous tous les ennemis epars dans les bois, je lancai, de ma 
voix de tonnerre, de grands appels a travers la foret pleine d'obscurite et d'eau. Nous ecoutames, 
anxieux. Nous entendimes des voix qui repondaient, lointaines, presque imperceptibles. Nous 
avancames vers elles. 

Les Russes, echaudes, ne devaient pas etre en meilleure posture que nous. Eux aussi avaient 
perdu leur unite. Nous nous arretions de temps en temps pour souffler et pour crier a nouveau. On 
nous repondait plus nettement. La direction etait bonne. De ravin en ravin, de bourbier en bourbier, 
nous approchames... Des voix melees nous helerent. C'etait une patrouille a nous. Nous etions sauves. 
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Nous nous rassemblames dans la nuit. 

L'ennemi ne tenta plus la moindre resistance. Sans doute, les 

[147] groupes disperses dans la foret, parmi les vasieres du vallon, s'enfuyaient-ils alors vers le 
sud-ouest, essayant de retrouver leurs bataillons decimes par notre assaut. Nous avancames en plein 
sud, marchant dans l'eau fangeuse. A une heure du matin, notre colonne de tete penetra sans encombre 
dans Schirvanskaja. 

Le lendemain, nous enterrames nos morts. Nous jonchames leurs tombelles de tetes dorees de 
toumesols, fleurs de grandeur et de gloire. 

La boue etait telle que nul ne pouvait plus se deplacer, si ce n'est a cheval. Pendant deux jours, 
je circulai a peu pres nu sur ma bete, tandis qu'on essayait de decrotter et de recoudre mes vetements 
laceres pendant le corps a corps. Nos soldats montaient la garde sans souliers, enfonces dans vingt 
centimetres d'eau. Pas une motocyclette ne pouvait circuler dan la region. 

Le 20 aout, l'apres-midi, le soleil tapa dur. Le crepuscule deploya de prodigieux embrasements 
violets et or. Beau temps voulait dire combat. De nouveaux combats etaient proches. 



Tjerjakow 

Notre marche a travers le Caucase reprit le 31 aout 1942, tot le matin. Sur un petit pont construit 
en hate par les pionniers, nous franchimes une riviere bondissante. Puis nous nous engageames dans la 
foret. Au bout de quelques kilometres de montee, nous vimes une clairiere, des isbas. Des soldats 
sovietiques s'enfuirent, sans tirer un coup de fusil. Le village s'appelait Paparotni et tendait au soleil de 
belles vignes, des pommeraies et des prunelaies. 

Nous devions poursuivre notre avance pendant une douzaine de kilometres, jusqu'au village de 
Tjerjakow. A Paparotni, un radiotelegramme signala a notre commandeur la situation : Nous 
laissames notre train de combat et notre materiel lourd dans une clairiere. Prudemment, nous nous 
engageames a travers les chenes geants et les broussailles. 

Du haut d'une crete, nous vimes par une trouee, a notre droite, un long village occupe par les 
Russes. Nous suivions une vague laie, tendue de graminees et d'herbes folles. D'apres nos cartes, 
Tjerjakow ne 

[148] devait plus etre tres loin. Nous quittames la piste et avancames a la boussole, a travers le 
feuillage, pendant vingt minutes. 

Nous entendimes alors un cri de coq. Tjerjakow etait la. 



Une patrouille fut envoyee en reconnaissance. Elle se glissa sous les arbres, entre des grands 
rochers bruns. Elle arriva pres de la lisiere. Dans le creux des montagnes, Tjerjakow brillait, hisse sur 
une large butte. Le village etait assez etendu, mais entierement serti dans les mai's qui avancaient, 
hauts de deux a trois metres, jusqu'a une des isbas. Une ecole blanche etait juchee sur un eperon. Tout 
en bas du village, au debouche de notre foret, se trouvait le kolkhoze. 

Nos patrouilleurs ne perdaient pas un detail du spectacle. A vingt metres devant eux, trois 
Russes s'agitaient autour d'une cuisine roulante. lis riaient bruyamment, faisaient les rodomonts, ne se 
doutant guere de ce qui les attendait. Nos hommes ramperent jusqu'a une haie, approcherent sans etre 
vus et, brusquement, braquerent leur pistolet sous le nez des cuistots ! 

Pas un des trois n'osa lancer un cri, ou faire un geste. Notre patrouille les poussa aussitot devant 
elle jusqu'a la chenaie et nous les amena sans qu'un seul coup de feu eut ete tire. 

Un des Russes portait dans sa poche le tableau d'effectifs pour la soupe du soir : trois cent 
quatre hommes. On ne pouvait etre plus exactement avertis ! Nous sumes aussi que l'ennemi avait de 
l'artillerie et de la Pak. 
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Nous achevions de cuisiner nos trois Vatel staliniens lorsqu'une petarade eclata a trente metres 
de nous. Les Russes nous avaient rendu notre politesse. 

Sans doute, un de leurs hommes, allant chez les toumebroche, avait 

il trouve la cuisine abandonnee ?... L'alerte avait ete donnee. Des Rouges s'etaient 
silencieusement avances a notre recherche a 

[149] l'oree du bois, pour nous prendre sans vert. Un de nos sous-officiers les apercut juste a 
temps. II dechargea sa mitraillette. II fut crible de balles sovietiques. Les poumons traverses, 
vomissant le sang a flots, il continua a tirer quand meme. II y avait eu chez nous un instant de panique. 
L'heroi'sme de ce sous-officier permit de regrouper les hommes. Le blesse ne s'ecroula que lorsque 
nous nous fumes elances, par-dessus lui, au corps a corps. 

Les deux Compagnies qui devaient sauter a l'assaut du village furent lancees au combat sans 
desemparer. Puisque nous etions reperes, mieux valait en finir tout de suite. 

Officier d'ordonnance, je servais generalement a donner le feu sacre la ou le coup etait dur ou la 
ou les hommes flechissaient. 

Une partie de nos troupes devait attaquer le village par le kolkhoze, tandis que l'autre ferait une 
courbe pour envahir Tjerjakow par les hauteurs. Les hommes n'en menaient pas large. Pour de 
nombreuses recrues, e'etait le bapteme du feu. On voyait qu'ils hesitaient a deboucher des rochers et 
des arbres. 

Six soldats plus decides, armes de mitraillettes, etaient arrives au coin d'un hangar du kolkhoze. 
Un fusil mitrailleur au poing, je courus pres d'eux. En quelques minutes, alternant nos feux, nous 
parvinmes a cent metres a l'interieur meme de Tjerjakow. 

Notre Pak, malheureusement, tirait trop court et nous tapait en plein dessus. Les Rouges etaient 
installes dans une isba d'ou ils tenaient la rue sous leur feu. 

Pendant que mes camarades dechargeaient leurs armes sur ce poste, je bondis dans les mai's, 
atteignis le cote ouest de la maison. Je sautai jusqu'a la fenetre laterale de l'isba, l'abattis completement 
en jetant mon fusil mitrailleur a travers elle. Ma rafale en pleine chambre fit un effet foudroyant. Je 
rencognai les survivants. Ils se rendirent. Une femme qui combattait avec les Rouges se roulait sur le 
sol, en pleine crise d'hysterie. 

Tirant, debout, a la mitrailleuse, je m'etais jete dans le village a la poursuite des soldats 
sovietiques. Bientot, j'eus autour de moi une veritable cohue de prisonniers. Ne sachant qu'en faire, je 
distribuai a chacun d'eux un morceau de journal bruxellois que j'avais destine prosai'quement a d'autres 
soins que la nourriture de l'esprit ! 

[150] Dokument ! Dokument ! criais-je a chacune de mes captures. Ces aliborons mafflus 
croyaient a la magie du Dokument. Les bras leves, agitant leur papier, ils couraient tous vers l'arriere, 
ou on fut d'abord un peu surpris de decouvrir tant de lecteurs mongols de la presse beige, mais ou on 
finit par comprendre qu'ils avaient du, d'abord, etre abordes par des Wallons ingenieux et expeditifs. 

Au corps a corps, rien ne vaut comme la course a tombeau ouvert. Je courus jusqu'au bout du 
village, jetant, au passage, de courtes rafales dans chaque fenetre. Je ne m'arretai qu'au-dela du bourg, 
cependant que mes six risque-tout extrayaient les Bolchevistes refugies dans les isbas et les ecuries. 
D'autres, nombreux, sortaient d'eux-memes des champs et des mai's. 

Ma mitrailleuse etait bien postee. Au bout de vingt minutes, toute une compagnie wallonne put 
parvenir a mes cotes. Nos camarades descendant des hauteurs nous rejoignirent a leur tour. 

Non seulement nous pouvions rassembler une file interminable de prisonniers, mais nous avions 
conquis les canons et les pieces antichars des Russes, en etat parfait, dotes de munitions tres 
abondantes. 

Goguenards, nous visitames le kolkhoze. Les cuisines roulantes des Soviets etaient toujours la, 
contenant une soupe magnifique, cuite a point, et une enorme cuvelle de semoule. Un fourgon etait 
abandonne, charge de centaines de grandes galettes de pain, Nous remimes les cuistots a leurs 
fourneaux et a leurs louches. Ils etaient ravis de reprendre leurs occupations. Jamais ils n'avaient fait 
leur popote dans des circonstances si mouvementees ! Bolchevistes tantot, puis prisonniers a l'emport- 
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piece, puis promus auxiliaires wallons ! Le tout en moins d'une heure ! Leur soupe n'avait meme pas 
eu le temps de bruler. Leurs dents de rongeurs brillaient de plaisir dans leurs larges faces couleur de 
safran. Que la vie etait drole ! 



Nous etions a la joie. Le village avait ete conquis gaillardement, pittoresquement, avec un 
maximum de profit. Nous degustames la soupe et la semoule, assaisonnees par la saveur de nos 
exploits. Nous etions stupefaits nous-memes que tout se fut passe si vite et si bien. 

[151] 

Trop vite ! Et trop bien ! Car des balles commencerent a miauler. 

Quelques-unes d'abord. Puis des centaines. 

Nous n'avions eu que le temps de nous coller au sol, derriere des troncs d'arbres, parmi les 
gamelles renversees. Qu'est-ce qui se passait ? 

Nous nous regardames, ahuris. 

Le crepuscule tombait. De grands aigles noirs eployes tournoyaient et trompetaient lugubrement 
au-dessus du vallon. Un feu harcelant jaillissait maintenant tout le long de la foret qui plongeait du sud 
sur les mai's de Tjerjakow. 



Defile sanglant 

Se trouver a la tombee du jour, a deux cents hommes, au fond d'un defile, se sentir coince de 
tous cotes par les hautes montagnes caucasiennes, noires et violettes a Test, ourlees d'or rouge a 
l'ouest, mais egalement inhumaines et traitresses, fusille par mille ennemis invisibles tapis dans les 
fourres, tout cela n'etait guere pour nous reconforter, le 22 aout 1942, a huit heures du soir. 

Nous avions, heureusement, des la prise de Tjerjakow, installe de solides postes de securite a la 
sortie des champs de mai's, tout le long du hallier. lis subirent vaillamment le premier choc. 

Nous organisames promptement le combat. Mais l'ennemi se trouvait en force. Nous etions 
mitrailles par un assaillant qui avait l'avantage de nous dominer. Nous amenames, en un tournemain, 
nos pieces de Pak et tirames a bout portant sur les Russes qui deferlaient en masse, a cinquante metres 
devant nous, au debouche du bois. Nos obus s'abattaient sur la lisiere comme des boules de feu, rouge 
vif. Les pieces conquises par nous a l'ennemi furent retournees egalement. Sous ce deluge de fer, la 
masse sovietique s'arreta. Pendant cinq heures, ce fut un corps a corps angoissant. Un seul de nos 
postes fut broye et nos camarades massacres sur leurs armes. Tout le reste resista. 

Finalement, vers minuit, le feu de l'ennemi diminua, puis cessa. Nous poussames des patrouilles 
sous les arbres. Nos hommes enjamberent de nombreux cadavres. Mais les forces sovietiques s'etaient 
retirees, avaient disparu. 



[152] 



A une heure du matin, un nouveau vacarme eclata, au nord cette fois-ci, au-dela du kolkhoze, 
dans la foret sous le couvert de laquelle nous nous etions approches de Tjerjakow l'apres-midi. Un 
combat d'une violence extreme se livrait la, certainement aux alentours de la mauvaise route forestiere 
venant de Paparotni. 

Nous passames par des angoisses mortelles. Le reste de a Legion, encadrant tous nos equipages, 
avait re5u l'ordre de nous rejoindre. C'est ce convoi qui livrait bataille, sans aucun doute. 
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Des agents de liaison nous atteignirent, les yeux exorbites. Leur colonne avait recu brusquement 
sur le dos des centaines de Russes qui avaient tente de couper la longue file des voitures attelees. On 
se mitraillait a un metre. Mais, dans l'ensemble, nos gens, parait-il, tenaient bon. 

Nous jetames dans la direction de la bagarre tout ce que nous avions sous la main. Vers trois 
heures, le combat prit fin, nos hommes et nos fourgons arriverent dans une grande cavalcade. 

C'etait a qui raconterait les exploits les plus extraordinaires. Les blesses etaient les plus 
volubiles, s'agitant sur la paille rougie, pour ajouter mille details cocasses aux recits de la troupe. Mais 
nul ne comprenait ce qui avait pu se passer, d'ou venaient ces Russes, pourquoi ils s'etaient jetes si 
etrangement en travers de notre convoi. 

II fallut les interrogatoires des prisonniers pour nous eclairer. Ils faisaient partie d'un regiment 
renforce qui battait en retraite. Tjerjakow leur avait ete indique comme etant une position amie. Au 
crepuscule, sans souci special, ils s'etaient approches du village, une demi-heure apres que nous eumes 
fini de le conquerir. Ils essayerent pendant cinq heures de forcer le passage. En vain. Leurs pertes 
avaient ete lourdes. Leur P.C. de regiment avait ete atteint, de plein fouet, par un de nos obus de Pak. 
Finalement, ne pouvant passer, ils decrocherent et essayerent de contoumer le village par le nord. 
Jouant de deveine, ils allerent se jeter juste au milieu de notre colonne de renforts et de bagages ! 

Ils la mirent, au debut, en grand danger, mais, la aussi, l'acharnement de nos hommes leur 
bloqua le chemin. Ne sachant quel etait notre effectif, disloques et ereintes, ils se retirerent, une 
deuxieme fois, en grand desordre. 

Durant tout le reste de la nuit, nous entendimes une colonne qui cahotait, loin vers le sud. 
C'etaient les debris du regiment sovietique qui s'eloignaient avec leurs voitures attelees par des pistes 
forestieres. 

Au lever du jour, nous allames depanner ceux de nos vehicules dont les betes avaient ete tuees. 
Le spectacle disait la violence sauvage de la melee. Deux officiers russes, abattus sur nos chevaux et 
traverses d'une dizaine de balles, tenaient encore leur mitraillette etreinte dans leurs mains jaunies. 

Nous enterrames nos morts pres de l'ecole. Le sol tasse fut recouvert des eclatants tournesols 
habituels. 

Plus une detonation ne troubla la paix de la vallee. 

C'etait dimanche. Le paysage de montagnes etait grandiose. Nous passames la journee a nous 
gaver de soleil et de couleurs. Un prodigieux crepuscule, aux longues lueurs rouges, or, violettes, 
traversers de nuages roses, se deploya longtemps au— dessus des cretes, alors que deja, au fond du 
defile, nous etions plonges dans les ombres bleues et veloutees du soir. 



La nuit ne fut pas longue. 

II etait peut-etre trois heures et demie du matin. Nul n'avait entendu un morceau de bois mort se 
rompre. Pourtant, glissant sur leurs sandales legeres, en peau de cochon, des centaines de Bolchevistes 
etaient arrives tout pres des mais, en bas du bourg. Un hurlement terrible nous arracha a notre demi- 
sommeil : Ourra ! Pobieda ! (Hourrah ! Victoire !) criaient deux Bataillons sovietiques en se jetant sur 
nos postes. Des centaines d'ennemis aboyants couraient dans les mais, atteignaient des isbas. Une 
epouvantable melee, zebree par les lueurs des rafales, jetait les uns sur les autres les assaillants et nos 
soldats. On s'entrebattait a la mitraillette dans les ecuries. Les chevaux tombaient, foudroyes, sur les 
convoy eurs en sang. 

Ah ! quelle heure terrible ! Quand done l'aube allaitelle se lever, 

[154] qui permettrait d'ordonner la melee ? Ne serions-nous pas submerges avant cette minute-la 
? 

Tout en tirant, nous guettions les cretes maudites. Elles s'eclairerent enfin, jeterent de pales 
lueurs dans le vallon. II y avait des ennemis partout. Mais, en fait, aucun point essentiel n'avait cede. 
Meme en bordure de la foret, nos postes resistaient furieusement. 

Les forces rouges qui essayaient d'etrangler les unites allemandes, engagees dans les forets du 
Caucase, etaient composees de Bataillons de choc comprenant les Bolchevistes les plus fanatiques, qui 
avaient reflue du Donetz jusqu'au Caucase. Ils etaient renforces par des centaines de coupe-jarrets, 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



prisonniers de droit commun, liberes de leurs penitenciers. lis etaient suivis d'un flot de demi-sauvages 
ramasses en hate par les autorites sovietiques dans l'Azerbai'djan et chez les Kirghizes. Les deux 
bataillons qui nous attaquaient depuis la fin de la nuit eussent du nous broyer. lis ne parvinrent qu'a 
conquerir quelques isbas. De la, il leur fallait grimper pendant cinquante metres s'ils voulaient 
atteindre la corniche sur laquelle nous etions juches. Nos mitrailleuses balayaient chacun de leurs 
assauts. 

Un troisieme Bataillon sovietique s'installa vers midi sur l'autre versant, a Test, dans des 
chenaies qui dominaient completement le village et nos positions. Ce bataillon avait un armement tout 
special : uniquement des lance-grenades ! des lance— grenades pas plus grands que des parapluies de 
femme. Mais cent lance-grenades pareils etaient une catastrophe pour les combattants qui se 
trouvaient a leur merci. 



Toute la journee du lundi avait vu les Russes multiplier leurs attaques. 

Nous y resistames avec beaucoup de peine. Des dizaines d'hommes devaient nous quitter pour 
se trainer jusqu'au poste de secours. Nous etions entoures de cadavres de camarades, defigures par les 
abominables balles explosives des Soviets, qui enlevaient la moitie de la tete ou la vidaient 
entierement. 

Nous etions quasiment encercles. II ne nous restait plus, dans le vallon, que le kolkhoze et un 
defile par ou nous pouvions, au 

[155] nord, a certains moments de detente, envoyer a l'arriere nos blesses. 

Les Rouges avaient conquis le bas du village. lis occupaient tous les bois qui plongeaient vers 
nous, du sud, de Test et de l'ouest. Pour nous etreindre definitivement, il ne leur restait plus qu'a 
s'emparer du kolkhoze et du defile du nord. A cinq heures du soir, ils deboucherent a plusieurs 
centaines, se jeterent dans le kolkhoze situe a quarante metres en dessous de notre corniche. 

Nous vidions les chargeurs de nos fusils mitrailleurs comme des forcenes. Mais nous ne pumes 
empecher la masse des Rouges d'entrer en trombe dans le batiment. Le soir allait arriver. Si le 
kolkhoze restait a l'ennemi, la nuit verrait les forcats sovietiques et les hordes de Kirghizes completer 
notre encerclement. 

II fallait les chasser a tout prix, avant que vint l'ombre. 

Nous trainames en hate deux pieces de Pak au bord meme du parapet et, malgre la grele de 
balles et de grenades des Russes, nous dechainames un tir plongeant, quasi a la verticale, en plein sur 
les toits du kolkhoze. Dix, vingt, cinquante obus filerent, crevant la toiture, soulevant d'enormes 
tourbillons de poussiere et de flammes. 

Les Rouges se sauvaient, sautaient dans les mai's, se precipitaient vers le bois. Le kolkhoze fut 
de nouveau dans nos mains. Nos hommes s'y reinstallerent, dans un extraordinaire enchevetrement de 
cadavres de Bolchevistes, de chevaux eventres, de poutres abattues. 



Cent vingt-six heures 

Notre combat de Tjerjakow dura cent vingt-six heures, cent vingt-six heures pendant lesquelles 
le corps a corps ne cessa quasiment point, sauf pendant les quelques heures ou la nuit hissait tout en 
haut des montagnes une extraordinaire lune orange. Ses lueurs rousses animaient le ciel d'une vie 
feerique. Les nuages avaient des graces de fleurs et des souplesses de draperies joyeuses. 

Ces lumieres flottaient entre les cimes et atteignaient a peine notre glacis, encaisse au fond du 
val. Nous profitions de cette courte accalmie pour creuser en hate la terre crayeuse, blanche comme de 
la chaux. Nous y couchions les corps raidis des dizaines de camarades auxquels nous avions croise les 
bras, comme aux gisants de pierre de 
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[156] nos vieilles cathedrales. Nous avions le coeur serre en rejetant les pelletees de terre qui 
recouvraient les jambes d'abord, puis le buste : puis il fallait bien que le visage disparut. Nous faisions 
vite. Car chacun de ces morts etait un frere, un vieux compagnon de souffrance, de gloire et de foi. 

Nous devions employer le reste de la nuit a faucher les mai's qui s'etendaient entre nos postes et 
le bois. Les lourdes gousses depassaient d'un demi-metre la tete d'un homme debout. Grace a ces 
plants, les Rouges approchaient de nous sans etre vus et pouvaient, a tout moment, nous surprendre. 
Nous rampions dans l'ombre, armes de serpettes et d'echardonnettes. Nous chaumames tout le terrain, 
metre par metre, en quelques nuits. 

Ce debroussaillement etait une desagreable besogne. Car les Rouges, eux aussi, se promenaient. 
Des rencontres se produisaient, affolant tous les environs. Mais, des quatre heures du matin, il fallait 
etre terre dans les petits bunkers. Les premieres eclaircies vertes se glissaient entre les echancrures des 
monts et venaient caresser les tetes d'or des tournesols, semees sur les nouvelles tombes de la nuit. A 
cette heure-la, generalement, e'etait deja la pleine bagarre. 



La resistance dans Tjerjakow devenait de plus en plus ardue. Nous etions contractus 
terriblement, sans aucune reculee possible. Nous dumes prendre nos dispositions pour tenter de nous 
degager de cette etreinte. Nous decidames de donner un grand coup au sud-ouest, au bas du village, la 
ou l'ennemi se montrait le plus agressif. Le kolkhoze etait toujours a la portee de ses assauts. Nous 
risquions, chaque nuit, de nous faire bousculer, puis aneantir, sur notre butte. 

Contre-attaquer les Rouges en plongeant sur eux, e'etait se resigner a perdre la moitie du 
Bataillon. Et le resultat serait mince, car, a cent metres des isbas, au bout des champs de mai's, courait 
une riviere. Derriere la riviere, le bois montait. Jamais nous ne franchirions l'eau, ni surtout ne 
pourrions nettoyer ce mont en combat frontal. 

Nous fimes appel a des volontaires qui coudraient la peau du renard a celle du lion. Nous avions 
imagine, le Commandeur de la Legion et moi, 

[157] une solution d'une grande audace : se glisser par le petit defile du nord, avancer 
profondement vers l'ouest, a travers les bois, dans le dos des Rouges, leur sauter dessus a l'improviste 
et les jeter impetueusement sur nos postes de Tieriakov. 

Les coups impossibles sont toujours ceux qui reussissent, parce que nul ne pense a s'en 
preserver. 

Des garcons de la Compagnie de la Jeunesse descendirent dans le ravin. lis s'enfoncerent a 
contre-biais sous les arbres. Deux heures se passerent durant lesquelles nous attendimes leur rush. 

II ne se produisit pas. Au debut de l'apres-midi, nos daguets reapparurent, fourbus : le terrain 
etait tres accidente ; des patrouilles sovietiques infestaient la foret. L'officier estimait que notre plan 
etait irrealisable. II avait, selon son droit, ordonne le repli de l'expedition. 



Loperation, pourtant, devait absolument se faire. 

L'ennemi etait de plus en plus dechaine. Si nous ne lui donnions pas un coup decisif, lui nous le 
donnerait. II fallait choisir : tout tenter ou tout perdre. Je demandai a nouveau des volontaires : 
l'expedition, au grand complet, tint a repartir. L'officier, convaincu de la necessite du coup d'audace, 
reprit ses hommes en main. Je les haranguai a mi-voix au fond du defile. 

Les yeux de ces gamins lancaient des eclairs magnifiques. Certains avaient recu la Croix de fer 
le matin meme et brulaient de lui faire honneur. lis repartirent. 

A la jumelle, nous les suivimes un instant. 

De nouveau, deux heures s'ecoulerent. II etait cinq heures du soir. Les Rouges, voulant 
s'emparer une seconde fois du kolkhoze, sauterent a l'assaut, en poussant leurs hurlements habituels. 
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Un autre cri, strident, cri de voix plus freles, leur repondit. A peine les Rouges avaient-ils 
debuche que nos jeunes, qui guettaient le moment, tapis dans leur dos, avaient bondi ! lis s'etaient jetes 
a l'eau, se precipitaient comme des lions ! 

Les Bolchevistes se crurent tournes. La plupart, ne sachant plus ou courir, s'enfuirent vers nos 
fusils mitrailleurs ou se collerent a plat sur 

[158] le sol, contre des haies. Beaucoup se rendirent, des geants aux yeux brides, pareils a des 
gorilles, que mataient a coups de crosse nos gamins a peau de fillette. 

Helas ! la moitie de ces enfants-belluaires avaient ete foudroyes a la sortie du hallier ou en 
traversant l'eau ! Leurs corps fluets flottaient sous les cascades. Nous avions gagne, mais le sang le 
plus frais, le plus pur, avait ete le prix du combat... 

Chacun de nos jeunes heros valait plus que le ramassis de prisonniers broussailleux, aux tetes 
jaunes et plates, piquees de poils durs comme des aiguilles, qui tremblaient, accroupis dans les caves 
de l'ecole, Mais ce contraste brutal etablissait exactement la portee du duel : ou l'Europe, affinee par 
vingt siecles de civilisation, ou ces hordes d'Asie, sauvages, animales, grimacantes derriere les 
emblemes rouges des Soviets. Nos petits volontaires avaient choisi ; ils etaient morts, aussi bravement 
que des vieux grognards, pour l'ideal qui brillait dans leurs yeux tout neufs. 



Les Rouges, saignes par cette operation, se replierent dans la foret, a l'ouest et au sud-ouest. Ils 
ne se risquerent plus au corps a corps dans ce secteur, jonche des cadavres de leurs compagnons. 

Quelques cochons ignobles patrouillaient devant les postes sovietiques, mangeant sans scrupule 
les corps nauseeux, pourris rapidement par le soleil. Les Rouges regardaient avec envie ces pourceaux 
necrophages qui barbotaient, a vingt metres d'eux, dans les intestins verdis de leurs compatriotes. 
Visiblement, ils brulaient du desir d'attirer dans leurs lignes ces betes degoutantes. Ils parvinrent 
finalement a en saisir une. Nous entendimes leurs cris de bonheur. L'anthropophagie sovietique se 
pratiquait, a Tjerjakow, par animal interpose. 



Nous avions obtenu, sur la situation de ces delicats amateurs de cochonnailles, tous les details 
qui nous manquaient. 

[159] 

Un de nos infirmiers, un certain Brohet, avait ete fait prisonnier en essayant de sauver un de nos 
blesses, abattu au bord de l'eau. 

Les Rouges le conduisirent de poste en poste. 

II avait appris la langue russe, comme un grand nombre de nos soldats. Comme eux, il etait 
remarquablement debrouillard. Bon-bec, il fit discours sur discours. Finalement, il fut emmene a 
l'arriere. II avait eu le temps de reperer les effectifs et les positions de l'ennemi. L'obscurite tomba 
pendant la marche. La piste suivait un ravin tres pro fond. Notre infirmier fit un bond, roula dans le 
precipice. Les Russes eurent beau tirailler, ledit Brohet etait en fuite ! 

II s'egara dix fois. Aux premieres lueurs du matin, nous vimes une tete emerger d'un marecage, 
a cinquante metres devant nous. C'etait notre gaillard ! II rampa, nous atteignit sans casse, limoneux et 
verdi comme un hippopotame du Niger. A partir de ce moment-la, les Rouges furent completement 
contres a l'ouest, pilonnes par notre Pak jusque dans leurs emplacements de la foret. 

Restaient les chenaies qui nous dominaient au sud-est et d'ou le Bataillon sovietique de lance- 
grenades nous accablait redoutablement. Nous devions nous terrer, de l'aube a la nuit, dans des abris 
tailles dans le sol crayeux ou sous les isbas. Notre Commandeur, tentant une breve inspection, avait 
recu trois eclats de grenade. 

II fallait absolument nettoyer ces hauteurs, en deloger ces satanes , comme disait la troupe. Une 
de nos Compagnies realisa parfaitement la traque, refoula le Bataillon russe avec tout son materiel. 
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Mais nous avions paye cher cette contre-attaque. Une grenade avait tue le Chef national de la 
Jeunesse rexiste, le prevot John Haguemans, ancien etudiant communiste de l'universite de Bruxelles, 
converti a notre ideal, devenu le heraut de la grandeur de nos vieux PaysBas et le guide epique, 
l'enchanteur passionnement aime de la generation nouvelle. 



Tjerjakow n'avait ete que partiellement degage. 
Chaque jour, nos expeditions refoulaient l'ennemi. 

[160] 

Mais a peine nos soldats se rapprochaient-ils des isbas que le feu reprenait, a cent metres 
derriere eux. lis n'avaient que le temps de se precipiter dans les bunkers. L'adversaire se repliait puis 
revenait, comme un accordeon de la mort. Des tireurs d'elite des Soviets s'etaient hisses dans les 
arbres, pareils a des jaguars. Parfois nous en distinguions un. Nous le visions soigneusement : le corps 
degringolait au sol ou s'accrochait dans les branches. 

Mais la plupart de ces grimpeurs bolchevistes etaient introuvables. A une douzaine, ils 
interdisaient tout mouvement. II etait impossible de faire dix metres en terrain a demi decouvert. 
Tjerjakow etait entoure de ces tireurs, tres menagers de leurs cartouches, et d'une adresse 
etourdissante. 



Ce harcelement ne pouvait rien changer, toutefois, au fait essentiel : Tjerjakow etait sauve, les 
Rouges n'avaient pu reprendre ce defile, indispensable pour leurs contre-attaques. 

Nous avions ete les seuls a conserver une position avancee dans les forets caucasiennes du Sud- 
Ouest. Partout ailleurs il y avait eu repli. Tjerjakow resta comme un belier plante dans le secteur 
sovietique. C'est de la qu'en octobre s'elanca la derniere offensive du Caucase-Ouest. 

Notre division glissa plus au sud. Nous participants a ce mouvement apres avoir ete releves par 
des unites de la division SS Wiking. A la fin aout, par une apres-midi lumineuse, nous quittames les 
tombes de nos morts et nous nous engageames prudemment, par detachements separes, a travers les 
chenaies de l'ouest, ou patrouillait encore l'ennemi. Notre groupe croisa une longue file de soldats 
sovietiques, le doigt a la gachette. Ils etaient sept ou huit fois plus nombreux que nous. Ils passerent 
sur une crete a quelques metres au-dessus de nos tetes, sans deviner notre presence dans les buissons. 

Apres deux heures de marche, nous atteignimes un petit village qui tendait sa tache doree entre 
des grands monts bleus : e'etait Koubano-Armianski, hameau taille et terreaute au temps des tsars, 

[161] dans la jungle caucasienne, par une tribu d'Armeniens fugitifs. Sur des pieux de bois, 
devant les huttes, etaient perches, immobiles, pareils a des fetiches, des gosses etranges, au teint de 
pruneau, aux petites tetes de hiboux inquiets... 



Armenie 

Le mois de septembre 1942 fut un mois de repit pour les Divisions de l'Ouest du Caucase. 

L'assaut allemand de la seconde quinzaine d'aout avait echoue, faute de troupes suffisamment 
nombreuses pour ouvrir le passage et pour assurer le controle des zones conquises dans les forets. Les 
forces lancees en avant eussent, peut-etre, suffi s'il s'etait agi de poursuivre, comme en juillet, une 
offensive dans le vide. Mais cette course facile avait pris fin. L'ennemi avait patiemment attendu, pour 
reagir, que nous eussions franchi pres de douze cents kilometres et que nous nous fussions empetres 
dans la jungle. Quand nous fumes bien encastres dans les defiles et les ravins, coupes de nos arrieres 
par des kilometres de forets tenebreuses, la guerilla se declencha, violente, harcelante, invisible 
souvent, et toujours meurtriere. 
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II fallut reculer, en maints endroits. Puis il fallut attendre l'arrivee de divisions de renfort. Sans 
dies, toute nouvelle pro 

gression serait irrealisable. 

On attendit done. 

Le village armenien de Koubano-Armianski avait ete conquis par une de nos Compagnies, le 
jour meme ou nous avions pris d'assaut Tjerjakow. L'ennemi n'avait pas reagi, s'etait laisse refouler au- 
dela de la clairiere. Le front s'etait stabilise pres de la lisiere du bois. 

Nous n'avions jamais vu de village pared. Les isbas n'etaient plus collees au sol, comme dans la 
steppe. Au contraire, elles etaient hissees sur de puissants pilotis, par crainte des betes sauvages qui, 
sortant de la foret, l'hiver, viennent roder et viander dans le vallon. Du haut de ces sortes de palafittes, 
les Armeniens etaient a l'abri. Les etables etaient juchees a quatre ou cinq metres de hauteur. On 
prenait, pour les animaux domestiques, plus de precautions encore que pour les femmes et les enfants. 
On hissait a grand'peine le betail dans 

[162] ces perchoirs ou il passait en paix les mois de neige, tandis qu'au pied des poutres 
hurlaient des hordes de loups affames. 



Les habitants avaient garde, exactement, les mceurs des peuplades d'Asie Mineure. Les femmes 
avaient de longs yeux, d'un noir de charbon, etires comme des amandes, tels qu'on les voit sur les 
poteries cretoises. Elles vivaient parmi des millions de mouches, agitant, au moyen de leurs orteils, 
pendant des heures, un tonneau mince et fin, rempli de lait et accroche au plafond par une corde. 
Apres une demi-joumee d'un tel barattage, elles retiraient du recipient un beurre a demi liquide. Le lait 
etait du lait de bufflonnes, les lentes compagnes des grands buffles noirs dont le cou pendait comme 
unboajusqu'au sol. 

Le village cultivait l'inevitable mais dont les paysannes faisaient secher sur le sol les gousses 
brillantes, avant de les degager de leur enveloppe soyeuse. 

Le paysage etait encore plus impressionnant qu'a Tjerjakow. 

Lorsque nous redescendions de patrouille, a la tombee du jour, nous devions nous arreter vingt 
fois tellement la splendeur du ciel et des monts nous etreignait. 

Les montagnes s'echelonnaient, ayant chacune leur couleur, allant de For et du rouge au pourpre 
et au violet. De grands pans de roches, a contre-jour, etaient deja noirs, mais d'un noir moelleux 
comme du velours. Koubano-Armianski, au creux du vallon, s'enfoncait dans un crepuscule bleute. 
Les echarpes blanches de quelques feux du soir flottaient encore a la pointe des mats des cheminees. 

Nous descendions lentement, sans cesser de regarder, entre les futs des arbres, les couleurs 
eblouissantes qui festonnaient les rochers, et le village que noyait l'ombre, d'un bleu brulant... 

Pour atteindre le P.C. de la 97e Division, il fallait franchir une quinzaine de kilometres au 
sommet des montagnes. Je montais un petit cheval russe qui s'accrochait, comme un chamois, aux 
cretes les plus etroites. De merveilleux precipices creusaient leurs gouffres. Pour terminer, un 
panorama inou'i se deroulait ; une crique geante, 

[163] encadree par des rochers de mille metres de hauteur. Tout au fond luisait un carre de 
lumiere jaune. C'est la qu'etait le village. 

II fallait une heure pour l'atteindre. Le cheval incrustait ses sabots comme des griffes parmi les 
roches qui s'eboulaient. Puis nous arrivions a un torrent vert pale, tumultueux, d'une fraicheur de 
glace. 



Bientot ces liaisons devinrent impossibles. Les Rouges, voyant que notre elan etait brise, etaient 
passes de la defensive a l'offensive. Non point en se lancant sur nous par Bataillons entiers, comme a 
Tjerjakow, mais en s'infiltrant par petits groupes a travers les forets sauvages, ou les chenes seculaires, 
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foudroyes par les ouragans, enchevetraient leurs troncs noircis, ou mille halliers tenebreux se pretaient 
aux embuscades. 

Nos patrouilles se deplacaient avec peine dans cette jungle dense, inconnue, dont les cartes ne 
livraient nul secret. 

Heureusement, les populations des clairieres etaient farouchement antibolchevistes. Certains de 
nos paysans armeniens s'en allaient a quinze, a vingt kilometres de Koubano-Armianski : deux jours 
apres, ils reapparaissaient, ramenant chez nous une longue file de soldats de l'Armee rouge. 

La haine qu'eprouvaient ces paysans a l'egard du regime sovietique nous remplissait de 
stupefaction : pauvres, miserables meme, ils eussent du se laisser tenter par le bolchevisme. Ils en 
avaient, au contraire, une horreur telle qu'ils risquaient leur vie, chaque jour, pour nous aider a le 
combattre. Un vieux paysan tout grison, qui avait ete condamne par les Rouges a de nombreuses 
annees de travaux forces, nous temoignait un devouement particulierement fanatique : chausse de 
sandales legeres, en peau de pore, il se glissait partout, conduisait chaque jour nos patrouilles. 

Plusieurs de nos guides armeniens tomberent dans les mains des Bolchevistes et furent 
massacres. L'ardeur du village ne diminua point. 



[164] 



Cela n'empechait pas notre situation de devenir de plus en plus precaire. 

L'ennemi n'etait nulle part, mais il etait partout. Nous faisions des reconnaissances qui duraient 
des journees entieres. Nous nous engagions profondement dans le secteur ennemi. Nous n'apercevions 
meme pas la silhouette d'un fuyard. Mais aux portes de notre village, le lendemain, une rafale, jaillie 
d'une houssaie, fauchait plusieurs de nos hommes. 

Finalement, nous fumes completement entoures par ces ennemis invisibles qui baugeaient sous 
les arbres, au hasard, comme les sangliers, et qui vivaient de pommes sauvages et de rapines. 

Les communications avec la division ne purent plus se faire que par radio. Les liaisons avec 
l'arriere demanderent des expeditions en regie, ou il fallut engager, chaque fois, la moitie du bataillon. 
Nous allions apprendre a nos depens ce qu'etait la guerre de guerilla, a la maniere asiatique. 



Aux aguets 

Le nombre de soldats importait peu dans la guerre de traquenards engagee au fond des forets du 
Caucase. Trois tendeurs de pieges, tapis dans des epiniers touffus, a un endroit propice, massacraient 
une patrouille en quelques secondes. Ils s'enfuyaient, aussitot le coup fait. Le lendemain, ils dressaient 
un nouveau guet-apens ailleurs. 

Nous devions amener le ravitaillement de la base de Schirwenskaja, situee a une douzaine de 
kilometres de nos positions de Koubano-Armianski. Deux fois par semaine, quelques chariots, 
conduits par de gros boeufs, avancaient jusqu'au village de Paparotni, puis franchissaient, a travers la 
chenaie epaisse, une distance de cinq ou six kilometres. Le chemin etait etroit, etouffe par la 
vegetation. II atteignait un petit cours d'eau encaisse dont le pont de bois avait ete detruit. Le convoi 
descendait jusqu'au lit caillouteux du torrent, le suivait 

[165] pendant une centaine de metres, puis s'engageait a nouveau parmi les chenes majestueux 
et les halliers. 

Un jour, des Russes qui s'etaient mis en embuscade laisserent approcher les boeufs jusqu'a deux 
metres de leur buisson. Les rafales culbuterent nos hommes, tuerent les betes. Deux de nos soldats 
seulement purent se jeter dans les fourres : le reste de l'escorte avait ete abattu sans avoir eu le temps 
de faire un geste. 

A partir d'alors, il fallut envoyer, deux fois par semaine, la moitie de nos hommes a la rencontre 
du convoi, a Paparotni. Des deux cotes de la laie, les hommes peignaient methodiquement la foret. 
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Nous attendions, anxieux. Le convoi devait, generalement, arriver vers six heures du soir. Nos 
yeux ne quittaient pas la trouee du bois par ou sortait, tout en haut de la cote, le chemin forestier. 

Une petarade retentissait : les rafales de mitrailleuses, l'eclatement des grenades resonnaient 
jusqu'au bout de la vallee. Nous voyions alors une voiture attelee deboucher, puis d'autres, descendant 
la montagne au galop. On amenait a l'infirmerie des blesses au souffle haletant. 

Des le lendemain, il fallait repartir en patrouille vers Paparotni. Renoncer au chemin eut ete 
capituler. Les hommes etaient degoutes par ces embuches. Je prenais alors la tete des soldats charges 
de la liaison. Je marchais a vingt metres devant eux, pour eviter un carnage general. Nous poussions 
un fameux soupir quand nous atteignions enfin les pommeraies et les prunelaies de Paparotni, frontiere 
de l'abondance et de la tranquillite. 



Meme a quelques dizaines de metres de nos isbas, des Bolchevistes venaient se tapir pendant 
des heures, comme des felins guettant leur proie. Nous ne pouvions nous reposer que tout habilles, la 
mitraillette a cote du corps. Les fumeurs, si enrages qu'ils fussent, hesitaient avant de se faufiler 
jusqu'aux plants de tabac armenien. 

Une apres-midi, un de nos cuistots voulut deterrer quelques pommes de terre dans un champ 
declive qui bordait le bois. Les Rouges etaient aplatis dans une epinaie. lis le laisserent arriver tout 
pres d'eux. Un coup de feu eclata. Le cuistot tomba, une jambe 

[166] traversee. Les Bolchevistes sauterent sur lui, le jeterent sous la ramure. 

Je me precipitai avec deux hommes a la poursuite des Rouges. Nous entendions les cris du 
malheureux blesse. Ses bourreaux le trainerent a travers la rocaille et les racines. Les Rouges, lorsque 
je fus sur le point de les rejoindre, durent bien le lacher. Mais quand je me penchai sur notre pauvre 
camarade, il me regarda avec ses bons yeux pleins de larmes : de sa bouche sortait un flot de bulles 
sanglantes. La patrouille sovietique, avant de l'abandonner, lui avait creve la poitrine d'une dizaine de 
coups de couteau. II anhelait. Ses plaies palpitaient et s'ouvraient comme si elles avaient ete vivantes. 

II resista a la mort pendant une demi-heure. Nous avions du lui recouvrir le visage au moyen 
d'une moustiquaire, tellement les mouches tourbillonnaient autour de sa bouche en sang. La mousse 
s'agita une demiere fois : , repeta-t-il, avec la voix d'enfant qu'ont les hommes avant de mourir... 

Nous l'enterrames pres des autres, en haut d'un talus. Nous avions entoure de solides pieux de 
bois le petit cimetiere, afin de le proteger des betes fauves, a l'hiver. Mais qui etaient les plus feroces, 
les betes des bois, ou bien ces Bolchevistes qui, se refusant au combat loyal, se terraient comme des 
assassins, pour guetter et pour poignarder leurs victimes ?... 



Les preparatifs de la nouvelle offensive allemande touchaient a leur fin. 

Chaque jour, peu avant la nuit, des avions sovietiques venaient, a trois a la fois, surveiller le 
secteur. Leur apparition ne durait jamais plus de quelques minutes : un ou deux appareils, atteints 
aussitot par la Flak, zigzaguaient, en feu, tandis que des parachutistes gigotaient au-dessus de la foret. 

Au debut d'octobre, un matin, des dizaines de Stukas passerent par-dessus nos tetes et 
plongerent a pic devant Tjerjakow. lis revinrent d'heure en heure. Les montagnes grondaient. 
Loffensive d'automne etait commencee. 

Le 8 octobre 1942, a la fin du jour, nous nous mimes en marche, 

[167] nous aussi. Nous vimes, une derniere fois, au fond de la vallee, Koubano-Armianski, 
bleute par les premieres ombres. La-bas restaient nos morts, entre les grands pieux noiratres autour 
desquels, dans les neiges prochaines, tourneraient les museaux affames et les pattes nerveuses des 
loups. Les montagnes vertes dressaient, de-ci, de-la, des pavois rouges et bruns, drapeaux d'automne 
qui luisaient dans les feux dores du crepuscule. 

Puis la nuit tomba. Nous avancames silencieusement, jus 
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qu'au matin, sous le dais des chenes majestueux, ajoures par les feux argentes et dansants de 
millions d'etoiles... 



Jungle et montagnes 

L'offensive d'octobre 1942, sur le front du Caucase, s'etait fait attendre. Elle demarra dans une 
atmosphere de malaise. 

Le Haut Commandement allemand avait, au mois d'aout, attaque le formidable massif par les 
deux ailes : au sud-est, sur la riviere Terek en direction des petroles de Bakou ; au sud-ouest, dans 
notre secteur, en direction de Batum et de la frontiere turque. 

La bataille du Terek avait ete tres ardue et n'avait pas donne de resultats decisifs. Les divisions 
blindees du Reich avaient ete stoppees pres de Grosn'i. En octobre, elles ne progresserent pas beaucoup 
plus. 

Notre assaut vers Adler avait, lui aussi, echoue. 

La poussee d'octobre n'avait plus pour but d'atteindre la Georgie et la Transcaucasie. Elle 
s'assigna comme objectif Tuapse, sur la mer Noire, et le controle du pipe-line qui aboutissait a ce port. 
Ce pipe-line n'etait pas plus gros qu'un corps d'enfant. C'est pour ce tuyau noir que nous allions nous 
battre pendant des semaines. 

Les seuls puits de petrole conquis non incendies par le Reich etaient ceux de Maikop. En fait, 
ces gisements petroliferes etaient situes a Neftegorsk, entre Maikop et Tuapse. Les Rouges avaient 
dynamite les installations. Le petrole continuait a s'epandre, envahissant de son flot epais tous les 
ruisseaux, brunissant les joncs et les herbes. Les Allemands, avec leur genie de l'organisation, s'etaient 
acharnes a la remise en exploitation des gisements. Ces nappes etaient d'une extraordinaire richesse. 
Elles convenaient specialement pour 

[168] l'aviation. Lorsque nous arrivames, le matin du 9 octobre, a Neftegorsk, nous fumes 
absolument emerveilles en voyant comment, en un mois et demi, les ingenieurs allemands avaient 
travaille. De grands batiments en briques, flambant neufs, etaient completement termines. 

Mais il fallait completer ce travail-la par la conquete du pipe-line jusqu'a Tuapse, afin que les 
millions de litres de ce liquide precieux pussent etre regulierement deverses dans les bateaux petroliers 
de la mer Noire. C'etait l'affaire des soldats. L'offensive de l'automne serait une operation d'ordre 
economique au-tant que d'ordre militaire. Ce n'etait pas la premiere fois — ni sans doute la demiere — 
que des milliers de soldats tomberaient pour un gisement de petrole. 



La grand'route et la voie du chemin de fer de Maikop a Tuapse etaient defendues puissamment 
par les Rouges, qui connaissaient aussi bien que nous l'importance de ce pipe-line, si ardemment 
convoke. Les blindes du Reich, au mois d'aout, avaient ete se jeter sur les barrages sovietiques sans 
parvenir a les entamer. Au debut d'octobre 1942, le haut commandement allemand lanca les divisions 
de pointe, auxquelles nous etions rattaches, dans une operation tres intelligemment concue : a travers 
les montagnes boisees, se dressant jusqu'a mille metres d'altitude ou davantage et depourvues de tout 
chemin, des dizaines de milliers de fantassins, venant de Test et venant du sud, se frayeraient un 
passage a la hache ; ils iraient, par paliers, prendre a revers les barrages de l'ennemi et feraient leur 
jonction dans son dos, sur la route de Tuapse, a vingt, puis a quarante, puis a cinquante kilometres au- 
dela de Neftegorsk. 

Notre Division de Chasseurs, specialisee dans les operations de montagne, nous entraina a sa 
suite. Nous quittames le bassin petrolifere sous une pluie diluvienne. Apres deux jours de marche dans 
les bourbiers, nous affrontames les grands monts que dorait a nouveau le soleil. 

[169] 
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Les bois, fantastiquement touffus, etaient peuples par des chenes gigantesques, jamais exploites, 
et par des millions de pommiers sauvages qui repandaient un merveilleux parfum acide. 

Nous nous hissames sur les sommets. Les Rouges y avaient occupe un grand camp, jonche 
encore de depouilles. Par les eclaircies, nous voyions un prodigieux panorama de chenaies, toujours 
vertes, mouchetees des feuilles d'or des pommiers sauvages, vaincus par l'automne. 

Nous devalames les versants. Les chevaux glissaient sur leurs sabots pendant dix ou quinze 
metres. Nous nous retenions de racine en racine. Nous campames sous la toile, dans un bourg 
minuscule, nomme drolement Travalera ; plus de cent soldats etaient tombes a l'assaut de ces quelques 
paillotes perdues. 

C'etait le dernier hameau. Apres, la foret montait, profonde de plusieurs dizaines de kilometres, 
sauvage comme la jungle congolaise. 



Larmee se battait, avant tout, a la hache, a la scie et a la pioche. Des troupes d'avant-garde 
traquaient l'ennemi, le delogeaient, kilometre par kilometre. Derriere eux, des centaines de pionniers 
ouvraient a meme les montagnes une route taillee de toutes pieces parmi les pires obstacles. C'etait 
incroyable. Ce chemin etait dame de dizaines de milliers de rondins, accroche a des corniches 
perchees au-dessus de vertigineux ravins que renforcaient des murailles de pieux. Les vehicules 
chenilles les plus puissants pouvaient utiliser parfaitement ces pistes, pendant plusieurs kilometres, et 
atteindre ainsi les sommets. Tous les deux ou trois cents metres, des terrasses s'incurvaient pour 
permettre les croisements, 

Au fur et a mesure de l'avance, l'emploi des vehicules devint plus complique, et on y renonca. 
Les engins chenilles furent remplaces par des milliers de prisonniers transformed en porteurs. On se 
fut cru dans la brousse equatoriale. Chacun de ces hommes transbahutait, accroche a ses epaules, un 
bac en bois tres astucieusement imagine, sur lequel 

[170] se fixait soit une caisse de munitions, soit un bidon d'eau, soit un sac de ravitaillement. 
Tout, y compris la boisson, devait etre hisse a dos d'homme. Les files de hotteurs se succedaient jour 
et nuit. 

Notre Division avait emmene avec elle d'innombrables mulets, magnifiquement bates. Nous- 
memes avions conserve quelques chevaux. Mais il n'existait aucun alpage sur ces hauteurs ; nous ne 
possedions plus une brassee de fourrage ni un seul grain d'avoine. Ne pouvant affener leurs betes, les 
conducteurs les nourrissaient au moyen de branchees de bouleaux. Sans cesse, les haches cognaient les 
troncs. Les beaux arbres s'abattaient par centaines, uniquement pour etre emondes. Les betes 
broutaient avidement ces fagots de ramee. Mais leurs flancs se creusaient chaque jour. 

Pendant que les pionniers taillaient cette voie d'acces vers la route de Tuapse, des milliers de 
chasseurs et de muletiers attendaient et campaient dans des cabanes edifiees par la troupe elle-meme. 

De veritables villes forestieres etaient nees. Tout Allemand a dans le coeur un chalet de 
montagne. Certaines de ces petites constructions etaient des chefs-d'oeuvre de grace, de confort et de 
solidite. Chacune avait son nom. La plus piteuse s'intitulait avec bonne humeur ! 

L'automne etait beau. Nous mangions devant nos huttes bocageres, parmi les plantes rupestres. 
Nous avions bati des tables de bois blanc et installe des bancs rustiques. Le soleil seul traversait les 
branchages. Les avions ennemis cherchaient en vain nos campements. Le soir, nous voyions flamber 
au loin, au fond des vallees, les gares de la ligne de chemin de fer Maikop-Tuapse. Des trains en feu 
brillaient a quinze kilometres de distance : a la jumelle, nous distinguions parfaitement les carcasses 
noires et le carre rouge vif de chaque compartiment. Nos Stukas rendaient la vie intenable aux forces 
de l'U.R.S.S. 
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A l'extremite de la foret, les troupes d'avant-garde et les pionniers avaient atteint, enfin, un 
chemin forestier qui rejoignait, trois kilometres plus loin, la fameuse grand'route de la mer Noire. Les 
Rouges 

[171] se defendaient furieusement. Les rochers les plus eleves n'avaient ete conquis qu'apres 
des corps a corps dramatiques : de nombreux cadavres, a demi carbonises dans l'incendie des arbres, 
gisaient sur le sol roussi. 

Toute notre Division s'ebranla pour livrer le dernier choc. Nous suivimes le sentier improvise 
par le genie. A chacune des courbes, des pancartes humoristiques, peintes avec beaucoup de talent, 
signalaient les perils, d'ailleurs evidents sans les pancartes ! Des mulets regimbeurs, charges de caisses 
de munitions ou de marmites de la cuisine, degringolaient, roulaient dans un tintamarre infernal et 
allaient s'ecraser sur des rochers, a cent metres en dessous de nos bottes. 

Nous arrivames a la vallee et au chemin de bucherons. II courait, droit comme une regie, entre 
deux collines rocheuses. Les Rouges balayaient impitoyablement ce defile depuis huit jours. Les 
patrouilles allemandes qui s'etaient approchees des positions sovietiques avaient ete aneanties. 

Chaque jour, les Stukas broyaient les bunkers russes. Ce jour-la, le concassage fut tel que nous 
pumes atteindre les tranchees ennemies, converties en un charnier effroyable. 

J'arrivai le soir, avec un de nos officiers, jusqu'a des monceaux de cadavres, accumules depuis 
une semaine. lis se trouvaient dans un etat monstrueux de putrefaction. Une file de Rouges, abattus par 
une rafale de mitrailleuse, m'avait surtout impressionne. lis etaient tombes Fun sur l'autre, comme un 
chateau de cartes. Chacun tenait encore sa mitraillette dans ses poings pourris. 

A six heures du matin, je voulus photographier cette scene macabre. 

Au moment ou je regardais dans le viseur de l'appareil, il me sembla qu'un des corps avait 
legerement remue. Certes, des milliers de vers grouillaient sur eux, jaunatres, ignobles. Mais je voulus 
en avoir le cceur net. Le cadavre qui paraissait avoir fremi avait la capote retournee sur la tete. Je 
m'approchai, pistolet au poing, et rabattis brusquement le vetement. Deux yeux effrayants de fureur 
me fixerent, pareils a deux escarboucles. 

C'etait un meneur bolcheviste. II etait couche dans ce pourrissoir depuis la veille et avait laisse 
les larves le recouvrir. II tenait sur lui 

[172] un testament dans lequel il declarait que, juif, il etait decide a tout pour venger les juifs. 
La passion des hommes n'a pas de limites... 



Les Stukas avaient aneanti de facon inimaginable la jonction du chemin forestier et de la 
grand'route de la mer. Des centaines de cadavres sovietiques emplissaient les trous de fusiliers. 
Certains serraient encore, dans leurs poings noircis, des pansements deroules trop tard. Un officier, 
blesse aux jambes, avait eu juste le temps d'abaisser son pantalon, puis il etait tombe mort dans un nid 
de mitrailleuses, tete en avant. Son derriere blanchatre, sur lequel rampaient des centaines de chenilles 
poisseuses, luisait au niveau du sol. 

Trois jeunes Allemands en patrouille etaient parvenus, des le debut des operations, e'est-a-dire 
une dizaine de jours plus tot, a se faufiler jusqu'aux rochers du ruisseau, entre les fortins russes. Leurs 
corps gisaient sur les pierres, les yeux dilates, la barbe rousse et frele. Les cotes, dessechees, avaient 
deja creve les vestes vertes. 

Nous atteignimes la fameuse grand'route de Tuapse. Le village, au croisement, n'etait plus 
qu'une serie de fabuleux crateres. Sous la ligne du chemin de fer, chaque petit tunnel, destine a 
l'ecoulement des eaux de montagne, avait ete converti par les Rouges en une etroite salle d'hopital. Les 
blesses, abandonnes depuis deux jours dans ces couloirs glaces, avaient tous peri, faute de soins, sur 
les brancards. 

Une belle riviere s'etalait a un barrage. J'essayai d'y prendre un bain. Je ressortis rapidement de 
l'eau : des cadavres putrefies flottaient partout a mi-hauteur ; on en cognait un a chaque brasse. 

Nous passames la nuit, couches sur le sol, parmi la puanteur de ces charniers gluants qui nous 
enseignaient, mieux que tous les sermons, la vanite de nos corps d'hommes... 
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Ouragans et precipices 

Cette conquete, durant le mois d'octobre 1942, d'une profonde section de la route de Maikop a 
Tuapse avait ete une importante 

[173] victoire. II ne restait plus qu'une bonne vingtaine de kilometres a franchir pour atteindre le 
grand port petrolier de la mer Noire. Nous approchions du but. 

On ne nous laissa qu'une nuit de repit. Des le lendemain, nous abandonnames de nouveau la 
grand'route et commencames une seconde operation de contournement par les bois. Nous fimes 
quelques kilometres dans le fond d'un vallon, puis nous retrouvames les chenaies sauvages. II pleuvait 
a torrents. Le sol, jonche de corps pourris, etait devenu epouvantablement visqueux. Nous ne 
possedions rien du magnifique equipement des Divisions alpines : ni vestes courtes, ni gros souliers 
ferres. Nos longues capotes trainaient miserablement dans la boue. Nous derapions sur la terre lisse. 
La progression etait, pour nous, dans cette jungle chaotique et detrempee, une souffrance de chaque 
instant. Des hommes tombaient dans les ravins. 

Arrives en haut d'une montagne, nous vimes le fameux pipe-line. II passait, a mi-hauteur, d'un 
cote a l'autre, enjambant audacieusement la vallee. En face, a la crete des monts, les Russes s'etaient 
fortifies. Leurs lignes de tranchees plongeaient de tres haut sur les assaillants. Pendant qu'une partie de 
nos hommes progressait dans la boucle du vallon, je m'installai, mitraillette dans les poings, a 
califourchon sur le gros tuyau noir. J'avancai au-dessus du defile par petites saccades. A cinquante 
metres sous moi, des precipices se chevauchaient. J'arrivai a bon port sur l'autre versant, suivi de toute 
une cavalerie de volontaires, rejouis par cette seance imprevue d'equitation ! 



Un peu avant le soir, nous pumes nous hisser au sommet des monts ennemis que des avant- 
gardes de chasseurs allemands venaient de deborder. Les Rouges s'etaient fait massacrer sur place. lis 
etaient tues par longues rangees, debout dans leurs tranchees etroites. 

Nous eumes a peine le temps de planter nos minuscules tentes sur cette crete : la premiere 
grande tempete de l'automne eclata. 

Nos tentes etaient formees au moyen de petites baches triangulaires, fendues au milieu et qui 
servaient d'impermeables individuels a la 

[174] troupe. Pour edifier une tente, il suffisait d'ajuster quatre de ces baches, de les fixer, au 
moyen d'un piquet, au-dessus d'un espace d'environ deux metres sur deux metres. Mais quatre baches 
representaient quatre hommes : il fallait done loger a quatre sur ce terrain reduit et y abriter le barda. 

Une complication supplemental, e'est que, durant le jour, la tente devait etre demontee afin 
que chacun put recuperer son impermeable et se couvrir. 

Nous n'avions ni paille ni feuilles seches sur lesquelles nous etendre : rien, sinon le sol 
detrempe. Durant toute la nuit, la foret hurla ; nous etions juste au sommet du mont : les rafales de 
pluie, de grele et de neige pouvaient a tout instant emporter nos habitations fragiles. Leau ruisselait, 
passait par les trous des toiles de tente, collees contre nos visages, crevees en dix endroits par un an et 
demi de service. Des hommes criaient dans la tempete. Leurs tentes-abris avaient ete culbutees. 
Trempes jusqu'aux os, ils se demenaient en jurant. 



De nombreux soldats sovietiques avaient ete cernes, a la fin de l'apres-midi, sur la montagne. Ils 
nous avaient ete envoyes durant la nuit. 

Ils formaient autour de notre bivouac un troupeau lamentable. C'etaient, pour la plupart des 
gamins de Krasnodar, malingres, ages d'environ seize ans, emmenes de force a Tuapse, ou ils avaient 
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ete encasemes exactement durant quatre jours, juste le temps d'apprendre a se servir d'une mitraillette. 
lis avaient eu les pieds dechires par leurs gros souliers de troupe. La plupart avaient jete ces haussures 
et avaient continue a pieds nus dans la boue. N'ayant pas la moindre hutte ou cabaner, ils s'etaient 
blottis sous la tornade, les uns contre les autres, noyes, aneantis. 

De grand matin, avec la stupefiante inconscience des Slaves, ils se mirent a retourner dans tous 
les sens les cadavres de leurs compatriotes tues dans les environs. Au bout d'une heure, les corps 
furent, tous, absolument nus. Les prisonniers enfilerent non seulement les capotes et les vestes des 
morts, mais leurs chaussettes et meme leurs 

[175] calecons. Quand la colonne de prisonniers s'ebranla vers l'arriere, ils nous laisserent en 
compagnie de longues files de corps tout blancs que la pluie lissait a grandes eaux. 



La tempete dura trois jours. La neige et la pluie se melaient et s'abattaient par rafales. Nous 
avions essaye d'allumer des feux sous nos petites tentes. Mais le bois etait mouille. Nous n'obtenions 
qu'une fumee acre qui nous dechirait les yeux et la gorge. Le jour, la nuit, sans un instant de treve, la 
tempete rugissait, renversait les tentes, transpercait les uniformes. De nombreux soldats n'avaient 
meme pas de toiles de tente et devaient se tasser l'un contre l'autre dans des trous. 

Nous avions pu hisser, le premier soir, jusqu'en haut des monts nos demiers chevaux. Flagelles 
par l'eau, ils nous lancaient des regards desesperes. Le dernier matin, en entrouvrant la taude, je les vis 
recroquevilles sur leurs jambes de devant, creves d'epuisement et de souffrance... 

Les cadavres des Russes etaient plus livides que jamais : leur bas-ventre s'etait mis a verdir, d'un 
vert tendre d'herbe nouvelle. La presence continuelle de ces morts, tout nus autour de nous, finissait 
par nous rendre enrages : a coups de pied, nous les poussames l'un apres l'autre du haut des parapets ; 
ils allerent s'aplatir, a cinq cents metres en dessous, dans la boue et l'eau des precipices... 



Notre ascension extenuante, les jours et les nuits de souffrance sur ces cretes balayees par 
l'ouragan ne nous servirent absolument a rien. Nous recumes l'ordre de revenir a la route de Touapse, 
pour regagner les forets du Sud par une autre voie. Hebetes de fatigue, nous repassames par le pipe- 
line et campames a contre-fil dans un vallon. 

La grand'route de la mer etait jonchee de debris carbonises d'attelages russes. Partout des 
chevaux creves avaient ete aplatis par des centaines de blindes et de canons allemands : ils ne 
formaient plus 

[176] que des mares ou flottaient des peaux. Lartillerie tirait ferme. Des avions sovietiques 
plongeaient sur nous, jetant leurs bombes avec maladresse. Un cours d'eau, appele la Pschich, coulait a 
notre gauche, puissant, a travers de grandioses rochers, gris et roux. Nous les franchimes dans des 
nacelles accrochees a des passe-rivieres, qui nous conduisirent, pareils a des aeronautes, a l'entree du 
tunnel du chemin de fer de Tuapse. 

Ce tunnel avait environ un kilometre de longueur. 

Les Rouges n'avaient pas seulement fait sauter le pont qui enjambait le cours d'eau a l'entree de 
la montagne. Ils avaient organise, a l'interieur du tunnel, un carambolage phenomenal. Des trains 
entiers avaient ete jetes les uns sur les autres. Au moins cent voitures etaient embouties dans ce couloir 
tenebreux. 

L'infanterie ne parvenait a se glisser dans ce fatras qu'avec des precautions extremes. II fallait 
avancer, dans l'obscurite la plus totale, pendant un quart d'heure, en gardant la main droite plaquee 
contre le rocher. Alors, on devait ramper au-dessous de deux wagons telescopes pour atteindre l'autre 
paroi du tunnel, recommencer la meme progression dans le noir, la main gauche collee a la roche 
humide. Chacun criait, pour informer les voisins de sa presence. Apres une demi-heure de marche, 
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nous apercumes des lueurs pales. Les Rouges avaient dynamite la sortie du tunnel, ouvrant un 
immense cratere que nous escaladames, au bout de ce couloir dantesque. 

Tout le train hippomobile, lui, dut atteindre le sommet de la montagne puis la redescendre par 
un chemin qu'avaient taille en hate les pionniers dans les flancs de la foret boueuse. Les betes mirent 
une journee entiere pour realiser cette performance, du moins celles qui ne creverent pas dans la glu 
ou qui ne piquerent pas une tete dans un ravin. 

A la sortie du tunnel, nous fimes de l'equilibrisme, une nouvelle fois, sur les debris du deuxieme 
pont de la Pschich, puis nous nous engageames sur la voie du chemin de fer. A la nuit, nous 
baugeames dans la boue fetide. 

Nous finimes par la benir. Car l'ennemi nous avait pris sous son feu. Des obus arrivaient sans 
cesse. lis echouaient dans le limon avec un bruit mat, sans exploser. 

Le lendemain, nous eumes a franchir une vallee. Le grand pont du 

[177] chemin de fer de Tuapse pendait dans le vide. Le village que nous devions traverser pour 
atteindre les chenaies du sud-ouest etait methodiquement broye par l'artillerie rouge. Autour de nous, 
les isbas jaillissaient a dix metres en Fair. Tout essai de franchissement eut ete de la folie. 

II fallut attendre le soir. Par des bas-fonds marecageux, farcis de cadavres, nous vinmes nous 
tapir au pied d'une enorme montagne, terriblement poisseuse, elle aussi. Un peu avant minuit, nous 
entreprimes l'ascension, charges du barda et de toutes les armes, legeres et lourdes. 



La cote au sommet de laquelle nous devions nous hisser etait raide comme une echelle. Elle 
s'elevait a neuf cents metres d'altitude. Le sol etait glissant comme du cirage. Nous derapions sur nos 
souliers decloues et uses. Nous n'avions, dans l'ombre, aucun autre fil directeur qu'un cable 
telephonique que deroulait le guide. Nous risquions a tout instant d'aller nous jeter sur les Russes. Le 
moindre ecart du guide, et toute la colonne eut sombre. Nos jeunes soldats etaient a demi morts 
d'epuisement. Les plus forts d'entre nous avaient du se charger des armes des plus faibles pour les 
soulager. Je portais une mitrailleuse au cou, une autre sur une epaule. Le moindre juron d'un homme 
enerve eut pu nous perdre tous. 

Les dernieres centaines de metres nous couterent des peines indicibles. Beaucoup s'effondraient, 
incapables de grimper encore. lis se crispaient a un tronc d'arbre pour ne pas rouler dans le vide. 
L'ombre mouillee etait si epaisse qu'on ne distinguait ni les souches, ni les roches, ni les corps 
d'hommes affales. 

II etait quatre heures du matin quand nous atteignimes la crete de la montagne. Nous 
installames, en hate, des nids de mitrailleurs et de fusiliers aux principales corniches. Les premieres 
lumieres du jour percaient, fades et glauques. Nous regardions, constemes, les arbres qu'agitait le vent 
par-dessus les precipices gris... 

[178] 
L'Indjuk 

Les jours passerent. Le soleil etait revenu. Si les cretes du Caucase etaient des perchoirs 
incommodes pour des soldats, en revanche la nature se deployait avec une telle majeste du haut de ces 
montagnes qu'elle nous consolait de nos servitudes et de nos souffrances. Lautomne jetait de 
fabuleuses peaux de betes sauvages sur les versants : ces roux, ces rouges somptueux descendaient 
pendant des kilometres jusqu'aux eaux blanches qui bondissaient a travers les vallons, parmi des 
rochers verts. A cinq heures du matin, le jour atteignait la cime des cols. Mais le brouillard continuait 
a enserrer longtemps les vallees sinueuses : dense et laiteux, il s'epandait de l'une a l'autre, net comme 
l'eau d'un chapelet de lacs. Dans cette nappe de blancheur, les monts s'elevaient comme des lies 
rousses et dorees. Pendant une heure, nous vivions dans un reve feerique. Du fond des lacs de 
brouillard, de nouvelles ilettes emergeaient, montagnes moins hautes remontant a leur tour comme des 
terres de legende, englouties jadis par des eaux profondes. 
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Avec le jour commencaient les duels d'artillerie. Allemands et Russes se bombardaient avec 
conviction. Entre les batteries se dressait notre montagne, a la pointe de laquelle nos positions de 
combat etaient accrochees comme des nids de cigognes. 

Les fantassins sovietiques et nous menions, durant la nuit, des expeditions sournoises. Le jour, 
chacun se tenait coi. C'est alors que les artilleurs trouble-fete se cognaient. Le long miaulement des 
obus nous assourdissait pendant des heures, mene parfois a une cadence folle. Ces projectiles, d'ou 
qu'ils vinssent, rasaient notre montagne, juste au-dessus de nos tetes. Nous entendions les obus siffler 
l'un derriere l'autre a la pointe meme des arbres. Souvent des morceaux de branches tombaient. 

Nous etions a la merci d'un projectile paresseux ou un peu trop distrait. Les ennuis ne tarderent 
pas. Un de nos postes fut ecrase. 

[179] Un autre obus, un obus de 120, particulierement fantaisiste, s'abattit a quatre-vingts 
centimetres de moi. Un tourbillon de feu me precipita dans les airs. Quand je repris connaissance, je 
me retrouvai parmi des monceaux de decombres : tout avait ete taillade ou rase jusqu'a vingt metres 
autour de moi. Le cote droit de mon casque d'acier avait ete completement arrache et broye, a la 
hauteur de l'oreille. Ma gourde etait ouverte comme une fleur. Mon fusil mitrailleur, pose a la portee 
de mes mains, avait ete dechiquete. 

Chacun m'avait cm volatilise. J'avais, en tout et pour tout, un eclat benin dans l'avant-bras droit, 
une perforation du tympan et une lesion interne a l'estomac. Je fus blesse cinq fois durant les quatre 
annees de guerre a l'Est. Ce fut, chaque fois, de facon aussi insignifiante. 



Au bout de quelques jours, les troupes allemandes furent a pied d'eeuvre pour le dernier assaut. 
Nous glissames plus au sud, mais toujours a la crete de la meme chaine de montagne. En face de nous 
se dressait la masse impressionnante du mont Indjuc, haut de treize cents metres, precede d'une 
formidable chenaie, serree comme un taillis et ou on distinguait seulement, de-ci, de-la, les failles 
grises de quelques rochers. De la-haut, nous disaient les prisonniers, on voyait la mer... 

Lorsque ce mont serait conquis, il ne resterait plus qu'a descendre vers les palmiers des rives 
bleues et vers Tuapse... 

A quasi mille metres en dessous de nos fusils mitrailleurs, entre le mont Indjuc et notre mont, 
courait la riviere Pschich. Notre secteur etait coupe en deux par un precipice tres difficilement 
accessible, profond de plusieurs centaines de metres : au creux de cette gorge, un torrent cavalcadait 
sur des rochers gigantesques. Nos positions remontaient, tout d'une tenue, de l'autre cote, suivaient la 
crete pendant plusieurs kilometres puis plongeaient a pic vers la riviere principale. Nous occupions la 
un poste avance, tout au fond de la vallee, a quelques metres de l'eau grondante. 

Selon le plan de combat, les chasseurs allemands livreraient l'assaut 

[180] de l'lndjuc en partant de l'extremite sud du secteur. lis prendraient d'abord a revers les 
premieres positions sovietiques, installees de l'autre cote de la Pschich, en dessous des rochers. Quant 
a nous, perches dans nos aires d'aigles, nous n'avions qu'a surveiller l'ennemi et a attendre les 
nouveaux ordres. 

Nous ne perdimes pas un detail du dernier grand combat du Caucase. 

Les Stukas ouvrirent la danse, des le lever du jour. lis plongeaient a pic vers la mer jaunissante 
du vallon. lis etaient d'une adresse inoui'e, ne se redressant, tout au creux du defile, que lorsqu'ils 
allaient s'ecraser dans le bois. 

Nous apercevions bien quelques soldats sovietiques qui s'enfuyaient, couraient sur des cretes 
rocheuses. Mais, en fait, les Stukas ne voyaient rien de plus que nous. La chenaie etait un veritable 
toit. II etait impossible de savoir ou etaient les bunkers des Rouges. Les Stukas cherchaient plus a 
effrayer qu'a broyer. 

Les Chasseurs allemands se jeterent ensuite a travers les halliers. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Nous entendions les rafales des corps a corps. Nous suivions, avec une exactitude parfaite, la 
progression amie, car de la foret montaient regulierement les fusees blanches des assaillants. C'etait 
emouvant au possible. L'avance etait rapide. Les fusees arriverent a notre hauteur, monterent de plus 
en plus vers le sommet des cols. Au bout de deux heures, des fusees jaillirent du feuillage, presque en 
haut de l'lndjuc. Nous pensions, en fremissant, aux premiers Chasseurs qui atteindraient le sommet. 
Nous nous rappelions le de l'Anabase. Eux aussi allaient crier comme les dix mille heros antiques de 
la retraite narree par Xenophon. 

lis ne le crierent point, helas ! Les fusees ne progressaient plus. Les rafales de fusils mitrailleurs 
et de mitraillettes s'espaaient. Les Stukas avaient cesse de plonger entre les deux montagnes. 
L'artillerie allemande avait des silences prolonges. 

Lindecision dura longtemps. Quelques fusees vertes jeterent leurs fleurs et leurs paillettes, mais 
beaucoup plus bas. Des rafales rageuses crepitaient encore, mais c'etait la fin. Les Compagnies de 
Chasseurs n'avaient pu vaincre l'enorme foret. Elles s'etaient emiettees au fur et a mesure de la 
progression, englouties par l'obstacle. 

[181] 

Lassaut avait echoue. Le soir, le mont Indjuc nous parut plus sauvage et plus altier que jamais, 
dans les feux violets du crepuscule. II nous avait definitivement barre la route. 



Lautomne souffla sur les monts, les dechevela, joncha le sol de millions de feuilles recoquillees, 
seches et legeres. 

Nous regardions la foret mourir. 

Nos petits postes etaient de vrais balcons penches sur la vallee. 

La cote descendait sous eux, terriblement raide, pendant des centaines de metres. Les Russes, la 
nuit, venaient patrouiller sur ce flanc abrupt. Nous y avions tendu des fils de fer, le long desquels 
brinquebalaient des centaines de vieilles boites de conserve. Elles s'entrechoquaient au contact des 
rodeurs, nos rafales crepitaient : le lendemain, nous apercevions quelques tas bruns au pied de la 
ferblanterie. 

Les Chasseurs allemands que nous avions releves s'etaient creuses des petits abris individuels a 
un metre sous la terre, afin de s'y reposer a tour de role. Nous avions pris cette succession-la, avec les 
autres. Nous nous laissions descendre par la bouche de ces trous qui avait tout juste la mesure d'un 
corps ; au fond, il fallait se rouler en boule puis ramper dans la fosse, pas plus large qu'un cercueil. 

Mais il y avait trop peu de trous. Nous devions nous y inserer et nous y coucher a deux a la fois, 
ecrases l'un contre l'autre, le nez raclant la terre. Nous ressentions l'horrible impression d'etre enterres 
vivants. II nous fallait nous maitriser pour rester ainsi allonges comme des morts ensevelis un peu trop 
vite... Certains preferaient se rouler dans une couverture sous les arbres, malgre les eclats d'obus et le 
brouillard, tellement, dans cette tombe noire et glacee, l'angoisse les prenait a la gorge. 



Une nuit, le temps tourna. Le vent s'anordit. La tempete tordit la tete des grands chenes, deferla 
en ouragan, noya nos abris-tombeaux 

[182] dans lesquels l'eau jaillissait le long des racines sectionnees. Elle monta jusqu'au ras des 
trous. 

Nous nous affolames, essayant de vider les puits au moyen de nos gamelles. Nous dumes nous 
declarer battus. 

La cote, balayee par le vent et la pluie, perdit en quelques jours son feuillage. La Pschich s'enfla, 
roula dans le vallon ses rebonds tumultueux, culbuta les ponts de bois, coupant dans notre dos toute 
possibilite de ravitaillement, en vivres comme en munitions. 
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Les derniers 

Les grandes tempetes de l'automne, une fois mattresses des monts du Caucase, mirent fin a toute 
velleite d'offensive. 

II fallut s'emmanteler dans la boue, la ou le sort des combats avait porte les operations. Les 
Russes, au pied de notre montagne, se debattaient, comme nous, dans leurs abris envahis par l'eau. 
Nous les entendions hurler, la nuit. 

Chaque soldat barbotait dans le noir, une puisette a la main, essayant, vainement, de vider son 
trou. C'etait, d'une ligne a l'autre, un concours international de jurons. Les Allemands criaient des 
Sacrament ! Les Russes debagoulaient des Satana ! Nous nous soulagions a grands renforts de . 

Les Bolchevistes etaient les moins mal lotis, car l'hiver les sauvait. Grace a lui, les forces du 
Reich etaient maintenant stoppees, alors qu'il ne leur restait plus que quelques kilometres de 
montagnes et de forets a conquerir avant d'atteindre la mer Noire, a Tuapse. 

Cet arret, a trois lieues de la victoire, etait desesperant. 

II n'y avait plus rien a faire, pourtant, qu'a stabiliser le front sur les cretes depouillees ou nous 
avaient portes trois mois de combats et d'efforts. 



Le probleme le plus urgent etait de se loger. 

Tous les anciens trous individuels debordaient d'eau terreuse. 

Nous ne possedions ni cognees, ni scies, ni materiel quelconque de 

[183] pionniers. Des patrouilles allerent fouiller les mines du village le plus proche, pour 
arracher des clous, chercher une hache... 

Avec nos beches de fantassins, nous avions creuse, a quelques metres en contre-bas du faite de 
la montagne, des emplacements de huttes, taillant des rigoles pour l'ecoulement des eaux. Nous 
parvinmes a enfoncer des pieux, a etendre au-dessus d'eux trois rangees de troncs d'arbres que nous 
recouvrimes d'un metre de terre. Ce toit de fortune pouvait amortir le choc des eclats, mais l'eau 
s'infiltrait sans cesse entre les madriers. 

A l'interieur de ces cabanes eremitiques, nous avions plante des piquets a un demi-metre de 
hauteur et etendu sur eux des branches nues qui nous servaient de sommier. Durant toute la nuit, l'eau 
montait dans la cagna ; elle atteignit, le matin, vingt ou trente centimetres de hauteur. Elle nous servait 
a noyer nos poux. Nous allions, a tout instant, en chercher des poignees sous nos vareuses ou contre 
nos jambes. Nous les jetions tristement dans l'eau qui clapotait sous nos branchages. 

Depuis deux mois nous n'avions plus change de linge. La vermine nous devorait a un point 
incroyable. Un matin, je me deshabillai en plein vent et tuai plus de sept cents poux en une seule 
seance ! 

Nos lainages en etaient completement entrelardes ! ils y etaient serres comme des grains de 
mais, emboites les uns dans les autres. Nous ne parvenions a les deloger qu'en suspendant le chandail 
au-dessus d'un feu de bois : alors on voyait des centaines d'enormes poux albugineux grimper vers la 
partie superieure du vetement. 

Nous les secouions sur une tole brulante : ils crepitaient et eclataient dans tous les sens, comme 
des petards. Finalement, la tole etait toute luisante de leur graisse fondue. 



La Pschich, debordee, devenue un veritable fleuve, avait, en une nuit, atteint le pied de notre 
montagne et converti les prairies en un golfe boueux absolument ingueable, ou flottaient des cadavres 
gonfles de Bolchevistes, charries au hasard des courants. 

Nos cuisines se trouvaient bloquees au pied de talus abrupts. L'eau 
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[184] les submergea. On ne vit plus, le lendemain, que les tubes metalliques des cheminees et la 
tete de quelques chevaux qui resistaient encore, de-ci, de-la. lis furent sauves, mais ils creverent de 
misere dans les contreforts. 

Leurs charognes ecoeurantes furent bientot l'essentiel de notre nourriture. 

De nos bases de ravitaillement plus rien n'arrivait, puisque les ponts des pionniers avaient ete 
enleves comme des fetus de paille par l'eau qui atteignait deux a trois metres de hauteur. Pendant une 
semaine nous vecumes en mastiquant des morceaux de viande limoneuse que nous allions tailler avec 
nos couteaux dans les fesses etiques des juments crevees. Nous hachions comme nous le pouvions ces 
chairs innommables et les avalions crues et sans sel. 

Nous avions sauve quelques bolees de farine : nous parvinmes a petrir quelques crepes a l'eau 
de pluie. 

Mais le moindre feu mettait le secteur en danger. La crete s'etait depouillee de presque tout son 
feuillage. Les Russes nous guettaient. Un mince filet de fumee, depassant le mont, nous valait, 
instantanement, trente ou quarante grenades. Dans nos ajoupas, la fumee rendait la vie impossible. 
Nos yeux pleuraient a grosses larmes. II fallait eteindre le feu aussitot. 

Transperces, ranges par la faim, gitant dans des tanieres degoutantes d'eau, nous fumes bientot 
attaques par toutes sortes de maladies. Une epidemie de jaunisse avait envahi notre secteur : chaque 
matin, des files de soldats sortaient de leur trou, fievreux, avec d'hallucinantes tetes safranees. Des 
qu'un pont provisoire fut retabli, on les evacua, par troupeaux qui faisaient peur. De la chaine des 
monts du Caucase, il descendit plus de douze mille icteriques en quelques semaines. 

Chacun de nous etait guette par la jaunisse, par la pneumonie, par dix autres maux. Les effectifs 
fondaient. Nous perdimes rapidement la moitie de nos hommes. 



[185] 



II fallait pourtant faire son devoir et porter le collier de misere jusqu'au bout, passer des heures 
interminables a surveiller l'ennemi, a faucher a coup de fusil mitrailleur ou de mitraillette les Russes 
qui se faufilaient tout pres de nos postes, ou entre nos postes, distants les uns des autres de cinquante 
metres ou meme de cent metres. 

Nos patrouilles descendaient, chaque nuit, vers les renardieres des Rouges. 

C'etait un metier extenuant. Nos soldats, pourtant, se complaisaient a ces expeditions 
impossibles. 

Une de ces patrouilles, surprise a l'aube par les Soviets et balayee par leur tir, revint sans son 
chef de groupe, un nomme Dubois. 

Celui-ci etait tombe pres de la Pschich. On l'avait cru mort. 

La nuit, dans les rochers abrupts qui nous separaient de l'ennemi, nous entendimes des appels au 
secours, lances en francais. Deux volontaires descendirent dans les ravins et ramenerent le de la 
patrouille. 

A vrai dire, il etait presque mort. Lepaule fracassee par une rafale, il avait repris connaissance 
longtemps apres le combat. Remonter la cote en plein jour etait irrealisable. II ne voulut pas manquer 
l'occasion de remplir de facon exceptionnelle l'ordre qu'il avait recu de reperer les positions 
sovietiques. II traversa l'eau, se coula entre deux bunkers, passa plusieurs heures a etudier le plan de 
tout le secteur ennemi. 

II fit trap bien les choses. Ayant decouvert la ligne telephonique du P.C. russe, il parvint, au prix 
de grands efforts, car il ne pouvait plus se servir que d'une main, a sectionner le cable avec son 
couteau. 

Les Rouges, intrigues, vinrent en reconnaissance. Notre Dubois, traque par eux, dut se jeter a 
nouveau a la riviere, fut l'objet d'un tir forcene, recut plusieurs balles dont une, explosive, lui creusa 
dans la jambe un trou rond comme un pamplemousse. II se traina dans des fourres, se fit tant bien que 
mal un garrot, rampa, la nuit, vers nos rochers, perches a neuf cents metres d'altitude, se hissa a mi- 
hauteur, avec l'energie de l'homme qui joue sa peau. 
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[186] 

On nous l'amena, presque exsangue. Les infirmiers durent lui faire redescendre encore l'autre 
versant de la montagne, dans la nuit boueuse. 

Avant d'etre chloroforme par le chirurgien, il demanda un papier et un crayon : devant le colonel 
allemand qui commandait le secteur, il traca, pendant vingt minutes, le plan des positions sovietiques, 
buvotant un peu de cognac chaque fois qu'il allait s'evanouir. Quand tout fut bien clair, alors seulement 
il s'etendit. 

C'etait un sous-officier comme tous les autres, pris dans le tas. Mais nos garcons avaient la foi, 
ils savaient pourquoi ils offraient leur vie... 



Seul cet ideal pouvait encore soutenir les forces de nos camarades, reduits a un etat squelettique. 

Nous vivions, sur notre cime glacee, dans une atmosphere de folie. Plusieurs centaines de 
cadavres russes pourrissaient ou grimacaient a quelques metres de nous. 

Les Rouges avaient, par une nuit d'octobre, voulu reprendre la crete. Ils s'etaient, a onze heures 
du soir, hisses tout en haut des montagnes. Ils croyaient que nul ne les avait entendus. Mais chaque 
mitrailleur etait a son arme. Lorsque les Bolchevistes furent a quelques metres des pieces, un feu 
fichant roula. Le bataillon sovietique fut dechiquete. 

Ces Rouges avaient ete surpris alors que leurs doigts etaient incrustes dans les racines des 
arbres, a la fin meme de leur ascension. Ils etaient morts accroches au sol. Certains avaient roule dans 
les roches. D'autres avaient pu encore progresser de quelques metres et etaient morts sur le plateau. 
Mais les cadavres les plus horribles etaient ceux qui grimacaient sous notre nez, toujours accroches 
aux souches des chenes. 

II etait impossible d'atteindre ces morts sans se faire balayer par les mitrailleuses et les lance- 
grenades sovietiques qui, de l'autre cote, guettaient le moindre de nos mouvements sur la cime 
depouillee. 

Nous dumes, pendant plusieurs semaines, assister a la lente decomposition de ces corps, arc- 
boutes sous nos yeux. Finalement, les tetes se decrocherent, l'une apres l'autre, et degringolerent dans 
les rochers. 

[187] II ne resta plus, au-dessus des epaules, que les vertebres du cou, blanchatres, 
hallucinantes, superposees comme des colliers de negresse. 



A trois heures et demie du soir, l'ombre se collait a la montagne. A quatre heures, l'obscurite 
etait complete. II fallait se terrer dans les cagnas noires et pleines d'eau, etendus sur les lattes de 
branches, ronges par la vermine innombrable. Des onze heures du soir, nous n'en pouvions plus. En 
frissonnant, nous attendions, pendant des heures, que de pales lueurs traversassent l'aube mouillee. 

L'ennemi etait de plus en plus hargneux. Le debarquement americain venait d'avoir lieu au 
Maroc et en Algerie. Les Bolchevistes ne croyaient pas aux Yankees jusqu'a ce coup de theatre. La 
conquete de l'Afrique du Nord changea tout. 

Avant, de nombreux prisonniers venaient se rendre. Souvent, d'ailleurs, au moment de nous 
atteindre, les pauvres diables sautaient, dans la nuit, sur nos mines ; affoles, les survivants couraient a 
nouveau a leurs positions, ou ils se faisaient fusilier sans retard. Des le lendemain du debarquement a 
Rabat et a Alger, les Russes ne vinrent plus. Ils avaient repris confiance. 

Nous devions etre sans cesse aux aguets. Nos soldats etaient releves de deux heures en deux 
heures. Ces releves etaient effrayantes. Nous tombions dans les anciens abris, combles d'eau. Des 
hommes y disparaissaient completement. On les retirait trempes jusqu'aux os. Certains se mettaient a 
pleurer comme des enfants. 

Mais, plus que les trous d'eau, nous epouvantaient les maudits cadavres des Russes qui se 
liquefiaient entre nos postes. Tatonnant dans l'ombre, nous derapions sur ces paquets putrides, 
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enfon9ant tout le pied dans un ventre gluant. Nous etions alors pris de desespoir, ne sachant comment 
nous purifier de cette affreuse fange humaine qui nous collait a la peau et nous ecoeurait a vomir. 

Nous etions a bout. A bout ! 

A bout de forces physiques. 

A bout de ressort moral. 

Nous ne resistions plus que parce que notre honneur de soldat etait 

[188] en jeu. Volontaires, nous voulions le rester jusqu'a l'usure totale, jusqu'au dernier 
fremissement de nos coeurs consumes... 



Nous n'esperions plus rien. 

Un matin, en lisant les ordres, nous vimes, avec des yeux vagues, un paragraphe qui fixait 
l'heure et les conditions de notre releve. 

II nous fallut un long moment pour comprendre. C'etait bien ainsi, pourtant. La Legion Wallonie 
repartait. Elle recevait trois semaines de conge a passer au pays. Elle serait ensuite renforcee par 
plusieurs milliers de nouveaux volontaires beiges. 

Nous redescendimes la longue cote boueuse que nous avions gravie si durement par une nuit 
d'octobre. Qu'etaient devenus les pauvres compagnons qui, ce soir-la, peinaient et souffraient en se 
hissant silencieusement au sommet de la montagne ?... De notre Legion, decimee des le premier hiver, 
au Donetz, reconstitute completement en juin 1942 avant la grande offensive du Sud, il restait encore, 
en tout, exactement, cent quatre vingt-sept hommes lorsque nous retrouvames le petit pont de bois de 
la Pschich. 

Nous nous retoumames longuement vers la crete ou nous avions tant souffert. Tout en haut 
flottait le pavois d'or de quelques arbres que l'hiver toumoyant n'avait pu vaincre : comme eux, notre 
ideal, fier et tourmente, etait reste hisse farouchement dans le ciel hostile... 
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ARC-BOUTES AU DNIEPER 



Un soir de decembre 1942, notre train de permissionnaires avait franchi le fleuve Kouban. Le 
genie allemand jetait alors sur les eaux vertes un enorme pont metallique, a double voie, definitif. 

Pourtant, le front craquait sinistrement, au nord et au nord-ouest de Stalingrad. 

Les Allemands, methodiques comme toujours, impermeables au plus leger doute, continuaient a 
amener a pied d'oeuvre de formidables poutrelles qui remplaceraient les ponts de bois jetes a la hate 
lors des victoires du mois d'aout precedent. 

Avec une egale serenite, ils avaient accumule, a Maikop et a Krasnodar, les stocks de bottes en 
feutre, de vetements d'hiver molletonnes, de paires de skis, de cigarettes, de chocolat : un mois plus 
tard, ces depots seraient eparpilles sur les toits, a grand renfort de dynamite ! 

L'Allemand n'ecoutait que la radio allemande. Nous, plus indiscrets, avions appris que les 
Russes accouraient de Test et visaient a couper a Rostow les communications du Caucase. Nous 
savions qu'ils approchaient. 

La region demeurait parfaitement calme. Quelques sentinelles surveillaient les voies le long des 
lagunes gelees, d'un vert blanchatre. On n'entendait rien. On ne voyait rien. Quelques corbeaux 
animaient le ciel bas. 

[[190] 



Nous abordames, un matin, les ponts de Rostow, proteges contre les glacons par des avant-becs 
geants. 

Depuis l'accession de l'Ukraine a l'Europe, tout cet hinterland etait devenu un chantier fabuleux. 
La oil, un au plus tot, nous n'avions trouve que des voies de chemin de fer rongees par le laisser-aller 
slave et des immeubles noircis par les incendies systematiques des Soviets, se dressaient des gares 
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modernes, larges de quinze ou de vingt voies, jalonnees de vastes batiments neufs, en beton ou en 
briques. 

Par l'entrebaillement de la lourde portiere de nos wagons, nous contemplions, les yeux 
ecarquilles, ces transformations extraordinaires. Des centaines de panneaux, portant le nom des 
principales firmes allemandes, dressaient avec fierte, sur les usines et sur les hangars, le palmares des 
vainqueurs de cette guerre industrielle. 

Nous, soldats, avions conquis un espace mine, que les Soviets avaient totalement aneanti ou 
desempare, fabrique par fabrique, avant de se retirer vers Test. II avait suffi de quatorze mois a 
l'industrie allemande pour rebatir, creer, ordonner, transformer tout de fond en comble. 

Au Dnieper, le spectacle etait le meme que dans le bassin du Donetz. Un pont a deux etages — 
un etage pour les trains, un etage pour les autos — avait ete jete en quelques mois sur ce fleuve de plus 
d'un kilometre de largeur. La ville brillait de tous ses feux, a perte de vue. Partout dans la nuit on 
voyait les lumieres d'usines puissantes. Le fleuve coulait vers la mer, immense et noir, mouchete par 
les reflets innombrables qui s'agitaient dans le courant, comme des feux follets. 

LUkraine etalait, sous la neige et le gel, ses grands horizons rayes de bosquets cuivres, 
enjolives par les contrevents verts ou bleus des isbas blanches. Mais partout s'etaient dresses des gares 
nouvelles, des entrepots, de formidables sucreries. On dechargeait des centaines de machines 
agricoles, vertes et rouges, pimpantes comme des jouets de Nuremberg. En un an, l'Allemagne avait 
cree en Russie la plus riche colonie du monde. 

Magnifique labeur ! 

[191] 

Mais, aussi, magnifique illusion, car le Reich usa prematurement a cette ceuvre de paix 
europeenne des forces qui, selon la loi sauvage de la haine et de l'interet, eussent du etre orientees 
exclusivement vers les ceuvres guerrieres de carnage, de tuerie, d' extermination ! 



En 1943, la guerre durait toujours. Plus que jamais, elle reclamait des cceurs forts. Nous etions 
partis en 1941 a la croisade de l'Est parce que notre conscience nous l'ordonnait. Les motifs demeurant 
les memes en 1943, le sacrifice devait rester le meme. Quels que fussent les aleas et les tourments de 
la lutte, le chagrin des separations, l'incomprehension dont nous nous sentions souvent entoures, nous 
devions rester fermes, au service des memes devoirs. 

La vie ne vaut que dans la mesure ou un grand don l'illumine. 

Chacun voulut aller jusqu'au bout de l'epopee. A la fin de Janvier 1943, notre legion se 
rassembla pour un deuxieme depart, au Palais des Sports a Bruxelles. Des dizaines de milliers de 
Beiges y acclamerent nos soldats. Puis les wagons nous emmenerent vers les terres de l'Est. 

Nous n'allions cependant pas retrouver aussitot le front antisovietique. 

Nos durs combats de 1941 et 1942, au lieu de jeter l'effroi parmi la jeunesse de notre pays, 
avaient suscite des vocations en masse. Pres de deux mille volontaires beiges etaient a l'instruction. 
Nous eumes d'abord a nous amalgamer a eux. La plupart etaient des ouvriers mineurs. Certains etaient 
venus, degoutes de leur travail au charbonnage. Beaucoup avaient ete attires par notre ideal socialiste 
et revaient de justice et de proprete. Nombre d'officiers et de soldats de l'ancienne armee beige, 
prisonniers dans les camps du Reich, avaient demande a s'engager. lis nous etaient venus a plusieurs 
centaines, dans le vieil et glorieux uniforme sous lequel ils avaient tente d'endiguer la poussee 
allemande a l'Ouest, au mois de mai 1940. 

Ainsi, les deux armees se rejoignaient fraternellement, celle qui avait heroi'quement defendu 
l'integrite de notre sol en 1940 et celle qui, surmontant les ressentiments du passe, avait voulu, des 

[192] aout 1941, aider a sauver l'essentiel : l'Europe, et notre patrie a travers l'Europe. 

La presence des combattants de 1940 parmi nous, e'etait la certitude que le patriotisme qui avait 
guide notre Legion au depart resterait toujours aussi intact et aussi pur. Ils se battirent en Russie, 
comme a la Lys, avec un esprit national et une foi sublimes. Lun d'eux avait tenu a emporter au front 
son petit calot a floche de l'armee beige. A chaque assaut il quittait son casque d'acier et l'echangeait 
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contre sa relique de la campagne de mai 1940. II mourut ainsi, glorieusement, son petit calot sur la 
tete, a l'attaque de la foret de Teclino, le 16 Janvier 1944. 



La classe ouvriere constituait les trois quarts de l'effectif de notre Legion. Mais celle-ci 
comprenait egalement de nombreux jeunes gens de la noblesse et de la meilleure bourgeoisie beiges, 
des medailles d'or de colleges de jesuites, des fils de diplomates celebres, des juristes, des 
fonctionnaires, des industriels. 

Une volonte identique nous unissait tous : representer avec eclat notre peuple parmi les vingt 
peuples accourus au combat ; remplir, sans valeter, notre devoir d'Europeens en luttant contre 1'ennemi 
mortel de l'Europe ; obtenir pour notre patrie une place de choix dans la communaute continentale qui 
naitrait de la guerre ; et, enfin, preparer les troupes de choc dont la puissance garantirait 
l'etablissement de la justice sociale lors de notre retour definitif au pays, apres les hostilites. 

Pour cet ideal-la, nous offrions nos vies. 

L'offrande ne fut pas une formule de rhetorique : sur six mille volontaires beiges qui se 
succederent a la Legion Wallonie, de l'automne de 1941 au printemps de 1945, deux mille cinq cents 
tomberent en heros. Quatre-vingt-trois pour cent de nos soldats recurent une ou plusieurs blessures au 
cours de cette gigantesque epopee. Des huit cents premiers volontaires de 1941, trois seulement de 
ceux qui avaient mene tous les combats atteignirent vivants la fin de la 

[193] guerre : un simple soldat, un sous-officier devenu capitaine, blesse trois fois, et l'auteur de 
ces lignes, blesse lui-meme a cinq reprises. 



Retour au Dnieper 

Au debut de novembre 1943, notre Legion, devenue une puissante unite de Waffen-SS, la 
Brigade de Choc Wallonie, embarqua dans six longs trains ses deux milliers d'hommes prets pour le 
combat et ses trois cent cinquante-quatre vehicules motorises ou blindes. 

Nos convois longerent les rivieres, les saulees, les peupliers jaunis, les bois depouilles de la 
Silesie. Ce bassin industriel etait encore intact en 1943 : les charbonnages, les usines d'essence 
synthetique travaillaient a plein rendement. Les villages, dans les vallons, etaient frais et heureux. 

Mais, deja, les roulements annonciateurs des grands orages deployaient leurs grondements au 
sud de l'Europe. La Mediterranee avait ete franchie par les troupes anglo-americaines au mois d'aout 
1943, favorisees, certes, par la mauvaise volonte puis par la defection des Italiens, mais aidees aussi 
par un materiel naval et aerien de tout premier ordre. La Sicile avait ete prise d'assaut. Le continent 
lui-meme — la Calabre d'une part, Naples de l'autre — s'etait trouve envahi. Les Allies n'avaient pu 
etre refoules, ni meme contenus, pas plus au detroit de Messine qu'a Syracuse ou sous les doums de 
Tunisie. 

Un debarquement massif, sous le couvert de plusieurs milliers d'avions, avait connu un succes 
total et rapide. Le fait etait clair. La formule, reeditee aux rivages de lAtlantique, echouerait-elle, alors 
qu'elle s'etait revelee irresistible dans les mers du Sud ?... 



Une deuxieme epreuve de force avait eu lieu au front ukrainien, vers lequel nos trois cents 
wagons roulaient. 

Jusqu'a l'ete de 1943, nous avions tous cm a la possibilite d'un redressement allemand a l'Est. 
Stalingrad avait ete un coup penible, indiscutablement. Mais la contre-attaque allait venir, comme au 
printemps de 1942. 

[194] 
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La contre-attaque etait venue. L'Allemagne avait jete toutes ses forces disponibles dans la 
direction de Voronech, sur le Don. L'assaut avait echoue, apres des combats tragiques ou plusieurs 
milliers de chars avaient ete detruits. Les Soviets, exploitant leur avantage, avaient debusque les 
troupes allemandes jusqu'a Charkow, puis avaient conquis la ville. 

Cette chute etait infiniment plus grave que celle de Stalingrad, quoiqu'elle fut moins 
spectaculaire. On n'en etait plus a l'accident (quel pays en guerre n'a pas connu un accident ?), mais au 
systeme. Le rouleau sovietique n'avait pas pu etre repousse, ni bloque. De Charkow, les forces de 
l'U.R.S.S. etaient descendues jusqu'au Dniepr lui-meme, l'avaient franchi, avaient depasse Kiew et 
Dniepropetrowsk. 

Mais, de toute maniere, notre parti a nous, Volontaires antibolchevistes, etait pris. Nous etions 
decides a lutter jusqu'a la derniere seconde contre les Soviets. Nous savions que chaque coup porte 
aurait son utilite un jour. 

D'ailleurs, a la guerre, tant que tout n'est pas perdu, rien n'est perdu. II restait a l'Allemagne une 
marge de securite tres vaste, de Minsk a Bordeaux, d'Athenes a Narvik. Elle disposait encore 
d'immenses ressources materielles. Et ses inventeurs, feconds et precis, pouvaient brusquement 
assener a un adversaire trop sur de lui d'eclatantes et terrifiantes surprises. De nombreux convois nous 
rejoignaient qui portaient de splendides troupes de choc, notamment les celebres divisions 
Leibstandarte SS et . , nous criaient au passage ces soldats d'elite ! 



Nos trains borderent le sud de la Pologne, ourle par un ciel sec, bleu pale et rose. C'etait 
dimanche ; les femmes en robes sombres, coiffees de bavolets verts, quittaient leurs petites isbas de 
torchis ; par les chemins de terre, elles gagnaient les eglises en bois peint. 

Nous humions le parfum du sol glace. 

Le lendemain, a l'aube, nous fimes un court arret a Lemberg, ou 

[195] nous recumes un prodigieux equipement d'hiver : des vetements de camouflage 
entierement molletonnes, des bottes feutrees, des houppelandes blanches, des anoracks doubles de 
fourrure. 

Sous le faix de ces distributions, nous nous sentions enormes et balourds, ne sachant plus 
comment transbahuter tout ce materiel. Nous nous souvenions du terrible hiver de 1941 au Donetz, de 
nos vareuses rapees que devorait la bise hurlante. Cette fois, le commandement avait multiplie les 
precautions. C'etait presque trop beau. Les plus reflechis se demandaient comment ils conserveraient 
un barda si phenomenal le jour ou ils devraient se deplacer sans les camions. 

Mais, en general, les soldats, emerveilles, s'amusaient comme des enfants en recevant ces 
impediments ouatines. Chaque wagon contint bientot un peloton complet de . 



Nous repartimes a travers la Galicie noyee dans les pluies de l'automne. Puis la file des trains 
s'orienta vers le sud. Des montagnes bleues luisaient tres loin a l'occident. Un fleuve limoneux, borde 
de milliers de joncs seches, glissa sous les voitures : franchissant le Dniester, nous nous engagions en 
Bessarabie. 

Des lors l'encombrement des voies de communication etait tel qu'on mettait quinze ou vingt 
jours pour s'acheminer, par la ligne directe, de Lemberg au front. Des nuees de permissionnaires, que 
le retour au baroud n'enthousiasmait plus outre mesure, erraient d'excuse en excuse. D'eblouissants 
wagons-lits et wagons-restaurants glissaient encore, avec une regularite d'horloge, dans la direction 
d'Odessa. Du quai des gares ou nous pataugions pendant quarante ou cinquante heures d'attente, nous 
voyions soudain defiler ces longues voitures luxueuses et ces lampes orange. 

Mais le trafic general se paralysait de plus en plus. Les barmen passaient toujours sans accroc, 
mais l'armee ne passait plus qu'au compte-gouttes. On aiguilla nos trains a travers la Roumanie, sur 
une ligne a voie unique. 
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[196] 



On nous avait laisse entendre que nous allions en Crimee. 

La presqu'ile de Crimee venait d'etre coupee du continent par l'offensive des Soviets, mais des 
renforts allemands etaient envoyes d'Odessa par la mer. Nous vimes done sans etonnement, un matin, 
les remparts rouges de la vieille forteresse de Tiraspol, juchee sur la rive droite du Dniester. 

De l'autre cote du fleuve, nous retrouvames les isbas uniformes, les puits aux longs manches de 
bois noir, les millions de Cannes des toumesols, decapites, grisatres, battus par l'hiver naissant. Le soir 
nous serions a Odessa ! 

Mais le train s'arreta dans une gare terne, puis bifurqua nettement vers Test. Le voyage en 
Crimee etait fini. Pendant deux jours nous remontames interminablement. Nord-est ! Nord-est ! Nord- 
est ! Les grandes gares ukrainiennes defilaient, jonchees de neige. Des grosses filles rieuses, 
puissamment mamelees, gonflees dans leurs vetements d'ouate, chichotant et crachotant des grains de 
tournesol, travaillaient sur les quais comme des debardeurs. 

Nous avancions de plus en plus vers le Dniepr, tres loin au nord de Dniepropetrowsk. Deja nous 
entendions l'artillerie. 

Le dernier soir, nous apercumes les gerbes d'eblouissantes fusees a notre droite. Puis nous en 
vimes d'aussi brillantes a notre gauche. Le train avanca pendant plusieurs heures, coupant en deux cet 
etrange feu d'artifice. Nous nous introduisions de plus en plus profondement dans un goulet. Des 
avions descendaient mitrailler la voie. Devant nous, nous vimes des batiments flamber. C'etait 
Korsum. 

Au milieu de la nuit, nous y debarquames. 



L'Olchanka 

Nous devions prendre position a une trentaine de kilometres a Test de Korsum. 
Nos trois cent cinquante-quatre vehicules motorises mirent trois jours pour franchir cette etape 
qui, normalement, eut pris deux heures. 

[197] 

Une boue enorme, l'effrayante boue russe, epaisse comme du caoutchouc fondu, engluait tous 
les chemins. Elle atteignait quarante ou cinquante centimetres de profondeur a la traversee des 
hameaux et des bas-fonds. 

Nos chauffeurs neophytes devaient se debattre dans ces vasieres visqueuses. II fallait declore 
des cerisaies, improviser de nouveaux passages. Nous arrivames a de grands marais qui precedaient 
une foret de sapins. La, nous dumes emprunter une piste formee de milliers de rondins, rives les uns 
aux autres. Nous dansions sur eux comme a la foire. 

La piste qui franchissait la pineraie etait, elle aussi, damee de milliers de troncs d'arbres, non 
plus a cause de la bourbe, mais a cause du sablon dans lequel les voitures enfoncaient jusqu'au moteur. 

Les Bolchevistes connaissaient les difficultes de ce passage. Aussi la foret etait-elle sillonnee 
par des groupes de partisans qui, la nuit, renardaient et posaient astucieusement des mines. Le matin, 
deux ou trois voitures sautaient. C'etait la ran5on quotidienne. 

De cinq cents metres en cinq cents metres, d'enormes redoutes en bois avaient ete baties, 
pareilles a des forts africains. Des equipes de surveillance y vivaient, a l'abri de palanques 
impressionnantes. 



A Test de cette pineraie s'ouvrait la plaine du Dnieper. 
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Un gros village s'etendait a plusieurs kilometres a la ronde, Belloserje, ou etait installe l'etat- 
major de la fameuse Division SS Viking, a laquelle nous allions etre adjoints jusqu'a l'ete de 1944. 

Armee merveilleusement, entierement motorisee, composee de milliers de gar9ons formidables, 
carres comme des bahuts et forts comme des bucherons, la Viking avait recu pour mission de defendre 
le Dniepr, deborde deja au nord-est et au sud par les divisions de Staline. 

Des troupes sovietiques avaient ete parachutees sur la rive droite du fleuve, dans la region de 
Bielloserje, au moment ou les Divisions allemandes en retraite refluaient lentement vers la rive gauche 



[198] attendaient, en masse, leur tour de passage aux rares ponts praticables. 

Les parachutistes ennemis avaient ete promptement pourchasses. Beaucoup avaient peri au 
cours de ces combats rapides. Les survivants avaient pu s'engouffrer dans la grande foret de 
Tcherkassy. lis y avaient rejoint de nombreux partisans. 



La zone qui nous etait assignee, au sud du secteur de la Viking, bordait exactement la lisiere 
ouest de la foret. 

Dans cette enclave boisee, formee sur la rive droite du Dniepr, parachutistes et partisans 
ukrainiens etaient arc-boutes depuis plusieurs semaines. lis avaient fini par etablir la liaison avec le 
gros de l'armee sovietique qui avait franchi le fleuve plus en aval. 

La foret etait ourlee a l'ouest par une riviere, l'Olchanka, large de quinze a vingt metres. 

Coulant du sud, celle-ci atteignait un village appele Starosselje, bifurquait un instant vers le 
nord-ouest, puis revenait le long du bois et descendait vers Test. Elle depassait un village nomme 
gentiment Baibusy, perche sur une colline de la rive gauche. De l'autre cote de la riviere, colle a la 
lisiere meme de la foret et occupe par l'ennemi, se trouvait un hameau, Sakrewka. 

L'Olchanka poursuivait ses tours et detours entre des falaises. Apres cinq ou six kilometres, elle 
atteignait un quatrieme village, Mochny. La, l'Olchanka s'ecartait definitivement de la foret. Elle etait 
devenue plus large. Un long pont de bois la franchissait. Chaque isba possedait des nasses de peche, 
des verveux, des sennes, des carrelets, aux formes bizarres. 

Une admirable eglise, au dome oriental, embellissait tout l'horizon. 

De Mochny, l'Olchanka courait vers Test pendant quelques kilometres encore. Au bout d'une 
steppe roseliere, un dernier bourg, qui portait le nom rocailleux de Losowok, etait etale sous le ciel 
pommele de novembre. De hautes dunes blanches regardaient la riviere se jeter dans le Dnieper 
limoneux, entre des iles de sables blonds et de sapins noirs. 

Tels etaient notre paysage guerrier et nos villages. 

[199] 



Nous eumes a occuper, d'abord, le centre de ce secteur, e'est-a-dire les localites de Mochny et de 
Baibusy. 

Le gros de notre brigade descendit vers Mochny, ses pecheurs et son pont noiratre. 

J'avais, quant a moi, a defendre Baibusy. J'etais alors commandant de la Troisieme Compagnie. 
Celle-ci etait composee, pour une grande part, de futurs chefs de Jeunesse, tries sur le volet et qui 
avaient fait un long stage dans un seminaire de dirigeants. Ces garcons de seize ans, de dix-sept ans, 
etaient d'une purete, d'un idealisme cristallins. 

J'arrivai avec eux a Baibusy. Deux longues files d'isbas jalonnaient la crete. Au pied de ces 
chaumines, le terrain declivait doucement vers l'Olchanka pendant un kilometre. La foret, mysterieuse, 
nous regardait. 
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Les Russes s'etaient fortifies a l'entree du bois : apparemment, ils ne manifestaient pas leur 
existence. Nous installames nos mortiers, notre artillerie, notre Flak et notre Pak. Notre infanterie prit 
position. 

Le village etait calme. Le bois etait calme. Pas un dos ne rampait dans les Cannes grises des 
tournesols. Je fixai mon poste de commandement a la premiere isba du sud-est. 

A huit heures, brusquement, une rafale, une seule, dechira l'ombre. 

Cinq minutes apres, mon P.C., traverse par les balles incendiaires, flambait au sommet de la 
colline, torche doree aux millions de paillettes etincelantes. 

Toute la crete etait illuminee. 

Pourtant plus rien n'avait ete entendu apres la rafale. Quelques dos bruns avaient du se courber 
en regagnant, a la sourdine, les joncs des berges. Dans les epiniers, la-bas, on regardait le feu avec des 
yeux brillants. 

Entre la foret et nous, la bataille etait commencee. 

[200] 
La foret muette 

Nous nous etions installes, dans notre nouveau secteur du front ukrainien, le 21 novembre 1943. 
Quelques jours plus tard, afin d'aguerrir mes recrues et pour tater le terrain, je passai, aux premieres 
lueurs du matin, sur la rive sovietique. 

Le pont de bois Baibusy-Sakrewka existait toujours, pont etroit que les Russes eussent pu faire 
sauter, aussi bien que nous ; mais chacun le reservait pour un mauvais coup. 

Nous bifurquames vers le sud ; a une dizaine d'hommes, nous nous glissames a travers un 
champ de Cannes de tournesols et nous atteignimes la riviere Olchanka. L'eau etait glaciale. Elle nous 
montait jusqu'au ventre. Je hissai un fusil mitrailleur sur l'autre berge pour proteger le passage. Puis 
nous rampames longtemps dans des gatines jusqu'a ce que fut atteinte la foret. 

Les grands sapins etaient silencieux, le sable blond etait vierge. Dans une clairiere, nous 
trouvames un troupeau et deux pastoureaux. C'etait tout. 

Histoire de rendre aux Bolchevistes leur politesse du premier soir, nous mimes le feu, en 
revenant, a trois meulards qui cotoyaient le secteur ennemi. 

Nous rentrames bredouilles. Le bois gardait son secret. 



Quand nos tranchees et nos barbettes furent solidement etablies aux lisieres sud-est et est du 
village de Baibusy, le general commandant le corps d'armee donna, comme il se doit, l'ordre de 
changer toutes les positions et de les installer plus en avant, en bordure meme de l'Olchanka. 

La troupe devait maintenant giter en pleine campagne. Or l'hiver s'amenait. En haut de Baibusy, 
nous nous abritions a tour de role dans des isbas, des gourbis minables, certes, edifies sur le sol nu, et 
dont les murs en torchis suintaient d'humidite. Mais il y avait tout 

[201] de meme un toit, deux petites fenetres. En bas, c'etait la plaine deserte, la boue, ou le sable 
mouille des francs-bords. 

Nous espacames nos points d'appui sur sept kilometres, le long des falaises ou a proximite du 
petit pont de Sakrewka. A deux cents metres de l'Olchanka, une boulaie surmontait une butte : nous en 
fimes la charniere de notre defense. Des pieces de Flak y furent trainees, la nuit. Un reseau de 
tranchees, precedees de barbeles, courait en haut des contrevallations. 

Au bout de quinze jours, notre brigade eut a s'etendre fortement vers le sud, jusqu'au village de 
Starosselje. 

Le nouveau secteur plongeait en pente brusque sur un village nomme Irdyn, aux mains des 
Soviets. Mais entre ce bourg et nos bunkers s'etendait une vaste steppe gacheuse. Des coudees 
malvenantes, des ronciers et des joncs croissaient dans ces fondrieres. 
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II avait neige. Des lapins couraient, agitant leur couette, plantant dans la steppe crissante des 
files de trous bleus et verts. Des soirs roses descendaient sur la foret violette. 

Mais nos garcons avaient la vie dure. Des patrouilles s'etaient hasardees dans les marais. La 
croute de glace s'etait rompue. II y avait eu de nombreux pieds geles. 

Ces contretemps n'empechaient pas le moral d'etre guerroyant au possible : pour chaque 
patrouille de six hommes, quatrevingts bretailleurs se bousculaient et tempetaient, dans l'espoir d'etre 
choisis. 

A l'autre extremite du secteur, nos camarades de Mochny s'etaient incrustes le long de la riviere 
Olchanka. 

Une piste bordait la berge. On voyait, dans la zone ennemie, au bas de la foret mauve et violette, 
les ruines d'un monastere et les festons jaunis de sa vieille enceinte. Nos hommes piochaient, 
fossoyaient, etanconnaient, pendant que les guetteurs surveillaient la rive droite, zebree de Cannes de 
mai's. 

Des Russes venaient le soir tater le terrain, a la gribouillette. 

Les notres, eux aussi, se glissaient, dans l'ombre, de l'autre cote de l'eau. 

Mais les champs, noirs d'une boue glutineuse ou recouverts des premieres neiges, etaient farcis 
de mines. Nous guettions les bruits 

[202] de la nuit. Une lueur, un fracas, des appels, et les rescapes ramenaient des blesses, tiedes 
de sang. 

Lun d'eux, un petit ouvrier mineur de Charleroi, age de dix-sept ans, fluet comme une fillette, 
avait eu les deux pieds et une main dechiquetes au cours d'une de ces sorties. 

II tint bon, pendant un mois, sur sa couchette a l'hopital de campagne de Korsum. Chaque jour, 
il devenait plus transparent. Mais il souriait a chaque visite. II etait heureux de sa Croix de fer. II 
mourut en tenant dans ses mains ce ruban ecarlate, blanc et noir, comme s'il avait caresse un oiseau de 
paradis... 



La foret etait toujours aussi mysterieuse. 

Pourtant, chaque nuit, des hommes se glissaient entre nos postes, prudents comme des chats- 
pards. On entendait chuinter, dans l'ombre. Bien loin, un autre cri de chouette repondait. Nous 
comprenions ces signes, nous devinions ces presences. Parfois, nos sentinelles tiraient. Mais, le matin, 
nous ne decelions ni traces de sang ni traces de pas. 

Nous avions beau multiplier les patrouilles. J'allais moi-meme passer des heures, la nuit, tapi, 
avec un de mes hommes, le long de l'eau. Nous ne surprenions rien. C'etait a desesperer. Car, chaque 
matin, a cinq, a dix, a quinze kilometres derriere nous, des camions sautaient sur de nouvelles mines. 

Nos villages vivaient intensement dans la confusion des nuits, nourrissant les partisans 
sovietiques, recevant les consignes. Les Rouges glissaient dans l'ombre, sur leurs sandales en peau de 
cochon. lis connaissaient le moindre detail du terrain. lis etaient insaisissables. 

Au bout d'un mois, ni nous ni la division Viking n'avions fait un seul prisonnier. 



Du sang dans les fourres 

II fallait, coute que coute, savoir ce qui se tramait dans la foret violette et blanche. 

[203] 

Les paysans chuchotaient. Nous avions fini par apprendre d'eux qu'environ dix mille hommes 
repairaient dans ce massif boise de Tcherkassy. 

Mais ou? 

lis recevaient du materiel : nous voyions, grace aux ciseaux de nos postes d'observation, des 
Bolchevistes construire de nombreux bunkers et amener des pieces antichars qu'ils deplacaient 
frequemment. 
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Mais cela, e'etaient les cent premiers metres. Qu'y avait-il au dela, sous ces immensites de pins 
et de rouvres tenebreux qui s'etendaient jusqu'au Dniepr a Test, jusqu'a Tcherkassy au sud-est ? 

Chaque isba etait un mystere. 

Nos villageois etaient accueillants, comme l'etaient presque toujours les campagnards de 
l'Ukraine. lis maudissaient le communisme qui les avait subjugues, mines et avait ferme leurs eglises. 
Mais ils avaient ete traites, parfois, avec maladresse par des administrateurs allemands. Un certain 
nombre de families avaient, depuis lors, un fils ou un pere dans les renardieres des bois voisins. 



Je veillais avec soin a ce que mon village de Baibusy fut, malgre la guerre, un village heureux. 
Le Wallon est gentil garcon. II etait vite de la maisonnee, rendait service, y allait de ses petits cadeaux. 

J'avais fait retablir le culte : un merveilleux pope, ressorti des bois ou il s'etait cache pendant 
vingt-trois ans, officiait le dimanche, depuis l'aube jusqu'a midi, vetu d'or et de violet. Le village entier 
assistait aux ceremonies, se prostemant cent fois, baisant cent fois le sol, lancant, pendant des heures, 
des chorals melancoliques et ardents qui bouleversaient le cceur. Des dizaines d'icones brillaient dans 
leurs chasses de cuivre et d'argent, a la lueur des cierges. Le pope a la barbe jaune baptisait les bebes 
de la semaine ; il leur faisait baiser interminablement les icones, une par une ; puis il promenait a 
travers la chapelle chacun de ces nouveau-nes, hurlant a tue-tete. II les dressait a bout de bras vers 
l'assistance, afin que tout le village connut et contemplat ce nouvel arrivage de paroissiens ! II les 
rendait enfin, fourbus, aux meres aux pommettes plates, modestes et rayonnantes, 

[204] vetues, comme toutes les femmes de Baibusy, d'une longue cuculle monacale, brune, 
ornee de quelques fronces aux reins, tissee dans le village meme. 

Quels qu'eussent ete les combats de la nuit, j'assistais regulierement a l'office orthodoxe le 
dimanche matin, au milieu des vieux paysans aux barbes en broussaille, a cote des braves et de la 
marmaille porte-poux. Apres des heures et des heures de prieres du pope, notre aumonier chantait la 
messe catholique. Pas un assistant ukrainien ne se fut retire. Ces gens etaient affames de vie religieuse, 
et ils s'agenouillaient, tres impressionnes, pendant que nous communions. 

En aidant le vieux de mon isba, qui avait perdu la jambe droite a l'autre guerre, je rentrais a 
mon poste de commandement couvert de vermine mais emu par l'admirable simplicite de moeurs et 
par la foi de ces paysans. 

Pourtant, de ces memes maisonnettes partaient, la nuit, a l'adresse des partisans, des ululations 
d'effraies. 

Nous ne pouvions pas en vouloir a nos villageois d'avoir un cceur patemel. Mais nous les 
surveillions avec vigilance. 

Leur bonte naive surmontait tout naturellement nos complications occidentales. Ils aimaient 
leurs compatriotes, qui nous fusillaient de la lisiere voisine. Mais ils nous temoignaient, a nous qui 
vivions dans leur bourg et sous leur toit, une egale affection simple, sincere et forte. 

Lorsque je passais, le soir, ma houppelande blanche et croisais mes chargeurs de mitraillette, a 
la maniere des Cosaques, la vieille se mettait a genoux devant les icones. A l'aube, quand je rentrais 
du combat, les vieux etaient aux aguets. Je deposais mes armes, fumantes de gel, la vieille maman se 
signait, pleurait, touchait mes vetements. Je n'etais pas mort ! Pauvres gens qui devaient, bons et doux, 
prier a la fois pour nous, recus comme les enfants de la maison, et pour leurs enfants qui marronnaient 
en face... 



Nous recumes l'ordre d'entrer profondement dans le bois. II fallait absolument bouquer l'ennemi 
et faire des prisonniers. 

[205] 
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A deux reprises, un peloton de ma compagnie franchit la riviere Olchanka, dans l'ombre. Mes 
escarmoucheurs etaient a une cinquantaine. lis atteignirent les collines boisees, au-dela de Sakrewka, 
au lever du jour. 

La foret n'etait qu'une succession de cretes ou il etait impossible de prendre des positions de 
combat. Nulle part, nos soldats n'eussent pu etre les maitres du terrain : de nouvelles cretes, couvertes 
de buissons, renaissaient toujours, d'ou l'ennemi pouvait aneantir une Compagnie en quelques minutes. 
Les hommes avancerent jusqu'a deux kilometres de profondeur. lis decouvrirent des pistes, des traces 
de voitures attelees et de pas. Mais nul coup de fusil ne partit. L'ennemi s'ecartait, faisait le mort ou se 
rembuchait. Nos expeditions apercurent, tout juste, deux claquedents qui s'enfuirent aussitot, apres 
avoir jete leur manteau miteux pour courir plus vite. 

Ce furent les seules depouilles de guerre que ma compagnie rapporta. 

La Premiere Compagnie recut l'ordre d'aller, a son tour, sonder le terrain. A quatre heures du 
matin, quinze volontaires, conduits par un jeune officier au temperament de braise, entrerent en silence 
dans l'eau glacee de l'Olchanka et disparurent a travers l'obscurite. 

lis atteignirent le vieux cloitre. Des alors, les premiers postes de guet sovietiques avaient ete 
depasses. Mais nul ululement avertisseur n'avait traverse la fin de la nuit. 

Des lueurs s'allumerent dans les cimes des branches : l'aube colombine se levait, la-bas, du 
dessus du Dniepr. Le lieutenant et ses quinze patrouilleurs avancaient, avancaient toujours. 

lis entendirent meugler des betes, virent des traces. En rampant de fourre en fourre, ils se 
hisserent jusqu'a une crete ; a quelques metres, deux soldats sovietiques montaient la garde ! Les 
prisonniers tant recherches etaient a leur merci ! 

En un tournemain, ils se jeterent sur ces deux sentinelles, les terrasserent, les baillonnerent. Tout 
s'etait passe sans un cri. Nos hommes firent trente metres pour atteindre a nouveau le fond du vallon, a 
l'ouest, et entreprendre le retour. 

II y avait la quelques mares glacees. Un des deux captifs, brusquement, fit glisser son gardien et 
s'elanca. Le coup de feu fatal qui le transperca donna l'alerte. En quelques secondes, une incroyable 

[206] armee se precipita, une armee comme jamais nos hommes n'en avaient imaginee. 

Au moment de la capture des deux gardiens, nos camarades etaient parvenus, sans le savoir, a 
l'entree meme d'un grand camp de partisans, abrite derriere la colline. Des centaines de combattants 
civils accouraient, les entouraient. 

Et qui etaient ces combattants ? Non seulement des hommes, boucanes par la vie des bois, mais 
des bandes hurlantes de femmes echevelees, mais des meutes de gamins marmiteux, de treize ou de 
quatorze ans, armes de mitraillettes a soixante-douze coups ! 

Nos patrouilleurs avaient aussitot forme le carre. Plus de quatre cents partisans sovietiques les 
ecrasaient sous leurs rafales. 

Notre jeune lieutenant avait ete abattu un des premiers, d'une balle a la tete. Les autres devaient 
a tout prix se degager du traquenard, sans plus attendre. II etait vain de tenter de retrograder. La 
retraite etait coupee. Une mitraillette jetait son ruban de feu sur le cote de chaque arbre. 

La demiere possibilite de salut consistait a foncer tout droit a travers le camp sovietique, pour 
essayer de se degager, ensuite, par un mouvement tournant. A travers les vaches, les moutons, les 
feux, les huttes, nos soldats se jeterent a corps perdu, semant une panique folle parmi des hordes de 
vieilles femmes haillonneuses. 

Deux de nos camarades, seulement, echapperent au massacre. Ils errerent longtemps dans la 
foret. A la nuit, un de nos postes avances les recueillit, a demi morts. 



Les plus puissantes divisions du Reich avaient, au debut de decembre 1943, entame la contre- 
offensive qui visait a reconquerir Kiew. Elles avaient pleinement reussi au debut, crevant le front a 
Schitomir, s'enfoncant de quatre-vingts kilometres a l'interieur de la tete de pont sovietique. 

Une fois de plus, elles furent stoppees par la boue et ramenees en arriere, avec de grandes 
pertes. 

Au lieu de se retablir, la situation avait done fortement empire. 
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[207] Cette fois, e'etait nous qui etions menaces, directement, au nord et au nord-est. D'autre 
part, au sud et au sud-est, les divisions du general russe Koniev cognaient dur, elargissaient leur 
poussee bien au-dela du Dnieper, en direction de Kirovograd et d'Uman. Nous voyions les grands 
incendies roses qui, sur les horizons opalins, marquaient la progression de l'ennemi. 

L'Etat-Major du Corps d'Armee voulait absolument connaitre les intentions des Soviets au 
centre du secteur. 

Le nord craquait. Le sud craquait. En face, a Test, dans cette foret damnee de Tcherkassy, que se 
preparait-il ? 

L'ordre parvint de nous lancer dans une operation de plus grande envergure. Elle aurait lieu a 
l'aube du 23 decembre. Le plan etait extremement audacieux. Trois cents de nos hommes 
traverseraient, la nuit, secretement, les trois kilometres de marais profonds qui separaient de la foret de 
Tcherkassy le sud-est de Starosselje. 

La colonne s'infiltrerait entre les postes de garde sovietiques ; elle s'engagerait ensuite dans la 
foret, derriere les positions ennemies ; elle progresserait lateralement pendant quatre kilometres, de 
sud-est a nord, jusqu'a la hauteur de la localite d'Irdyn. 

A l'heure H, les trois cents hommes bondiraient a l'assaut, se rabattant dans le dos des Russes ; 
ils aneantiraient le secteur. 

J'avais a commander l'operation. 

Le 22 au soir, je laissai mon testament sur la petite table en bois blanc de mon isba, et je partis 
pour cette nouvelle equipee. 



Irdyn 

A minuit, nous devions etre a Starosselje. 

II neigeait. 

Nos camions mirent quatre heures pour franchir, sur une piste de rondins, les quinze kilometres 
qui, a travers les pineraies du sud-ouest, nous ameneraient au relais. Nous devions accomplir ce detour 
par les arrieres du front, afin que l'ennemi ne put deceler aucun preparatif. 

De Starosselje, nous descendimes vers les marais. Nous avions a aborder ces gatines au sud des 
positions a detruire ; ainsi les Rouges d'Irdyn, eux non plus, ne se douteraient de rien. 

[208] 

La Deuxieme et la Troisieme Compagnie d'Infanterie de la Brigade Wallonie travailleraient 
accouplees ; des detachements allemands de sapeurs, charges de mines et de lance-flammes, nous 
accompagnaient ; leur mission consisterait a detruire chaque maison-fortin d'Irdyn, au fur et a mesure 
de notre assaut. Nos Compagnies d'Infanterie se deploieraient dans les bois a Test d'Irdyn, sur toute la 
largeur du bourg, s'empareraient de la localite et se cramponneraient au terrain pendant tout le temps 
necessaire aux travaux d'aneantissement. Lorsque aurait ete completement annihile, par les mines et 
par le feu, ce point de depart probable d'une attaque sovietique au centre du front, nous aurions a 
regagner nos lignes, selon les possibilites du moment, a travers les marais. 

Nous suivions, dans le plus grand silence, une piste escarpee. La marche de la colonne 
durcissait la neige. De temps en temps, un homme degringolait du haut de la piste, lachant son fusil 
mitrailleur et son casque, qui roulaient avec lui au fond du ravin. 

La colonne aboutit aux vasieres : il etait presque quatre heures. 

Le clair de lune venait de s'eteindre dans des brouillards propices. 

Sur trois kilometres de profondeur se deroulaient mysterieusement les marais noiratres, 
difficultueux, pleins de pieges. 

Un guide nous precedait. Une nuit plus tot, il avait tente seul la traversee et connaissait, plus ou 
moins, les fondrieres. Je m'engageai derriere lui, suivi des trois cents hommes muets, a la queue leu 
leu, inquiets du moindre bruit. 

Presque partout la neige avait ete absorbee par l'eau et par la vase. 

Mes soldats, vetus de leur volumineux equipement d'hiver, etouffaient. Leurs visages etaient 
gluants sous les gros bonnets de fourrure. Parfois il fallait franchir des rivierettes sur un tronc d'arbre. 
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Les jambes tremblaient. L'obscurite etait profonde. Des soldats glissaient, tombaient dans l'eau jusqu'a 
mi-taille. 

C'est alors qu'au sud-est resonna le hurlement lugubre d'une sirene. Je crus l'affaire perdue. 
Chacun se terra dans la vase. Mais la sirene hurlait toujours. Rien ne se produisait. 

Rien ne se produisit. Nous ne comprimes jamais rien a cet incident. Peut-etre y avait-il eu une 
alerte ailleurs ? Le hurlement dura vingt minutes. 

[209] 

Nous reprimes notre marche. 

Nous devinames, dans l'ombre, la masse confuse de gros buissons. La se trouvait la rive. Mais la 
aussi devaient se trouver les postes ennemis. 

Nous ne posions plus nos bottes de feutre qu'avec une cautele extreme, afin de ne point signaler 
notre presence. Quel drame si, brusquement, le tir sovietique avait eclate, parmi une troupe epuisee qui 
n'avait comme voie de retraite, dans la bousculade, que cette zone spongieuse ! 

J'atteignis un petit bosquet. Un homme me rejoignit, puis un autre. Nos trois cents 
contrebandiers passerent, furtifs comme des chauves-souris. La foret etait pres de nous. Dans un 
silence hallucinant, la troupe, camouflee dans la neige, se reposa pendant quelques minutes. 

Nous nous etions insinues au bon endroit. Les postes sovietiques, a notre gauche et a notre 
droite, devaient etre assez eloignes de l'endroit ou notre expedition etait sortie des marais, a moins que 
les sentinelles russes n'eussent dormi avec trop de conviction, certaines que jamais une troupe ennemie 
ne franchirait en force cette zone infame de trois kilometres de moyeres inconnues. 

En tout cas, nous etions bel et bien a plusieurs centaines d'hommes de l'autre cote de la ligne de 
combat sovietique. II nous restait a la longer prudemment pendant quatre kilometres, jusqu'a l'instant 
ou nous serions exactement a l'est du point d'appui russe d'Irdyn. 

Cette marche nocturne, commandee a la muette, en plein secteur ennemi, se fit par une route de 
bucherons qui traversait la foret de Tcherkassy. Des patrouilleurs et des sapeurs munis de detecteurs 
de mines progressaient a cinquante metres en avant de notre colonne. 

Le doigt a la gachette, nous les suivions dans les deux talus du chemin, prets a nous replier sous 
le bois en cas d'attaque. 

Mais mieux valait ne pas penser a une attaque, dans une pareille situation, au sein meme du 
dispositif sovietique, sans aucune possibilite de secours ou de degagement. Si l'ennemi avait devine 
que trois cents hommes se promenaient ainsi, a cinq heures du matin, dans ses arrieres, s'il avait 
referme sur nous la nasse, nous eussions tous ete extermines, tot ou tard, quelle qu'eut ete notre 
resistance. 

[210] 



Le jour entreluisait. 

Nous approchions du but. J'engageai a la boussole l'infanterie a travers tout, afin d'atteindre 
l'oree du bois, pres d'Irdyn. 

La Deuxieme Compagnie avait l'ordre de bondir a l'assaut en debouchant du sud-est. Elle se 
trouva done assez rapidement sur sa ligne de depart. 

La Troisieme Compagnie, elle, attaquerait en plongeant de Test vers l'ouest. Elle devait, sous le 
couvert des arbres, remonter encore toute la lisiere du bourg, interminable comme le sont les villages 
russes. 

La neige etait epaisse. La foret etait peuplee de sapins jeunes, tres serres. J'avais deploye mes 
hommes, car j'ignorais tout de la position des postes de securite de l'ennemi : a chaque seconde, la 
bagarre pouvait eclater. Je voulais retarder celle-ci jusqu'a l'extreme limite. Sinon, comment atteindre 
jamais Test d'Irdyn ? Nous devions absolument y parvenir sans provoquer d'alerte. 

Nous rampames longtemps dans la neige, a cent metres de la lisiere de la pineraie. Nous 
voyions, en plongee, les toits d'Irdyn, quelques fumees, des clotures. 
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II y avait vingt minutes que nous progressions quand j'apercus deux soldats sovietiques. lis 
avaient du entendre quelque chose. lis portaient sur la tete leur grosse chapka brune fourree ; ils 
regardaient, anxieux, dans notre direction. 

Mes hommes etaient ensevelis dans la neige. Legerement souleve, j'etudiais le terrain. D'autres 
Russes surgirent, une vingtaine, puis une trentaine, aussi silencieux que nous, la mitraillette dans les 
mains. 



Nous rampames a nouveau. Les Rouges avancaient a notre hauteur, ne comprenant visiblement 
rien a ce qui pouvait se passer dans ce bois, car le front allemand etait dans l'autre sens, a l'ouest et non 
a Test ; pour eux, la direction ou nous nous trouvions, e'etait l'arriere ; 

[211] alors, pourquoi du bois mort craquait-il ? Pourquoi avaient-ils vu des branches de sapin 
trembler ?... 

Flanques sur notre gauche par cette etrange escorte, nous pumes encore franchir une 
cinquantaine de metres. La cible etait tentante : quelques rafales, et trente ennemis eussent ete fauches. 
Je faisais des signes desesperes a mes compagnons pour retenir leur impatience. Nous n'etions pas la 
pour tuer trente hommes, mais pour prendre Irdyn. La seule chose qui comptait, dans l'immediat, etait 
de parvenir le plus loin possible a Test. 

Nous vimes, a notre gauche, le centre du bourg. 

Soudainement, ce fut le choc. Deux bunkers sovietiques etaient a vingt metres devant nous, dans 
la foret meme. Leur feu venait de se dechainer. En hurlant, nous nous jetames au corps a corps, Les 
Russes, des colosses hirsutes, se defendaient aprement. J'avais eu ma mitraillette brisee en deux dans 
les mains : je me saisis du gros fusil mitrailleur d'un blesse et sautai a pieds joints au milieu des 
fortifications des Soviets. Nos hommes fauchaient les Rouges. Ceux d'entre eux qui avaient survecu a 
notre furia se rejeterent vers le village. Nous bondimes a leurs trousses. 



Une fois ces deux redoutes conquises, e'etait tout le systeme des Soviets pris a revers, mais tres 
puissant, qu'il nous faudrait affronter. 

Au sud, j'entendais le fracas de la bagarre declenchee par la Deuxieme Compagnie. Elle menait, 
de fortin a fortin, un terrible combat. Des dizaines de maisons flambaient, preuve que les sapeurs 
etaient deja au travail. En attendant que la Deuxieme Compagnie eut pu nous rejoindre, nous devions 
tenir bon et gagner. 

Les Rouges avaient retourne sur nous leurs mitrailleuses, leurs lance-grenades et leur artillerie : 
obus et grenades pleuvaient tout autour de nous, mouchetant d'etoiles grises la neige blanche. 

J'avais ete blesse a la main droite. Partout des hommes s'affaissaient. Le terrain, jusqu'aux 
abords des maisons, etait absolument nu. Nous ne parvinmes, a quelques-uns, jusqu'a la premiere isba 
qu'en nous laissant rouler comme des tonneaux sur la pente neigeuse, la 

[212] mitrailleuse colle au corps. Le sol etait constelle des fines fleurs nacarat, semees dans la 
neige par le sang des blesses. 

Nos chars d'assaut, sur la cote d'en face, avaient recu l'appel de nos fusees : ils suivaient et 
soutenaient exactement notre progression. Leurs obus nous ouvraient des breches. Nous occupames la 
crete du bourg. Nos mitrailleusess clouaient l'ennemi. Quelques melees encore, sauvages mais 
decisives, et les Soviets furent expulses de tout le secteur, rejetes vers le bois au nord-est. 

La Deuxieme compagnie avait fait des prouesses. Ses plus audacieux assaillants nous 
rejoignirent en menant un grand tapage. Irdyn etait pris. Plus de quatre-vingts cadavres de soldats 
sovietiques, tombes dans le corps a corps, etaient epars, les jambes ouvertes, les mains gluantes de 
sang. De nombreux blesses se trainaient dans la neige. Un Russe, un seul, s'etait laisse maitriser, 
intact. 
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Les pionniers allemands avan9aient avec lenteur et methode, comme toujours ; le village etait 
vide de civils, heureusement : les maisons fortifiees, soufflees par les mines, montaient en Fair puis 
retombaient, plates comme des planches. Les hangars, le kolkhoze agiterent, dans le ciel cristallin de 
l'aube, les grands drapeaux rouge et or de leur incendie. Une heure encore, et tout le dispositif des 
Rouges serait aneanti. 



Bientot nous vimes que cette heure allait etre une heure d'enfer. 

Le bruit du combat avait promptement alerte toute la foret. Des renforts sovietiques arrivaient 
de toutes parts. Lennemi, rejete dans le bois en pente, plongeait sur le village en feu. Des tireurs d'elite 
russes s'etaient hisses dans les arbres. Nous avions forme un barrage juste a la lisiere du bois, mais 
nous subissions un feu ecrasant. 

Les pionniers allemands se hataient. Encore devaient-ils aller jusqu'au bout de leur tache. 
L'ennemi tourbillonnait, nous contractait. Que ferions-nous tantot, lorsque notre colonne devrait se 
retirer, s'engager dans la fange poisseuse des marais et franchir a decouvert ces trois kilometres ?... 

[213] 

Je donnai l'ordre aux trois quarts de la troupe de commencer le mouvement de repli. Pendant ce 
temps-la, nous menions contre-attaque sur contre-attaque. 

Au bout d'une heure, le gros de la colonne fut hors de portee du tir des mitrailleuses sovietiques. 
Nous voyions les hommes, pareils a des mouches, se debattre dans la glu des marais. Eux, en tout cas, 
etaient sauves. 

Les sapeurs avaient completement termine leur travail titanesque. lis s'etaient retires a leur tour. 
II ne nous restait plus qu'a decrocher. 

Ce ne serait pas une mince affaire. 



Nous mimes trois heures pour franchir les trois kilometres de bas-fonds gacheux. 

Avec quelques mitrailleurs, je m'etais arc-boute, a la sortie du village, a un talus de Decauville 
qui, avant la guerre, charriait la tourbe des marecages. De ce rempart, nous tirions tant que nous le 
pouvions pour clouer l'ennemi au-dehors du bois. 

Le gros de mon peloton d'arriere-garde s'etait engage dans les gatines, portant les derniers 
blesses. Parmi ceux-ci, certains se savaient perdus. Un jeune metallo de Paris — nous avions, dans 
notre brigade, une centaine de volontaires francais — avait eu un bras arrache et le ventre ouvert. II 
exigea qu'on l'adossat, ainsi dechiquete, a une meule de paille : , dit-il simplement. 

La plupart des blesses ne pouvaient plus faire un pas. Un de mes , notamment, avait eu les deux 
poumons traverses. Le torse nu sur la neige, les deux petits trous roses fremissant dans la peau jaune, il 
avait le visage absolument porace. Nous devions, a tout prix, sauver ces pauvres garcons. Les plus 
forts d'entre nous les emmenaient sur leur dos. Mais la boue s'effondrait, il fallait franchir des 
ruisseaux profonds : des blesses tombaient, disparaissaient dans l'eau glacee, d'ou on les retirait a 
grand'peine. 

A deux petites equipes, nous nous relayames pour couvrir cet ultime 

[214] repli. Nous tirions ; l'autre equipe prenait position a cent metres derriere nous ; lorsqu'elle 
etait prete a ouvrir le feu, nous courions, par les flancs, prendre position a cent metres en retrait. 

Un de mes derniers compagnons avait recu dans le ventre une horrible decharge. Chacun de 
nous le portait a son tour, tant bien que mal. Nous avions le dos completement trempe par son sang. 
Nous pumes le trainer avec nous jusqu'a la fin du combat. II mourut deux jours plus tard, douloureux 
mais libre... 
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A midi, nous atteignimes, enfin, au bout des marais, la colline de Starosselje, sans avoir 
abandonne un seul blesse et sans avoir lache notre prisonnier sovietique, tant desire par le 
commandement. 

Par des senders escarpes, nous rejoignimes nos panzers, portant nos compagnons sanglants sur 
des branchages. 

Irdyn avait ete aneanti. Nous avions reussi pleinement. Mais nos visages etaient tendus. Notre 
imagination et nos souvenirs etaient ailleurs. Nous nous hissames sur nos camions, etonnes et genes 
d'avoir tant de place... 



Pour la Noel 1943, chaque cagna avait plante son arbre de Noel, blanchi avec de l'ouate 
subtilisee aux infirmiers. 

Au front, je n'ai jamais vu que des Noels tristes. L'homme buvait, chantait, goguenardait ; 
pendant une heure, e'etait tres bien. Puis chacun se rappelait la Noel a la maison, les troncs qui 
rougeoyaient, les enfants eblouis, l'epouse attendrie, les chants si doux. Les yeux se perdaient dans le 
lointain, rejoignaient des hameaux, des appartements jadis heureux. Un soldat sortait ; on le retrouvait 
qui pleurait tout seul, sous la lune. 

Ce soir 

la, il y eut plusieurs suicides a la Division. Le cceur eclatait, trop tendu par tant de mois de 
separation et de souffrances. 

J'avais voulu visiter tous les bunkers de nos Volontaires. Dans la neige et l'ombre, je fis une 
dizaine de kilometres, penetrant dans chaque abri fumeux. Certains groupes de combat — les jeunes 
surtout — avaient tenu le coup et faisaient la gogaille. Mais je trouvais beaucoup plus de visages 
graves que de sourires. Un soldat, ne se 

[215] contenant plus, s'etait jete au sol et sanglotait contre la terre, en appelant ses parents. 

A minuit exactement, au moment ou ceux qui cranaient encore venaient d'entonner le Minuit, 
Chretiens !, le ciel s'enflamma. Ce n'etaient certes ni les Anges Annonciateurs ni les trompettes de 
Bethleem : e'etait l'attaque ! Les Rouges, se disant qu'a cette heure-la nos hommes seraient entre deux 
vins, avaient ouvert le feu de toute leur artillerie et arrivaient au combat ! 

En fait, ce fut un soulagement. Nous bondimes. Et, dans la neige illuminee par les obus, par les 
balles tracantes, par les coups de depart des canons, par les fusees, vertes, rouges ou blanches des 
guetteurs, nous passames notre nuit de Noel a barrer le passage de la riviere Olchanka a l'ennemi 
dechaine. 

A l'aube, le feu se calma. Notre aumonier distribua la communion a la troupe, qui monta des 
positions, equipe par equipe, jusqu'a la chapelle orthodoxe ou fraternisaient, tres chretiennement, notre 
cure wallon, vetu de feldgrau, et le vieux pope a la mitre violette. 

La, les coeurs douloureux ou amers trouverent l'apaisement. Les parents, l'epouse, les enfants 
cheris avaient entendu la meme messe, la-bas, et recu la meme Eucharistie... Les soldats 
redescendirent avec des ames simples, pures comme la grande steppe blanche qui miroitait dans 
l'apres-midi de Noel. 



Autour de la petite isba qui me servait de poste d'observation et de commandement, les grenades 
et les obus avaient entaille ou creve toutes les batisses. Ma pauvre masure, avec ses trois cerisiers 
denudes et son vieux puits caparaconne de glacons, sortait, chaque fois, a peu pres indemne de la 
tornade. La vieille paysanne regardait avec effroi les eclats tourmentes plantes dans le hourdis. Elle 
rentrait vite dans le noir de la bicoque, en se signant plusieurs fois. 

Les deux voisines avaient ete dechiquetees le jour de la Noel, juste au moment ou elles buvaient 
le bordj. Lobus etait entre tout droit par une petite fenetre. 

Mais il ne pouvait pas arriver un obus par chaque fenetre. Et puis, 
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[216] au front, la mort est partout. II suffit qu'on s'affole un instant ou qu'on recule pour se faire 
abattre. 

Au combat, un homme peureux est un homme mort. Le courage en impose plus qu'il n'expose. 
La mort, elle aussi, se laisse intimider, mais il faut la regarder bien en face. 



Le Nouvel An de 1944 arriva. 

Nous aspirions a etre au 3 Janvier, au 4 Janvier, lorsque l'annee se serait enfin mise en marche, 
lorsque les jours seraient redevenus des jours ordinaires, pendant lesquels on ne pense pas, ou le moins 
possible. 

Mais nous avions a nous attendre a un nouveau coup des frelampiers d'en face. Sans doute 
allaient-ils reediter, a minuit tapant, l'estocade de la veillee de Noel ? 

Nous recumes l'ordre de devancer l'ennemi. C'est nous qui allions attaquer, pendant cette nuit du 
Nouvel An. 

Deux Pelotons de ma Compagnie s'engagerent dans l'ombre de la plaine neigeuse, traverserent 
l'eau, se repandirent dans des buissons branchus. 

Mon troisieme Peloton avait franchi l'Olchanka a un kilometre a notre droite. Sa mission etait 
purement provocatrice. II devait se porter derriere des roncieres a quelques centaines de metres au sud 
du village de Sakrewka, declencher de la un feu violent, pour que l'ennemi se precipitat en masse dans 
cette direction : alors mes deux autres Pelotons bondiraient dans les redoutes qui faisaient face a nos 
positions de Baibusy. 

Nos soldats s'elancerent a l'assaut, purent bousculer violemment l'ennemi, provoquer chez lui un 
desordre total. 

Nous revinmes au petit jour. 

Je portais sur mon dos un tout jeune volontaire qui, se jetant le premier dans un bunker 
sovietique, avait recu, en plein, une decharge de mitraillette. 

II avait les deux genoux eclates. II ne poussait pas un gemissement. Ses cheveux d'enfant se 
collaient en boucles sur son front moite. Pauvre gosse, atrocement mutile, qui souffrait le martyre a 
l'heure ou, 

[217] dans le monde entier, des millions d'etres terminaient une nuit d'orgie... 

Premier Janvier... Cinq heures du matin... Le doux soleil rouge avancait au-dessus de la foret 
blanche et rousse. La steppe finissait de bleuir. Les armes s'etaient tues dans la vallee. Partout, dans 
l'univers, a cet instant, on dansait, on buvait ; des femmes poussaient des cris aigus ; des hommes a 
demi ivres avaient sur la face les stigmates de tous les vices qui les travaillent... Et, dans le jour qui 
lentement montait sur la steppe blanche, un gosse brise allait mourir parce qu'il avait cru a quelque 
chose de grand, parce qu'un ideal pur et fort l'avait porte au sacrifice... 

Avec lassitude j'ai pose, ce matin-la, pres de mon isba, sur la neige adamantine, l'enfant aux 
boucles gelees : ses yeux avaient cesse de regarder un monde dont il n'avait pas pu mesurer toute la 
bassesse et pour le salut duquel il etait mort... 



Sakrewka 

L'annee 1944 commenca mal. 

Les troupes sovietiques poussaient puissamment au nord-est aussi bien qu'au sud-est de notre 
secteur. Leurs progres etaient indiscutables et impressionnants. 

Cependant, nulle trace d'inquietude n'apparaissait dans les ordres que nous recevions. Nous 
etions censes nous etre installes au confluent de TOlchanka et du Dnieper jusqu'a la fin du monde. 

Meme, des actrices de Berlin etaient arrivees a quelques kilometres en retrait de nos lignes. Les 
agents de liaison motocyclistes, qui avaient tout juste eclabousse au passage ces belliqueuses 
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bayaderes, decrivaient leurs appas avec une eloquence fievreuse et en prenant des airs souverainement 
entendus. 

Pourtant, chaque jour, les enormes pattes de la tenaille sovietique se rapprochaient, dans notre 
dos. 

Mais nous n'avions pas a nous soucier de ces contingences. Pour un soldat, la guerre, e'est son 
secteur. Le reste, e'est l'affaire des generaux et des journalistes. 



[218] 



La Brigade d'Assaut Wallonie recut l'ordre de proceder, a la fin de la nuit du 3 au 4 Janvier, a 
une operation a laquelle participeraient nos canons d'assaut blindes. Le but, e'etait le fameux village de 
Sakrewka, a travers lequel nous nous etions deja rues durant la nuit du l er Janvier. Cette fois-ci, nous 
devrions, au-dela du hameau, faire sauter les fortifications construites en profondeur dans la foret. 

On nous demandait, surtout, de ramener des prisonniers. 

En 1941 et en 1942, nous ne savions ou les mettre. Maintenant, les soldats sovietiques se 
battaient jusqu'a la mort ou nous glissaient dans les doigts comme des couleuvres. Le general Gille, le 
commandant de la Viking, voulait, au moins, cinq prisonniers, afin que des recoupements fussent 
possibles. 

La Premiere Compagnie franchirait l'Olchanka a trois heures du matin et se camouflerait dans la 
foret ennemie, au nord-est de Sakrewka, pour interdire Faeces a tout renfort sovietique au cours de la 
bataille. Ma compagnie passerait la riviere sur des canots pneumatiques, a deux heures du matin, et se 
glisserait a l'entree ouest de Sakrewka, en attendant l'heure de l'assaut. La Deuxieme compagnie 
deboucherait, elle, du sud, venant de Starosselje par la route forestiere. 

Des pionniers detecteraient discretement, la nuit, les mines de ce chemin. A cinq heures du 
matin, les canons d'assaut demarreraient, portant sur leur blindage la masse des hommes ; ils 
fonceraient vers Sakrewka ; les fantassins attaqueraient alors, deployes entre les blindes. 

C'etait une rude operation. 

Nos canons d'assaut pouvaient sauter en route. Et, au front, le materiel importe avant tout. 



Ma compagnie s'etait tapie non loin de l'Olchanka, a environ trois cents metres au nord des 
positions de guet habituelles de l'ennemi. Nos longues houppelandes blanches se confondaient 
parfaitement avec la neige. Je descendis jusqu'au ras de l'eau, dans l'ombre de la nuit 

[219] epaisse. Je restai plus d'une heure, l'oreille collee au sol. Pas un pas ne sonnait sur la terre 
gelee. Pas un clapotis n'agitait le courant. 

Les pionniers avaient fini de gonfler nos canots pneumatiques. Ils les poserent doucement sur 
l'eau noire. 

II fallut tendre un cable, car le courant etait vif. Cent hommes passerent, canot par canot, sur la 
rive droite. 

II restait a franchir environ mille metres avant d'atteindre la foret. De mon petit poste de 
commandement, juste devant Sakrewka, j'ecoutais, les nerfs tendus, siffler le vent. Le vent miaulait 
sur la steppe. Mais il n'apportait aucun bruit. Ni l'ululement d'un strix, vrai ou faux, ni le declic d'une 
arme. 

Mes hommes avaient atteint les collines boisees. 

Le temps passa. Bientot resonnerait le bruit lointain de nos blindes penetrant dans la foret par la 
route du sud. Deja nos pionniers s'etaient insinues entre les postes sovietiques ; ils detectaient les 
mines, les deterraient discretement. La foret etait pleine de ces presences muettes. J'avais le coeur serre 
en pensant a tous ces courageux garcons qui, simplement, dans la nuit glacee, avancaient et 
travaillaient, ou attendaient, ou rampaient dans la neige pour transmettre des ordres. 
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II allait etre cinq heures du matin. Le roulement des chaines des chars gronda, lancant son grand 
vacarme de palettes. Les Rouges, qui occupaient la lisiere de la foret, au sud, n'avaient meme pas eu le 
temps d'etre bien reveilles : nos soldats, bondissant des blindes, s'etaient jetes, grenade au poing, dans 
les abris ! 

Les Russes, abasourdis, se saisirent en hate de mitraillettes. Mais la surprise avait ete complete, 
tout le monde fut force, tue, blesse ou prisonnier. Sans desemparer, nos chars poursuivirent leur 
marche, semant la terreur a travers la foret. 



J'avais tire les fusees d'attaque des la minute ou les fusees de la Deuxieme Compagnie avaient 
projete dans le ciel leurs eblouissantes paraboles. Une partie de mes hommes s'etaient precipites a 
travers Sakrewka, par le nord-est et Test, dans le dos de l'ennemi, a la rencontre de nos blindes qui 
debouchaient du sud. Les autres forlancaient 

[220] et defoncaient, dans les cretes boisees, les servants des pieces antichars. 

Le corps a corps, ou les Wallons etaient sans pareils, decida de l'affaire. Lofficier sovietique qui 
commandait les batteries d'artillerie se fit sauter lui-meme au moyen d'une grenade lorsqu'il vit ses 
pieces perdues. 

Des dizaines de combats individuels avaient lieu au pied de la foret. On s'entrepercait dans les 
isbas, dans les ravins, autour des meules de paille. Une de nos equipes de telephonistes s'etait fait 
accrocher a l'extremite est du champ du combat : en quelques secondes, les cinq specialistes, empetres 
dans leurs bobines et leurs appareils de telephone, avaient ete terrasses, entraines dans le bois. lis 
disparurent pour toujours. 

Un de nos blindes avait ete atteint. Nous pumes le depanner sans trop de mal. Nous avions 
conquis un materiel lourd impressionnant : exactement tout ce qui se trouvait a Sakrewka. 

Nous ramenames plus de trente prisonniers sovietiques, depenailles comme toujours, mais forts 
comme des betes, vivant d'ailleurs comme elles, gitant dans n'importe quel liteau, roules dans leurs 
souquenilles crasseuses. 

Ces soldats informes vivaient de ce qu'ils trouvaient dans les isbas, dans les champs d'hiver ou 
sur les cadavres : tetes de tournesols moisies, gousses de mais boueux, pain durci. 

lis avaient la resistance des brutes des cavernes : mais ils possedaient, en plus de leur robustesse 
animale, des mitraillettes ultramodernes, dotees de chargeurs de soixante-dix cartouches. Dans le sac 
poisseux accroche a leur dos par une vulgaire ficelle, ils tenaient de quoi combattre pendant une 
semaine, deux semaines, tapis dans des epiniers, a un detour de foret, a une entree de village. 

Ces geants hirsutes, ces Mongols oreillards au crane melonne, au poil noir et dru, aux 
pommettes plates comme des tranches de couenne, ces Asiatiques felins aux petites pupilles brillantes, 
jamais laves, haillonneux, infatigables, paraissaient des monstres prehistoriques a cote de nos jeunes 
soldats au corps frele, aux reins levrettes, a la peau fine. 

Nous ramenions cette gueusaille comme si nous avions saisi des sangliers dans leur souille. Ces 
grosses faces de sauvages riaient parce 

[221] que nous ne les avions pas tues et parce que nous leur donnions des cigarettes. 
Mais si nous avions pris trente sauvages, il en restait dix mille en face. II y en avait des 
centaines de milliers a Test, au nord-est, au sud-est. 
Ces masses pelues avancaient. 
Nous devinions, nous sentions deja l'etreinte de la horde. 



Premiers craquements 

Les armees sovietiques deferlant du nord et les armees sovietiques decouplers au sud-est se 
rapprochaient de plus en plus. A l'ouest, a quatre-vingts kilometres dans notre dos, il ne subsistait 
qu'une entr'ouverture d'environ cent cinquante kilometres entre les deux battants sovietiques. 
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Les 7 et 8 Janvier 1944, on put croire que tout etait perdu au Dnieper. Foncant du nord-ouest, 
des chars rouges s'etaient rues a travers les arrieres du front allemand, embrochant cent kilometres en 
deux etapes. 

Les methodes des Russes etaient simples. Certains de leurs chars etaient completement remplis 
de mitraillettes et de chargeurs : la population civile des bourgs, envahis a boule-vue par cinq, six, dix 
chars, etaient immediatement rassemblee ; chaque va-nu-pieds, chaque gamin guenilleux recevait une 
arme automatique. Une heure plus tard, sans autre aguerrissement, deux cents, trois cents bachi- 
bouzouks aux blaudes loqueteuses accompagnaient les tanks de l'U.R.S.S. 

L'armee sovietique se recreait, sans mal et sans instruction, au fur et a mesure des percees. Ces 
reserves de materiel humain etaient pratiquement inepuisables. 

Heureusement, le coup de force des Rouges, les 7 et 8 Janvier 1944, n'avait ete qu'un coup 
chanceux, d'une audace magnifique. Seules quelques dizaines de chars sovietiques avaient force le 
passage et mene sans debrider cette extraordinaire sarabande a cent kilometres de profondeur derriere 
le front. 

Des chars allemands, rassembles en hate, finirent par les encadrer. 

[222] L'essence manqua aux tankistes russes. lis tenterent alors de cacher leurs chars dans des 
bosquets ou des halliers. lis furent tous reperes au bout de deux ou trois jours et foudroyes l'un apres 
l'autre. 



Mais l'alerte avait ete vive, Si les Soviets avaient jete des forces plus compactes, le coup eut 
definitivement reussi. 

A dire le vrai, notre position en fleche, au Dnieper, etait intenable. Nous occupions la pointe 
d'une longue lance. La Division Viking et la Brigade d'Assaut Wallonie etaient les seules forces de 
toute l'armee du sud-est a etre encore accrochees au grand fleuve ukrainien. Tot ou tard, nous allions 
nous faire couper. 

A notre arrivee, en novembre 1943, il etait evident deja que nous etions condamnes. Au debut 
de Janvier 1944, cette realite etait plus eblouissante encore. Seuls la suppression de notre perche a 
haricots et un alignement rigoureux du front pouvaient — a condition de faire vite — nous sauver d'un 
encerclement certain. 

Nous crumes qu'on avait compris la situation en haut lieu, car nous recumes l'ordre de 
decrocher : nous aurions a nous installer en retrait, sur une seconde ligne, construite a vingt kilometres 
plus au sud-ouest. 

Ce n'etait pas encore brillant. Mais e'etait sans doute un premier pas. 

Le repliement devait avoir lieu a minuit. Nous avions deja reconnu les nouvelles positions. Tout 
etait pret. 

A onze heures du soir, un contre-avis de la Division annula toutes les dispositions. Hitler lui- 
meme avait violemment ordonne qu'on restat au Dnieper. Abandonner le Dnieper, e'etait accepter une 
defaite morale ; e'etait aussi perdre le dernier contact avec le fleuve, d'ou une offensive allemande 
pourrait repartir, peut-tre, un jour, vers Charkov et vers le Donetz. En tout cas, le contremandement 
etait formel. 

Le soldat, conservateur par essence, et qui par ailleurs connaissant mal la situation, redescendit 
des camions, reprit avec philosophie sa garde a l'Olchanka et au confluent du Dnieper. Mais nous qui 
entendions chaque jour, a la radio, le communique sovietique et qui jalonnions sur la carte la double 
avance de l'ennemi, au nord et au sud-est, nous savions que nous etions en peril extreme. 

[223] 



Des coups de boutoir formidables ebranlaient tous le secteur. La Division Viking avait du retirer 
du Dniepr la moitie de ses effectifs pour les jeter a l'ouest meme de la ville de Tcherkassy. 
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Dans ce second secteur, la foret de Teclino formait un triangle redoutable qui avancait comme 
un coin. Elle etait tombee entierement aux mains des Soviets. Toutes les contre-attaques avaient ete 
vaines. 

Le general Gille decida de jeter les Wallons a l'assaut de ce massif boise. 

Le soir du 13 Janvier 1944, nous quittames la rive de l'Olchanka, dans le plus grand mystere. 
Une nuit de route, sur nos gros camions, nous conduisit, dans la neige et le verglas, a quelques 
kilometres a l'ouest de la foret bleuatre de Teclino... 



Teclino 

L'assaut de la foret de Teclino devait avoir lieu le lendemain meme, le 15 Janvier 1944. 

Les officiers allerent reconnaitre, avant la tombee du jour, les positions de depart. Nous 
suivimes, pendant quelques kilometres, la grand'route qui conduisait a Tcherkassy. Nous bifurquames 
a gauche. Par un chemin ravine, nous atteignimes une tremblaie d'ou Ton voyait toute la region. 

Des grands champs neigeux montaient vers la foret de Teclino. Celle-ci, assez etroite au debut, 
s'evasait de plus en plus vers Test. 

Chaque commandant de compagnie recut sa mission, compara les cartes et le terrain. Le 
crepuscule descendit. Le bois ne fut plus qu'une grande tenture violette. Nous regardions, angoisses, 
ces champs immacules, ces ravins bleus par lesquels, cette nuit, nos hommes monteraient jusqu'a la 
foret ou baugeait l'ennemi, extraordinairement fortifiee, disaient les survivants allemands des contre- 
attaques infructueuses. 

Le regiment d'artillerie de la division devait nous seconder. II 

[224] avait ete mis en position, au grand complet, derriere les cretes de l'ouest. 

J'etais devenu, quelques jours plus tot, officier d'ordonnance du Commandeur de notre Brigade. 
Avec lui, je retrouvai, a trois heures du matin, le general Gille. Nous nous installames dans un petit 
poste de commandement, relie telephoniquement a chacune de nos Compagnies. 

Celles-ci, depuis une heure du matin, se faufilaient dans les ravins et montaient, a pas de loup, 
occuper leur emplacement pour l'assaut. De legeres barques blanches, pareilles aux traineaux des 
Finlandais, emmenaient silencieusement, sur la neige epaisse, les reserves de munitions. De quart 
d'heure en quart d'heure, au bout du fil, la voix presque imperceptible des commandants de 
Compagnies nous disait ou en etait la progression. 



A quatre heures du matin, le deluge de l'artillerie s'abattit sur la lisiere de la foret. 

Les pieces de la Viking etaient vieilles. Elles avaient fait un an et demi de campagne en Russie 
sans subir de revision. II fallait se livrer a des calculs prodigieusement compliques pour regler le tir. 
Mais ce tir etait d'une precision magnifique : quatre mille obus s'abattirent sur l'ennemi, pulveriserent 
les tranchees, une par une, dechiqueterent les chenaies avec une puissance inoui'e. 

Nos soldats, courbes sous ce prodigieux toit de mitraille, les oreilles bourdonnantes, les yeux 
ecarquilles, s'elancerent a l'assaut, a l'instant precis ou l'artillerie allongea son tir. 

Mon ancienne Compagnie, la Troisieme, se jeta au corps a corps avec une impetuosite telle 
qu'elle perdit promptement le contact avec le reste de la Brigade. Elle s'empara, apres une escalade 
epique, de deux cotes terriblement escarpees, nues comme des falaises, en haut desquelles les Russes, 
malgre les bombardements, s'achamaient a lutter dans les tranchees bouleversees. 

De jeunes femmes-soldats etaient particulierement dechainees, hurlantes, folles de fureur. 

[225] 

Nos soldats n'etaient pas habitues a tuer des femmes. Et elles etaient jolies. Lune surtout, au 
visage gentiment mouchete de taches de rousseur, redonnait comme une lionne. Un petit sein tout 
blanc avait saute de sa tunique kaki, dans l'acharnement du combat. Elle mourut ainsi. Les taches de 
rousseur brillaient sur son visage comme des fleurs de bruyere niveale, et le sein, menu et glace, luisait 
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doucement. Apres le combat, nous la recouvrimes de neige pour que le poids de la mort fut leger a sa 
depouille... 

Bondissant au-dela de ces positions si aprement defendues, la Troisieme Compagnie s'etait 
engagee tout de go a l'assaut des autres bunkers de la foret, Ceux-ci etaient echelonnes sur quatre 
kilometres de profondeur. Au bout d'un kilometre, la compagnie, decimee, s'accrocha difficilement au 
terrain. Mais elle attendit vainement qu'a son aile droite le reste de la Brigade s'alignat. 

Les autres Compagnies avaient eu la vie tres dure. 

Elles avaient pu penetrer, a grand'peine, de cinq cents metres a l'interieur de la foret montueuse. 
Le combat etait opiniatre. L'artillerie de la Viking soutenait les efforts de la troupe et accablait les 
Rouges incrustes a la pointe d'une serie de cretes, sous le bois. 

C'est alors qu'intervinrent les contre-batteries des Soviets. Ceux-ci possedaient, a Test de la 
foret, des , tonnants lance-fusees accouples, disposant de seize a dix-huit rampes, criblant, a la meme 
minute, tout un secteur sous une effroyable rafale de projectiles. En une heure, nous eumes cent vingt- 
cinq tues et blesses. 

Du poste de commandement, nous voyions nos petits traineaux redescendre la colline neigeuse, 
portant chacun un blesse. L'ambulance de campagne etait comble. Des dizaines de malheureux, 
etendus dans la neige, grelottants, a demi nus, le sang caille par le froid, attendaient douloureusement 
leur tour, tandis que les infirmiers repartaient sans cesse avec leurs traineaux rougis vers la foret 
sanglante. 



Les Russes contre-attaquerent alors, rembarrerent notre Brigade. Seule la Troisieme Compagnie 
resta accrochee a ses cretes, coupee desormais de tout le monde. 

[226] 

Nous courumes, le commandeur et moi, afin d'endiguer la retraite. Mais la poussee des Soviets 
etait d'une violence phenomenale. Nous vimes le moment ou, a part la Troisiemee Compagnie, perdue 
dans les profondeurs du bois, toute la Brigade serait chassee des avancees de la foret, rejetee dans des 
champs nus ou la defaite eut pris une allure de carnage. 

A cinq heures du soir, la situation se consolida. Mais elle n'en restait pas moins tragique : la 
foret n'avait pas ete conquise ; la Brigade ne tenait que deux cents metres en profondeur, a la lisiere du 
bois ; la Troisieme Compagnie etait perdue ! On ne savait meme pas exactement ou elle se trouvait. 
Elle pouvait etre exterminee d'une heure a l'autre. 

II y eut, dans une isba au fond du val, un conseil de guerre improvise. Tout le monde hochait la 
tete peniblement. Le general Gille, selon son habitude, resta dix minutes sans rien dire. II avait les 
pommettes saillantes, les machoires contractees, les yeux durs. II releva le visage, se dressa : 

— Lattaque continuera, dit-il simplement. 
II nous regarda net, sans un sourire. 

— Et vous prendrez la foret, ajouta-t-il. 



La nuit tomba, glaciale. 

II faisait vingt degres au-dessous de zero. 

Les hommes, a l'oree de la chenaie, n'avaient pas le moindre gite et ne pouvaient pas faire de 
feu. lis mouraient de froid, malgre l'equipement d'hiver. lis se blottissaient en tas sur la neige, tandis 
que les guetteurs veillaient devant eux. 

Les pionniers deroulaient leurs barbeles, les accrochaient d'arbre en arbre, minaient le terrain, a 
part d'etroits passages, indiques de facon a peine perceptible, par ou nos patrouilles de reconnaissance 
pourraient se glisser. 

Nous essayames d'etablir le contact avec la Troisieme Compagnie. Un peloton, compose 
exclusivement de volontaires, s'enfon5a dans le bois en direction du nord-est. 
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[227] 

Mais nos renseignements etaient imprecis. En fait, la Troisieme Compagnie s'etait avancee 
moins loin qu'on ne le pensait. Notre peloton s'engagea trop a Test, tomba sur de puissantes positions 
sovietiques. II se produisit une monstrueuse melee dans la nuit. Notre chef de peloton, un colosse large 
comme une maison, boute-en-train de sa Compagnie, se jeta de tout son poids en plein milieu d'un 
bunker ennemi. On le ramena, le ventre creve par une decharge de mitraillette. Au poste de secours, il 
soufflait comme une locomotive. On le soigna sans grand espoir. II rechappa pourtant. Huit mois plus 
tard, il revint a notre caserne de depot, a Breslau, aussi monumental que jadis, la poitrine ornee de la 
Croix de Fer de premiere classe. 

Mais ses affreuses blessures au bas-ventre, bien que cicatrisees, l'avaient atteint pour toujours. 
Au bout de quelques semaines, il vit bien qu'il ne pourrait plus jamais vivre comme les autres. II prit 
alors a l'armurerie une mine d'un kilogramme, se rendit au bord de l'Oder et se fit sauter. 

On retrouva, sur la berge, un poumon et quelques vertebres. Ce fut tout. Sur sa petite table, a la 
caserne, il avait laisse ces mots: 



L'assaut nocturne du peloton de ce Spartiate n'avait pas donne de resultat. Notre Troisieme 
Compagnie etait demeuree introuvable. Le matin suivant, j'essayai de rejoindre seul nos jeunes 
camarades. 

Les blindes de notre Brigade etaient camoufles dans une plaine qui longeait la lisiere nord de la 
foret. Je me couchai a plat ventre sur le blindage d'un de ces et me fis conduire par la steppe jusqu'a 
l'oree du bois, a deux kilometres a Test du point de depart de notre attaque de la veille. C'est la, 
pensait-on a l'Etat-Major, que devait se trouver la Compagnie perdue. 

C'etait une erreur. Elle etait seulement a mi-route de ce point. J'abordai done la chenaie un 
kilometre trop haut. Stupefaits et impuissants, nos soldats perdus virent le blinde deboucher loin 
devant eux dans la plaine et me deposer en plein secteur sovietique ! 

A l'accueil chaleureux que je recus pres des premiers arbres, je 

[228] compris vite qu'il n'y avait guere d'amis a decouvrir la. Le conducteur de l'engin me 
ramena a grand'peine, parmi vingt gerbes de terre et de neige jaillies de l'explosion des obus. 

Mais, l'apres-midi, des pionniers qui poussaient leurs bobines de barbeles entre les chenes, le 
plus loin possible vers le nord-est, tomberent a l'aveugle sur quelques gamins de la Troisieme 
Compagnie qui couvraient l'extremite sud-est de leur secteur. Ces gosses etaient verdatres de froid. lis 
campaient parmi une vingtaine de cadavres de Russes. Nous fimes promptement la soudure. Nous 
consolidames la liaison au moyen de centaines de mines. A la nuit, enfin, nous avions un front 
continu. 



Mais quelle nuit ! 

La Troisieme Compagnie perchait en haut des cretes qu'elle avait conquises. Le sous-sol abritait 
des especes de tombes, creusees avant le gel, dans lesquelles deux hommes, trois hommes au 
maximum, pouvaient se glisser. Ces taupinieres, veritables specialites sovietiques, avaient la hauteur 
d'un cercueil. Les Russes y etendaient des feuilles mortes. Une fois a l'interieur de la taniere, ils 
fermaient l'orifice au moyen d'un vieux morceau de bache ou de rapatelle. Dans ces clapiers ou nul ne 
pouvait se glisser qu'en rampant, les Mongols, les Tatars, les Siberiens se collaient les uns contre les 
autres, se reconfortaient, comme les betes, au moyen de leur seule chaleur animale. 

Nos jeunes avaient pris la succession des moujiks, dont les corps recroquevilles et durcis 
comme la pierre etaient semes a l'exterieur. Rien que sur ces deux cretes abruptes, nos Volontaires 
avaient conquis sept canons sovietiques. Lartillerie allemande les avait puissamment aides. Le terrain 
etait completement hache, chaque arbre fauche ou fendu, cent fois taillade. Des grappes de corps 
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etaient enchevetrees : mains qui avaient tente encore de derouler un pansement, visages hirsutes et 
ronds de Kirghizes, la barbe rousse de sang gele, jeunes filles en kaki, tombees sur le dos, les cheveux 
dans laneige... 

Pour nos gosses-soldats, cette cohabitation macabre, dans la nuit glacee, etait hallucinante. 
Pareils aux fameux wallons 

[229] de l'imperatrice Marie-Therese, ils possedaient bien, en tout, dix ou douze poils follets de 
barbe blonde. Leurs yeux etaient cernes par l'epuisement. Mais ils montaient la garde bravement parmi 
ces cadavres raidis qu'ils cognaient dans le noir a chaque releve... 



Les autres compagnies etaient campees sur un terrain fige comme du beton. Nous ne parvinmes, 
la nuit, a construire la des bunkers de fortune qu'en trainant sur la neige des blocs de troncs d'arbres. 
Nous les ajustions comme nous le pouvions. Nous nous recroquevillions, sentant le froid nous penetrer 
jusque dans l'interieur des vertebres. 

Le 17 Janvier 1944, le general Gille vint verifier l'etat du secteur. 

Un blinde suivait sa voiture de reconnaissance. II etait rempli de chocolat, de cigarettes et de 
cognac. Le soldat comprit parfaitement ce que ces distributions signifiaient : on allait attaquer de 
nouveau. 

C'etait a peine croyable. 

Les hommes avaient des tetes jaunes et vertes comme des poireaux, toutes pareilles aux tetes 
des Russes morts, culbutes pele-mele dans la neige. 

La nuit vint, aigue et cristalline, qui allait couvrir nos preparatifs. 



Sept cents bunkers 

Lancer toute notre brigade a l'assaut de la foret de Techno, comme le premier jour, e'eut ete la 
lancer a l'extermination. 

II ne fallait plus compter sur un effet de surprise. Les Russes tenaient toutes les cretes au cceur 
de la foret. Seuls des coups d'audace, ou excellaient nos soldats, pouvaient rendre possible une 
nouvelle attaque. 

II fut convenu qu'a minuit cinq groupes de Wallons, armes de fusils mitrailleurs, se glisseraient 
par les etroits passages de nos champs de mines. Ils s'infiltreraient profondement dans le dispositif de 
l'ennemi. Ils avaient l'ordre de progresser d'au moins huit cents metres. Si une des equipes attirait 
l'attention des Russes, un homme 

[230] devrait alors se sacrifier et faire mine de s'enfuir, afin que l'ennemi pensat qu'il s'agissait 
d'un patrouilleur isole. 

Le but n'etait pas de reconnaitre le terrain, mais de s'y camoufler et d'y rester. A la faveur de 
l'ombre, nos groupes se blottiraient parmi ou derriere les positions ennemies, a des endroits 
particulierement dominants. De la, a l'aube, au moment ou notre brigade s'elancerait a l'assaut, ils 
declencheraient, a feu fichant, toute la puissance de leur tir sur les Bolchevistes, abasourdis de se 
trouver attaques en tant d'endroits a l'interieur de leurs lignes et meme dans leurs contre-digues. 

Les cinq groupes n'etaient formes que de volontaires, gonfles a bloc : deux hommes resteraient 
parmi l'ennemi pour servir chaque fusil mitrailleur ; le troisieme essayerait de regagner nos lignes pour 
nous informer du resultat de ces extraordinaires operations et nous donner des points de repere precis. 



Tres haut, de-ci, de-la, entre les cimes puissantes des grands chenes, tremblaient les cristaux des 
etoiles, fremissaient les fourrures du disque roux de la lune. 
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Mais, sous le dome des branchages, l'obscurite etait epaisse, trouee seulement par les lueurs 
bleues de quelques fleurs lunaires, jetees la ou un arbre, en s'abattant, avait dechire la dentelle noire du 
ciel. 

Depuis des heures, nous guettions l'ombre. 

Des Russes aussi surveillaient les entours. Trois fois, l'un d'eux sauta sur une de nos mines, dans 
une grande lueur rouge. Nos guetteurs recevaient chaque fois un choc, car l'explosion avait lieu a 
quelques metres de nos postes en rondins. marmonnaient-ils, en frottant avec de la neige leur nez 
gele. Puis le silence reprenait sa domination sur la foret tenebreuse. 

Enfin, il fut minuit : nos garcons, portant leurs mitrailleuses, s'avancerent jusqu'aux passages 
secrets ou nos pionniers n'avaient pas pose de mines. 

Deux heures, trois heures d'attente et d'angoisse se passerent. 

Le froid etait horrible. Nous avions froid si nous ne marchions pas. 

[231] Nous avions froid si nous marchions. Le bois continuait a etre ebranle, de temps en temps, 
par la gerbe brulante d'un moujik qui avait accroche, de son pied feutre, le fil discret d'une de nos 
mines. 

Chacun de nos guetteurs se dechirait les yeux a scruter la foret. Si les raids avaient reussi, nos 
agents de liaison devraient bientot se retrouver devant nos barbeles mines. Eux aussi etaient guettes 
par la mort, tout comme les Russes. 

Une mine sauta. cria une voix. C'etait le premier de nos camarades. II avait accroche une mine 
ennemie. 

II se traina dans le noir. Nous l'entendions, le souffle coupe, qui rampait vers nous. Une seconde 
explosion nous secoua, plus terrible encore que la premiere : le malheureux avait fait sauter une de nos 
mines, cette fois-ci. 

Nous dumes aller le relever, paquet de chair dechiquetee, de sang chaud et de neige, qui fondait 
sous les intestins epars. II eut encore la force de nous dire que et que . 

A l'intention des autres estafettes qui devaient tenter leur chance a leur tour, a travers le dedale 
sovietique, nous poussions des appels, de temps a autre. Quatre fois nous entendimes un 
chuchotement. murmurions-nous. Et un camarade audacieux filait par le petit passage non mine, 
guidait le rescape, l'amenait au poste de commandement. 

A quatre heures du matin, la reussite s'avera complete. Les cinq groupes s'etaient postes au 
moins a mille metres en avant de nos lignes de depart. L'un d'eux etait installe a treize cents metres, 
derriere la seconde ligne ennemie. 

C'etait formidable. 



A cinq heures, lorsque le bois s'empourpra des premieres lueurs du jour, chacune de nos 
compagnies franchit le passage non mine de son secteur, marque par deux petits rubans blancs. 
II ne restait plus qu'a foncer. 
Ce fut une operation bien montee. 

[232] 

Les telephones de campagne avancaient a cote des commandants de Compagnie. Chacun de 
ceux-ci connaissait ainsi, minute par minute, l'etat general de la progression. 

A l'aile droite, les grandes cretes furent promptement conquises. Les groupes de fusiliers 
mitrailleurs, astucieusement niches, avaient, evidemment, fait merveille des le debut de la bagarre. 
Des monceaux de morts sovietiques s'accumulaient au flanc des coteaux. 

Le centre avait suivi le mouvement, sur un terrain moins accidente. Quant a l'aile gauche, 
soutenue par les chars qui progressaient le long du bois et qui eventraient furieusement le nord de la 
chenaie, son avance avait ete tres rapide. 

J'avais repris pour quelques heures, a titre d'invite, la tete de la Troisieme Compagnie. Je 
precedais d'une trentaine de metres la masse de mes cadets, afin d'eviter toute casse inutile. Le sol etait 
couvert d'une neige epaisse d'un demi-metre. Lennemi, sur de son piege, attendait. 
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Une explosion formidable se produisit. 

Les trois premiers garcons qui me suivaient a vingt metres, quasiment dans la trace de mes 
bottes, venaient de sauter sur un champ de mines. J'etais passe, sans toucher le moindre fil, entre cent 
cinquante explosifs, relies dans tous les sens. Les autres avaient eu moins de chance, helas ! Leurs 
jambes etaient affreusement tailladees. Cinq minutes plus tard, les pieds sanglants etaient totalement 
geles, irremediablement geles, eburneens et durs comme de la come. 

L'hiver russe etait impitoyable. Une blessure grave a un membre, e'etait un membre mort. 

Des traineaux emmenerent les mutiles, tandis que notre avance continuait. 

L'ennemi s'etait fortement barricade. Le combat dura longtemps. Nous donnames jusqu'au soir. 
Le lendemain, tres tot, nous occupions totalement la foret. 

Avant notre assaut, l'artillerie allemande avait, une demiere fois, pulverise les positions de 
l'ennemi. A chaque metre on devait enjamber un corps durci, pres d'une grosse casquette brune, d'une 
mitraillette, d'un vieux pain, epars sur le sol. Mais avant le corps a corps final, les Russes s'etaient 
horriblement comportes envers les prisonniers : un 

[233] jeune SS avait ete crucifie vivant ; un autre etait etendu, les vetements ouverts, le ventre et 
les jambes brunis de sang gele ; des monstres lui avaient coupe avec un couteau les organes sexuels et 
les lui avaient plantes dans la bouche. 

Malgre la victoire, cette vision sauvage nous terrifia. 



Nous avions, en quatre jours de lutte, emporte sept cents bunkers. 

Des Lettons aux longues vestes blanches vinrent nous relever. 

A deux cents metres au-dessous de nos tranchees, la vallee luisait. La grande foret, dans notre 
dos, etait libre. Elle avait repris ses paisibles couleurs, blanc, bleu lilas. Les cadavres etaient devenus 
raides comme des branches d'arbres. lis n'effrayaient plus comme au premier jour. 

Nos Compagnies decrocherent, une par une. Les gros camions de la Brigade nous attendaient en 
bas du vallon. Nous repartimes par un chemin de neige qui longeait les hauteurs, nous retoumant 
souvent pour regarder au loin le triangle de la foret de Teclino. 

Triangle toujours plus petit... Mais deja l'avenir etait ailleurs. 



La nasse fermee 

Dix jours allaient encore se passer avant le grand drame. 

Nous avions repris nos positions le long de l'Olchanka. 

Descendant du Nord, les armees sovietiques avaient deferle irresistiblement a travers toute la 
profondeur de l'Ukraine. Elles approchaient meme de Vinitza et du dernier fleuve qui restait aux 
Allemands avant la frontiere roumaine : le Bug. 

Or, Vinitza etait a environ deux cents kilometres dans notre dos ! 

Les armees du Nord ne cherchaient plus a nous etrangler dans un encerclement restreint, comme 
au debut de Janvier. C'est une operation gigantesque qui etait desormais en cours. 

Les armees sovietiques du Sud-Est avaient, de leur cote, balaye Kirowograd. Si elles 
parvenaient a faire la soudure avec les armees du Sud-Ouest, un phenomenal allait nous enfermer 
tous. 

[234] 

Pour essayer de parer a cette menace, la Division Viking fut presque entierement affectee au 
secteur sud-est, a notre aile droite, alors que, precedemment, elle se trouvait totalement a notre aile 
gauche, au nord-est, ou elle bordait le Dnieper sur une distance de quatre-vingts kilometres et 
remontait le cours de la riviere Olchanka jusqu'a nos positions du village de Mochny. 

Nous dumes nous etendre de Mochny jusqu'a Losovok, puis jusqu'au Dnieper meme, supportant 
ainsi, a nous seuls, la charge d'un secteur d'une cinquantaine de kilometres. 
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Si nos unites d'artillerie, de Pak, de Flak, du genie etaient encore a peu pres intactes, nos 
Compagnies d'Infanterie, durement atteintes par deux mois de coups de main et de combats, ne 
disposaient plus que de six cents hommes de premiere ligne. Ainsi done, en realite, nous devions faire 
front aux pires menaces avec des forces echelonnees a raison de douze hommes, en moyenne, par 
kilometre ! 

Nous espacames de plus en plus nos points d'appui, qui risquaient, chaque nuit, d'etre etrangles 
ou transperces. 

Au nord-est du grand pont de Mochny s'etendait un desert informe : arbrisseaux roux, jonchaies, 
sables, fondrieres. Apres avoir franchi ces kilometres de landes lugubres, on atteignait nos positions de 
Losovok. 

Nous n'avions la qu'une poignee de soldats, une Compagnie en tout, la Deuxieme Compagnie, 
du commandant Derickx, transferee de Starosselje. Elle devait couvrir tout Test du secteur, e'est-a-dire 
la steppe, le bourg de Losovok, plusieurs kilometres de points d'appui sur les dunes et, pour completer 
le tableau, un troncon de la rive droite du Dnieper. 

Nous etions heureux d'etre la et d'y faire Hotter fierement les couleurs de notre pays. Mais, ces 
beaux sentiments mis a part, nos hommes se sentaient de toutes petites choses au bord de ce grand 
fleuve limoneux, devant ces iles magnifiques, parmi un paysage crible d'ennemis sans pitie. 

L'Etat-Major de la Division avait emigre a trente kilometres vers le sud. Nous avions installe le 
poste de commandement de notre Brigade a Belloserje, devenu pour nous, desormais, un point 
central : la ou le chef de la Viking concentrait hier ses installations telephoniques, 

[235] ses grands cars de radio, ses voitures innombrables, ses Abteilungen de toutes les sortes, 
ses Feldgendarmes a tous les coins, notre modeste Peloton de troupes de transmissions naviguait 
comme dans une cite morte. 



Le vendredi 28 Janvier 1944, j'allai aux ordres a Goroditche, a l'Etat-Major de la Division. Le 
paysage, plante de milliers d'arbres fruitiers, avait beaucoup de charme. Sur les coteaux neigeux se 
detachaient romantiquement les ailes noires ou rousses de hauts moulins a vent. 

Le general Gille etait installe, pres de l'eglise orthodoxe, verte et blanche, dans un immeuble 
moderne que l'aviation sovietique venait mitrailler tous les quarts d'heure. 

Les officiers superieurs lancaient de nombreuses boutades. Mais ces boutades sonnaient faux. 
On me montra confidentiellement le texte du radio-telegramme que la Division venait d'envoyer a 
Himmler : 

Personne, cependant, ne voulait croire que ce serait definitif : on allait certainement faire 
quelque chose, venir a notre aide ! Le general Gille, lui, avait des yeux fixes et se taisait. Les avions 
sovietiques reapparaissaient sans cesse et bombardaient furieusement tout le quartier. Des 
feldgendarmes fouillaient les isbas et en extrayaient des grappes de tire-au-flanc. L'atmosphere etait 
bizarre : on cranait mais, visiblement, le soldat etait recru, et le commandement etait inquiet. 

Je rentrai a Belloserje, humant Fair sec, admirant le ciel d'un bleu brillant, merveilleusement 
pur, mais impressionne tout de meme. 

Deux heures apres, un coup de telephone de la Division fit tomber dans notre poste de 
commandement la phrase fatidique : 

Onze divisions allemandes, plus ou moins completes, etaient encerclees. Un an exactement 
apres la tragedie de la Volga commencait un second Stalingrad. 
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[236] 



VI 



ENCERCLES A TCHERKASSY 



L'encerclement des onze divisions allemandes de la zone de Tcherkassy s'etait noue le 28 
Janvier 1944, a quatre-vingts kilometres a l'arriere de nos lignes. Mais, sur nos flancs, l'ennemi n'etait 
pas loin : il etait, notamment, arrive a une quinzaine de kilometres de Korsum, a l'ouest de notre P.C. 
de Belloserje. Nous entendions les aboiements des chars. 

Nous restions equipes et bottes jour et nuit, gardant sans cesse a portee de la main une 
mitraillette et des grenades. Les sapeurs se livraient a d'innombrables destructions. La nuit etait 
remplie de fracas sinistres. 

Trois jours se passerent. 

Nous commencions a nous habituer au . Rescapes de cent traquenards, au Donetz, au Don ou au 
Caucase, nous n'en etions pas a notre premier coup perilleux. Chacun de nous voulait se convaincre 
que cet encerclement ne serait qu'une aventure de plus. Le haut commandement n'allait pas nous 
laisser ainsi a l'abandon : la contre-attaque ferait sauter la soudure sovietique, e'etait certain. 

Un radio-telegramme du celebre general Hube avait regie, en theorie, l'affaire. Ce telegramme 
etait court et bon : 

Le general arrivait. 

Une enorme colonne de chars allemands montait du sud. Elle venait d'entamer rudement le 
couloir sovietique etabli dans notre dos. 

[238] Nous suivions avec passion, sur la carte, les progres de nos liberateurs. Des dizaines de 
villages tombaient. Le communique annonca la destruction de cent dix chars russes. Au bout de deux 
jours, il ne resta plus qu'a crever un boyau ennemi de neuf kilometres d'epaisseur. 

Ceux qui revenaient de cette direction nous disaient, les yeux brillants, que le contact avec nos 
sauveteurs etait deja etabli au moyen des petits postes de radio des P.C. de bataillons. Encore un coup 
de belier : la rupture et le degagement seraient accomplis. 
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Le coup de belier eut lieu, effectivement. 

Mais ce furent les Soviets qui le donnerent. 

lis avaient promptement amene de nouvelles forces blindees. Les trois cents chars allemands qui 
etaient parvenus si pres de nous durent s'arreter, puis ceder, puis reculer. Bientot les Rouges eurent, 
dans notre dos, une zone de securite d'une largeur de cinquante kilometres. Enhardies par le succes, les 
divisions sovietiques s'elancerent du sud-est et du sud vers l'interieur de notre , cette fois-ci, rejetant 
vers le nord et vers Test la masse des troupes encerclees, les ecartant ainsi, de plus en plus, de l'arriere- 
front allemand d'ou pouvait venir, eventuellement, le salut. 

Une autre catastrophe surgit. 

Des le debut de l'encerclement, une douceur printaniere avait succede au gel. On se fut cm au 
debut de mai. 

Pendant l'hiver 1941-1942, durant la contre-offensive du Donetz, nous avions connu ainsi deux 
jours de degel brusque qui avaient converti les pistes en une mer gacheuse. Mais le froid avait 
reapparu sans retard et avait retabli l'ordre. 

Nous vimes done, avec curiosite d'abord, fondre la neige. Des haut-pendus voyageaient dans le 
ciel. Flagelles par une petite pluie aigue, nous zigzaguions sur un verglas trempe, luisant, presque 
impraticable. Puis les champs redevinrent jaunatres et bruns. La foret, completement lavee, etala sur 
les coteaux son depouillement violet. Les clairieres taillaient des ecrans noirs. Les chemins 
s'amollirent sous le poids d'un charroi incessant, se liquefierent. Bientot les autos durent 

[239] circuler a travers des fleuves. Leau grisatre montait jusqu'a mi-hauteur des portieres. 

Nous riions encore. C'etait drole. Chacun de nous etait barbouille jusqu'au-dessus de la tete. 

Au bout de quatre ou cinq jours, le gel n'avait pas reapparu. Chaque abri, sous sa voute qui 
fondait, chaque tranchee qu'affouillaient les eaux des alentours n'etaient plus que des baignoires au 
fond desquelles les soldats baquetaient en vain, armes de brocs et de gamelles. 

Les champs etaient tellement gluants qu'il devenait totalement impossible de les traverser. Les 
chemins s'enfoncaient de plus en plus. De nombreux carrefours etaient devenus inutilisables ; le 
niveau de l'eau y atteignait un metre. Les cotes etaient des patinoires effrayantes, qui collaient comme 
du galipot. Les tracteurs de 1'artillerie devaient, jour et nuit, depanner les voitures engluees. 

Or, il y avait a l'interieur du quinze mille voitures motorisees, quinze mille vehicules qui 
commencaient a tourner en rond, contractus de plus en plus par les poussees d'un ennemi primitif, 
insensible aux elements, dont les milliers de soldats-crapauds patouillaient comme a plaisir dans 
l'empois des marais interminables. 



Les Soviets s'etaient empares d'importants depots, concentres a cinquante ou a soixante 
kilometres au sud du secteur de Tcherkassy, a l'endroit ou les armees rouges s'etaient rejointes. Des 
quantites considerables d'essence et de munitions avaient ete perdues des le premier jour. 

Grace a de gros avions Junker, le commandement allemand avait immediatement envoye des 
secours aux divisions assiegees. 

Korsum disposait d'un terrain d'atterrissage. Les firent leur service avec une precision sublime. 
II arrivait, chaque jour, environ soixante-dix appareils, farcis de munitions, d'essence et de 
ravitaillement. Une fois les avions decharges, ils etaient aussitot remplis de blesses graves. On put 
ainsi evacuer a temps tous les hopitaux du . 

Mais les chasseurs sovietiques veillaient. Ils sillonnaient le ciel 

[240] embruine et toumaient comme des eperviers au-dessus du champ. Chaque jour, douze ou 
quinze de nos , foudroyes apres quelques minutes de vol, s'abattaient en feu, parmi les hurlements des 
blesses qui gresillaient vivants. 
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C'etait un spectacle affreux. 

Le service continua, methodiquement, heroi'quement, sans un instant de relache, jusqu'au 
moment ou la monstrueuse glu vint mettre fin, la aussi, a toute possibilite de travail. 

Au bout d'une semaine de degel et d'inondation, le terrain d'aviation fut totalement submerge. 
Le genie essaya, par tous les moyens, d'ebouer et de consolider la plaine. Ce fut inutile. Les derniers 
avions capoterent dans la fange profonde d'un metre. Jusqu'a la fin, plus un avion ne parviendrait a 
prendre le depart ou, simplement, a atterrir dans le . 

Nous etions desormais livres a nous- memes. 



Installee tout a fait en pointe a Test, la Brigade de Volontaires beiges Wallonie n'avait pas eu, 
durant les premiers jours, a subir de griffades trop violentes de l'ennemi. 

Celui-ci portait — c'etait normal — tous ses efforts au sud et a l'ouest du , la ou ses deux 
fleches, temerairement soudees, subissaient l'etreinte des forces allemandes qui, de l'interieur comme 
de l'exterieur du , essayaient de briser la tenaille. Les Soviets lancaient dans ce couloir tous leurs 
blindes et la masse de leurs divisions d'infanterie et de cavalerie. 

A l'Olchanka et au Dnieper, l'offensive rouge n'etait encore que radiophonique. Un puissant 
poste emetteur, installe juste en face de nos lignes, nous debitait chaque jour des fagots, dans un 
francais emielle. Un speaker a l'accent parisien nous informait charitablement de notre situation. Puis 
il tentait de nous emmitonner, nous vantait les merveilles du regime de l'ami Staline et nous conviait a 
passer chez le general de Gaulle. II nous suffirait d'approcher des lignes russes en tenant a la main un 
mouchoir blanc, comme les lectrices des petites annonces sentimentales. 

[241] 

La propagande dulcifiante des Soviets ne manquait ni d'imagination ni d'astuce. Deux de nos 
soldats, faits prisonniers a Losovok, avaient ete conduits au poste de commandement d'un general de 
division. Celui-ci les invita a sa table. II leur offrit un diner royal ; il les abreuva de champagne 
excellent, leur bourra les poches de chocolat. Ensuite le grippeminaud etoile les fit ramener dans sa 
voiture a proximite, des lignes. Les gardiens lacherent alors les deux invites dans notre direction, 
comme on ouvre la porte d'une cage a des canaris ou a des rossignols ! 

Laventure eut un gros succes parmi la troupe. Chacun se pourlecha les babines en pensant au 
champagne et au chocolat de ces deux veinards. Mais le general philanthrope et philo-wallon en fut 
pour ses frais : nul ne mordit a l'hamecon, un peu trop visible sous l'amorce ! 



Plus l'ennemi martelait le front arriere du , plus la division Viking devait retirer les contingents 
qu'elle conservait encore au bord du Dnieper et les jeter au sud-est. Au bout de quelques jours, notre 
flanc gauche fut, de la sorte, presque completement decouvert. Pour defendre les quatre-vingts 
kilometres qui longeaient le Dniepr, au nord-est de nos positions, il restait, en tout et pour tout, un 
detachement d'environ deux cents Allemands de la Viking, montes sur de petites voitures blindees qui 
sillonnaient sans arret les pistes vaseuses. 

Les Rouges envoyerent des patrouilles au-dela du fleuve, trouverent le vide. II ne restait plus 
que nos faibles positions, au confluent du Dnieper et de la riviere Olchanka. II suffirait de les forcer ou 
de les attaquer a revers pour aneantir le dernier obstacle qui subsistait a Test du . 

Nous eprouvions des inquietudes toutes particulieres pour le grand pont de bois jete au-dessus 
de l'Olchanka, a l'extremite orientale de Mochny. 

Au dela de la riviere, nous occupions deux barbacanes, defendues par une dizaine d'hommes, 
armes de deux mitrailleuses. Si les Rouges 

[242] attaquaient en force, la nuit, ils ecraseraient ce malheureux poste et parviendraient a 
conquerir le pont intact. 
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L'Etat-Major de la Division Viking, prevenu du danger, ne voulut rien entendre. Nous ne 
pouvions, nous fut-il repondu, ni ceder un pouce de terrain ni donner l'impression a l'ennemi que nous 
perdions confiance dans Tissue du combat. 

Le general etait loin : nous avions, nous, le nez sur rimminente catastrophe. L'officier allemand 
de liaison prit la responsabilite de faire sauter l'ouvrage, avec toute la discretion voulue. Par un coup 
de telephone, a six heures du matin, il avertit le general qu'un obus sovietique venait de tomber juste 
en plein dans les charges d'explosifs, detruisant completement le pont. Nous etions, ajouta-t-il, 
absolument navres. 

Le general le fut aussi. 

Mais la question du pont fut ainsi reglee. 



Nos demiers scrupules avaient ete leves, la nuit meme. 

Nous avions a notre disposition, a Mochny, un peloton d'une cinquantaine d'auxiliaires russes, 
anciens prisonniers qui s'etaient engages volontairement dans les rangs de l'armee allemande. 

lis avaient ete, jusqu'alors, tres devoues et tres disciplines. Mais l'erreur avait ete de les renvoyer 
se battre dans leur patrie. Le sang les avait travailles. Au bout de trois mois, la race — la fameuse race 
! — les avait repris. 

lis entretenaient avec les indigenes de longs conciliabules auxquels nos officiers ne 
comprenaient mot. Finalement, des partisans s'aboucherent avec eux. La nuit du l er au 2 fevrierl944, 
ces Russes, qui desservaient nos mortiers en retrait des lignes, se glisserent a pas de loup vers 
l'Olchanka. 

Un brave petit Wallon montait la garde dans l'ombre. Un coup de couteau dans le dos le tua, 
silencieusement. La colonne des fuyards passa sur son cadavre chaud, descendit le fosse, franchit 
l'eau. 

En face de nous se trouvaient desormais une cinquantaine de transfuges qui avaient habite 
Mochny pendant trois mois, qui 

[243] connaissaient l'emplacement precis de nos positions, de nos pieces, des postes de 
commandement, de telephone et de radio. Cinquante guides etaient a la disposition du commandement 
sovietique. 



Surs d'eux, les Rouges, a huit heures du matin, se lancerent a l'assaut. 

Mais e'est au-dela de Mochny, entre Losovok et le Dniepr, tout a fait a l'extremite est de notre 
secteur, que la premiere attaque se declencha. 

Les quelques dizaines de Wallons qui etaient parsemes dans ces landes sablonneuses furent 
noyes sous les projectiles et depasses en une heure de temps. Nous apprimes, la meme matinee, au 
P.C. de la brigade, que Losovok etait attaque et qu'il etait conquis. 

La Deuxieme compagnie, rejetee des demieres maisons, avait du repasser un cours d'eau, au sud 
du village, et avait meme ete repoussee a un kilometre au-dela. Elle s'etait, tant bien que mal, 
cramponnee a un remblai, en pleine steppe. 

La defense de la berge du Dnieper etait sans issue : Losovok, perche au bout d'une montee de 
sable, nous paraissait definitivement perdu. Nous proposames a la division de ramener les rescapes de 
Losovok a Mochny, ou le plus grand danger menacait nos maigres effectifs. 

Mais les ordres furent impitoyables. Non seulement la Deuxieme compagnie ne pouvait pas se 
replier au sud, mais il fallait immediatement contre-attaquer, reprendre Losovok, quels que fussent les 
obstacles. 

Tres loin, au bout du fil telephonique, une voix presque imperceptible nous avait indique ou 
s'etait repliee la Deuxieme compagnie. Je connaissais exactement le secteur de Losovok. J'obtins d'etre 
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charge de la contre-attaque. Je recus deux panzers et fis monter dessus une fournee de gaillards 
decides. 

Par les fleuves de boue des routes noyees qui etendaient leurs eaux sur cent metres de largeur, 
nous foncames dans la direction de Test. 

Partout emergeaient des autos culbutees et des jambes de chevaux creves, a demi enlises sous 
les flots glutineux des pistes. 

[244] 

Losowok 

Au loin, au bout des branchages roux de la steppe, montaient les fumees du combat de 
Losowok. Nous depassames Mochny, ou les agents de liaison ne pouvaient plus atteindre, a pied, le 
P.C. de compagnie, enfoui dans la tourbe, qu'en franchissant un pont de fortune, constitue par une 
vingtaine de portes d'isbas. 

Apres trois kilometres de cahots parmi les vasieres et les jonchaies, nos chars atteignirent le 
talus ou les survivants de Losowok s'etaient accroches. L'ennemi pilonnait les marais, la riviere 
gonflee. 

Nous primes les dispositions pour l'assaut. La Division nous avait promis l'appui de plusieurs 
pieces d'artillerie. Elles ecraseraient Losowok sous leur feu. Apres cette preparation, nous nous 
avancerions, soutenus par nos deux panzers. 

II etait trois heures de l'apres-midi. Apres bien des palabres au telephone de campagne, 
l'artillerie annonca que, dans vingt minutes, elle ouvrirait le feu. Colles dans la glu, nous passames ce 
temps a regarder la plaine a franchir, dans laquelle couraient quelques chevaux affoles. 

Tout a Test, des fusees de signalisation grimpaient dans le ciel, nous montrant que nos derniers 
groupes resistaient encore au Dnieper, bien que les troupes sovietiques les eussent depasses de 
plusieurs kilometres. 

Des balles sifflaient sans arret. L'ennemi etait juche au sud du village, a vingt metres au-dessus 
d'un cours d'eau. Remonter la-bas n'irait pas tout seul. 



Un premier obus allemand tomba. Puis, longtemps apres, un autre. 
II en tomba dix-huit. 
Ce fut tout. 

Nous insistames. En vain. II n'etait pas possible de nous aider davantage, les munitions du 
s'epuisant de facon angoissante. 

II fallut bien se contenter de ce hors-d'oeuvre maigrelet. Nous 

[245] degringolames la butte. Nous nous elancions a travers les halliers et les champs, coupes 
par un torrent vif, profond, large de trois a quatre metres. 

Les obus pleuvaient. Nul ne traina pour se jeter dans l'eau glaciale. De boqueteau en boqueteau, 
nous abordames la riviere, au pied de Losowok. 

Nos deux panzers, cribles de mitraille, tiraient a boulets rouges sur les isbas ou etaient installees 
les troupes sovietiques. Les maisons sautaient l'une apres l'autre et flambaient. Les Russes 
s'enfuyaient, de cloture en cloture. 

Dans 1'achamement du combat, une poignee de Wallons s'etaient elances, avec un cran 
merveilleux, vers le pont de bois qui reliait la plaine au chemin creux du village. lis le franchirent et se 
collerent au bas de la falaise. Un homme, arme d'une mitrailleuse, se hissa jusqu'au haut de la crete. 
Les autres, couverts par lui, ramperent dans le sable comme des serpents. Vingt Wallons, trente 
Wallons arriverent au sommet. 

Les panzers qui secondaient l'infanterie eussent du s'engager, eux aussi, sur le pont. Mais une 
pancarte indiquait : trois tonnes. Le premier char allemand prefera traverser la riviere, large d'une 
vingtaine de metres. Le lit etait areneux, une chaine se rompit. Le char fut bloque dans l'eau. 
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Le deuxieme char ne voulut pas attaquer seul. II tira encore quelques obus sur les maisons, puis 
s'employa a degager le panzer ensable. Nous ne pumes plus compter que sur notre infanterie. Maison 
par maison, le village fut reconquis au corps a corps. 



A six heures du soir, un eblouissant crepuscule colombin joignit son noble pavois aux lumieres 
orange des isbas en flammes. 

Ultimes heures au village de Losowok et aux dunes blanches et dorees au bout desquelles 
l'Olchanka terminait sa course, se melait au Dnieper entre les grandes iles blondes et vertes... 

Nous ne verrions plus l'aube rouge et violette renaitre sur les falaises de sable ou, pendant des 
semaines, avait flotte, modeste et fier, le 

[246] drapeau de notre patrie... Nous ne resterions plus pensifs au bord du fleuve legendaire, 
gigantesque et luisant, qui descendait vers Dnepropetrovsk, vers les rochers bruns, le delta et la mer... 
Le telephone de campagne venait de sonnailler, febrile et grele ; la division nous appelait, dictait les 
nouveaux ordres : 

A l'aile gauche, le mouvement etait deja termine : les deux cents demiers Allemands motorises 
qui couvraient notre flanc au Dnieper s'etaient retires. Nous devions evacuer Losowok a la nuit, 
rejoindre les deux compagnies wallonnes de Mochny et nous retirer avec elles, le matin, vers de 
nouvelles positions plus au sud. 

Notre assaut n'avait servi a rien, sinon a faire preuve de courage et de discipline. Mais nous 
etions restes les demiers, les tout demiers des armees de l'Est, a resister a la rive du Dnieper ! Le cceur 
battant, nous humames longuement le parfum du fleuve. Nous regardions fremir dans le crepuscule les 
lueurs grises, aux fils d'argent, des eaux puissantes. Nous amenames avec melancolie notre petit 
drapeau... 

A travers les sables boulants, les gatines, les pistes visqueuses, nous refluames avec nos blesses. 
Nous nous retoumames cent fois vers Test. La, nos coeurs avaient vecu. Enfin Losowok en feu ne fut 
plus qu'une braise rouge au bout de la nuit. 

Dnieper ! Dnieper ! Dnieper !... 



Au fur et a mesure que nous approchions de Mochny, nous etions stupefaits par la violence des 
bruits de combat. 

Nous avions quitte la melee pour retrouver la melee ! 

Lennemi venait de se jeter sur Mochny. Les cinquante auxiliaires russes et asiatiques, qui nous 
avaient trahis la veille, avaient pris la tete des troupes sovietiques et les avaient guidees dans 
l'obscurite jusqu'aux points vitaux de notre secteur. 

Quand nous arrivames au village, des centaines d'hommes s'entrebattaient, avec une fureur 
affreuse, autour de nos pieces d'artillerie qui tiraient a bout portant sur l'assaillant. Dans chaque rue, 
dans chaque ruelle, dans chaque courette d'isba, e'etait le combat au corps a corps, parmi les bourbiers, 
les talus poisseux, dans 

[247] l'aveuglante lumiere des millions de paillettes des chaumes en flammes. 

Nous avions dans Mochny plus de cinquante camions, de nombreuses pieces d'artillerie, de Pak, 
de Flak, les tracteurs, les cuisines roulantes, le materiel de transmission et de bureau de plusieurs 
compagnies. Partout on s'entr'egorgeait frenetiquement. Les chauffeurs, les cuisiniers, les comptables, 
les telephonistes, chacun defendait sa piece, son materiel et sa peau. 

Les ordres de l'Etat-Major de la division Viking etaient categoriques : nous ne devions quitter 
Mochny qu'a la fin de la nuit, afin de couvrir le repli general, qui s'etendait sur vingt kilometres de 
profondeur. 
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La tragedie, e'est que les Russes avaient attaque, en masse, quelques heures avant que dut 
s'effectuer le decrochement. II nous fallait done, a tout prix, faire face, nous incruster dans Mochny, 
durer jusqu'au matin. 

La nuit ne fut qu'une interminable empoignade, sauvage et hurlante, dans les noirs et les rouges 
crus des incendies. Le long village ne fut evacue, quartier par quartier, heure par heure, que lorsque 
tout le materiel eut ete remorque jusqu'a la route du sud. 

Pas un instant nos liaisons telephoniques ne furent interrompues. Nous savions, avec une 
exactitude absolue, de quelle maniere le materiel se retirait. Nos soldats, eux, luttaient isba par isba, 
les yeux fous, harceles par des nuees de Mongols qui jaillissaient des buissons, des clotures, des 
hangars et de la gadoue des fumiers. 

La tuerie dura dix heures. A l'aube, couverts par un dernier peloton, les defenseurs de Losowok 
et de Mochny se retrouverent sur la route du sud, hagards, l'uniforme gluant, encadrant la colonne de 
camions qui derapait et dansait dans un demi-metre de vase. 

Les hommes de protection avaient pour mission de se maintenir pendant toute la matinee dans 
les maisons du sud-ouest de Mochny. La consigne fut heroi'quement observee. II etait plus de midi 
lorsque les Rouges occuperent finalement le village. lis ne s'emparerent que de deux Wallons vivants, 
deux petits telephonistes restes sur ordre pour signaler au commandement, jusqu'a la derniere minute, 
la progression de l'adversaire. 

lis nous telephonaient encore alors que les Russes passaient devant leur fenetre. 

[248] 

Mais, a cette heure-la, deja, grace a la fanatique resistance de Mochny, la Brigade Wallonie 
avait pu se regrouper, a Belloserje, en vue des nouvelles operations. 

Six kilometres de boue goudronneuse nous separaient de l'ennemi, incertain sur nos intentions. 

Paliers 

Nous etions le jeudi 3 fevrier 1944. 

Lordre d'evacuer, a Test du Kessel, notre pointe de Losowok et le dernier secteur de la rive 
droite du Dniepr n'avait pas ete donne sans que la situation generale ne se fut considerablement 
aggravee. 

Les coups de belier de l'ennemi, au sud, avaient refoule de plus en plus vers le nord les troupes 
encerclees. Maintenant, le corridor sovietique avait quatre-vingts kilometres d'epaisseur. Chaque jour, 
cinq autres, dix autres kilometres etaient perdus par les divisions du Reich. Encore une semaine, et les 
Russes arriveraient exactement dans notre dos. 

Le Commandement avait retire de la region Dniepr-Olchanka toutes les forces allemandes. 
Nous etions seuls a couvrir desormais cette zone, a la merci d'une ruee qui pouvait, en vingt- quatre 
heures, nous balayer comme un fetu et embrocher le . 

De grandes decisions avaient ete prises. Les secteurs sud-est et sud seraient progressivement 
abandonnes. A leur tour, les troupes du secteur est se replieraient par paliers, sur une ligne allant de 
Test au nord, d'abord. Ensuite, elles se rabattraient, en combattant pied a pied, vers l'extremite ouest du 
, ou se ferait la concentration generale des onze Divisions. 

Des blindes allemands, venant de l'exterieur, monteraient du sud-ouest de l'Ukraine a notre 
rencontre. Nos onze Divisions se precipiteraient vers eux, jouant le tout pour le tout. 

II ne restait plus d'autre issue. Ou nous peririons tous, ou cette tentative desesperee romprait 
l'encerclement. 

[249] 



Mais, le 3 fevrier 1944, nous etions loin encore du rassemblement qui precederait l'assaut final. 
Toute une serie d'operations intermediaires devraient se derouler, afin de permettre l'evacuation du 
materiel et des depots. 
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C'etait une folie, d'ailleurs. Chaque homme eut du se battre. Les trois quarts des forces 
encerclees furent distraites des combats pour sauver ces impedimenta qui nous perdaient. 

Deja, la route allant de Goroditsche vers Korsum, lieu d'ou se ferait l'ultime essai de rupture, 
etait encombree par de fabuleuses colonnes. Des milliers de camions, echelonnes sur vingt kilometres, 
par trois vehicules de front, patinaient dans les grenouilleres noiratres de la route, convertie en un 
cloaque prodigieux. Les plus puissants tracteurs de l'artillerie essayaient peniblement de degager le 
passage. Cette masse enorme de vehicules etait une cible incomparable pour l'aviation. Les appareils 
sovietiques, dechaines comme des essaims stridulants de guepes, toumaient au-dessus du , piquaient 
par escadres, de dix minutes en dix minutes, sur les colonnes engluees. 

Partout des camions brulaient. 

La boue, malaxee mille fois, devint tellement poisseuse et tellement volumineuse que, bientot, 
le passage se revela absolument impraticable. 

II fallut employer les grands moyens. S'aventurer a travers les terres fortes des champs, c'etait 
sombrer au bout de cent ou de deux cents metres. La route ? II ne fallait plus y penser : mille camions, 
au moins, y etaient enlises a jamais, auxquels il faudrait mettre le feu afin que l'ennemi ne les 
recuperet point. Restait la voie du chemin de fer de Goroditsche a Korsum. C'est par la qu'on decida 
d'engager les interminables convois motorises. 

A plusieurs lieues de distance, on devinait le trafic en voyant plonger les chasseurs russes. Des 
lueurs geantes jalonnaient ce chemin de fortune. II fallait sans cesse culbuter dans les talus les camions 
en panne et les voitures incendiees. 

Pour proteger ce transfert inou'i de plus de dix mille vehicules, sur 

[250] les traverses cahotantes d'une miserable voie de chemin de fer, nos troupes devraient 
absolument contenir la poussee sovietique pendant plusieurs jours encore. 



Les aviateurs staliniens contemplaient a loisir, du haut du ciel, les tentatives de repli des 
divisions encerclees. Tout leur indiquait ou se trouvait le futur point de rassemblement : la direction de 
Korsum etait jalonnee par les centaines de torches des camions qui flambaient. 

Au sud, les assaillants sovietiques frappaient, a coups precipites, les troupes en retraite. Par le 
nord-est, ouvert depuis le retrait des demiers blindes de la Viking, les troupes de l'U.R.S.S. 
accouraient. Au nord meme, les divisions de la Wehrmacht redescendaient, de plus en plus rapides. 

Nous aurions, quant a nous, a resister d'abord a Belloserje pour bloquer les troupes sovietiques 
montant du Dniepr et de Mochny. De Belloserje, nous devrions, a la demiere minute, gagner, a une 
quinzaine de kilometres plus au sud, une ligne de defense construite lors de l'alerte du debut de 
Janvier. 

Cette ligne courait du sud-est au nord-ouest, du village de Starosselje au village de Derenkowez. 

Une troisieme operation nous regrouperait tous a l'extremite nord-ouest de cette ligne d'arret, a 
Derenkowez meme, ou, de concert avec d'autres unites de la Wehrmacht et des Waffen SS, nous 
ferions office de bouclier final. 

Ainsi couverts, cinquante a soixante mille hommes, se retirant de tous les secteurs, se 
reuniraient dans les environs de Korsum pour l'assaut decisif, en direction de l'ouest. 



Pour nous, le premier cran d'arret etait done Belloserje. Le plan de retraite nous enjoignait de 
resister, a Test de ce village, le temps qu'il faudrait pour que toutes les pieces d'artillerie et tout le 
materiel eussent pu atteindre sans catastrophe la ligne Starosselje- Derenkovez. 

[251] 

Le long de l'Olchanka, de Baibusy a Starosselje, se preparait le demenagement de nos canons et 
de tout le train de combat. Le depart s'effectuerait a la faveur de la nuit. 
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Nous poussions continuellement des groupes de reconnaissance jusqu'a l'entree de Mochny. Au 
sud de Mochny meme, nous avions encore quelques fusils mitrailleurs camoufles dans les sapinieres. 
Chaque patrouille sovietique qui se hasardait dans notre direction etait recue par un tir violent. 

La nuit passa. Dans les bourbiers, les artilleurs s'epuisaient a degager leurs pieces. A l'aube, 
seuls resterent en position, au bord de l'eau, les troupes d'infanterie et les mortiers. Les derniers 
vehicules quitterent Baibusy peu apres le lever du jour. 

Un attelage avait un trait rompu. Les conducteurs revinrent au village pour effectuer la 
reparation. 

Partout regnait un silence mortel. Mais, en travers de la rue fangeuse, des cadavres de paysans 
etaient etendus deja, la face au sol. A chaque bras droit se trouvait encore le brassard blanc marque de 
lettres noires : Deutsche Wehrmacht ! A peine nos soldats avaient-ils evacue Baibusy depuis dix 
minutes que tous les Ukrainiens qui avaient servi dans les formations auxiliaires allemandes avaient 
ete assassines par des partisans. 

Le village se taisait. Pas un visage d'epieur n'apparaissait. Mais les cadavres, cloues dans la 
boue, parlaient... 



Les fantassins de la Troisieme Compagnie, qui barraient toujours le passage de l'Olchanka, a 
Test de Baibusy, se retireraient la nuit suivante en se faufilant le long de la riviere jusqu'au village de 
Starosselje. 

Quant a la Deuxieme Compagnie, apres son odyssee de Losowok, elle avait deploye une large 
manoeuvre de repli, en se dirigeant d'abord vers le nord-ouest. Elle devrait contenir la pression de 
l'ennemi, poussant sur Derenkowez, jusqu'au moment ou notre aile droite aurait termine sa manoeuvre 
en deux temps. 

Je recus l'ordre de faire la liaison avec cette unite isolee. Un desert gacheux d'environ dix 
kilometres la separait de Belloserje. Je n'avais 

[252] a ma disposition qu'une vieille qui ahanait piteusement dans le sable et les vasieres. Un 
soldat seulement m'accompagnait. Nous decouvrimes nos camarades a la lisiere d'une sapiniere noire, 
Hot de resistance perdu dans tout un pays. Nous repassames par un village sans vie, Quand nous 
entrames, une patrouille sovietique sortait a l'autre extremite du bourg. Elle avait laisse princierement 
aux paysans, en echange de leur volaille, une boite d'allumettes portant la faucille et le marteau. 

Les families se terraient au fond des isbas. La region entiere etait sillonnee par les avant-gardes 
ennemies. 

Nous nous attendions, a chaque instant, a tomber dans une embuscade. La soufflait, fumait, 
s'arretait, visiblement degoutee de tout. 



Belloserje, a la tombee du jour, n'etait plus reconnaissable. 

Mon petit tape-cul, couleur isabelle, fut pris, par la population, pour la premiere voiture des 
Soviets. Quelques tetes craintives apparurent derriere des haies. Un silence incroyable regnait. 

Nous cahotames de fondriere en fondriere a travers l'eau des rues, pour rejoindre le dernier 
peloton qui attendait l'heure de l'evacuation. Canons, camions, materiel, tout etait parti. 

Notre arriere-garde ne devrait quitter Belloserje qu'a la nuit, apres avoir donne, jusqu'a la fin, 
l'apparence d'une resistance resolue. Le village etait kilometrique. Nous pouvions etre debordes de 
toutes parts. Nous etions encore une quarantaine de soldats en tout. 

Le telephone fut replie. Le soir tombait, voile de brouillasse. 

Finalement, les hommes quitterent leurs crapaudieres. Nous nous hissames sur les deux derniers 
camions. Pas un cri. Pas un coup de fusil. Pas une silhouette. Seuls quelques paysans, par la porte 
entrebaillee de leurs isbas, nous avaient vu partir. 
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Les positions que nous devions occuper couraient de Starosselje a Derenkowez, sur une 
longueur d'environ trente kilometres. 

[253] 

Une partie de la brigade devait atteindre Derenkowez directement. Elle tomba, la nuit, sur des 
groupes de partisans qui s'etaient infiltres de bois en bois et coupaient deja tous les passages de l'ouest. 
II fallut, en pleine foret, se battre au canon a bout portant. Deux de nos pieces furent perdues dans 
l'echauffouree. 

La route du sud, vers Starosselje, etait plus dangereuse encore. Si nos demiers groupes de 
combat, echelonnes en flanc-garde a notre gauche, le long de l'Olchanka, avaient eu une faiblesse, 
e'eut ete la rupture, sans remission, de notre unique voie de retraite. 

A peine eumes-nous franchi deux kilometres que nous tombames sur des vehicules embourbes. 
Les colonnes dont nous avions couvert le repli et qui etaient en route depuis de nombreuses heures 
s'etaient enlisees. Des camions s'etaient places en travers du chemin. Des centaines d'hommes 
tempetaient, enfonces dans l'eau vasarde jusqu'a mi-cuisses. Des tracteurs se disloquaient en essayant 
de depanner les convois. Les Russes pouvaient nous tomber dessus d'un moment a l'autre. 

Apres des heures de travaux herculeens, le materiel fut desenraye, et nous arrivames a la foret, 
puis aux vastes marais qui precedaient Starosselje. 

II etait une heure du matin. 

La fin de la route etait un gigantesque etang que les camions ne pouvaient traverser qu'en 
s'elancant a toute vitesse. 

La rive gauche de l'Olchanka, a Starosselje, etait dominee par une forte crete que longeait, a 
angle droit, un canal venant de Derenkowez. Toutes les isbas de cette colline etaient en feu. Des 
centaines de femmes trainant des enfants ou portant dans leurs bras des cochons se detachaient 
tragiquement, noires sur le fond eblouissant des brasiers. Elles poussaient des cris stridents, pleuraient, 
suppliaient, trepignaient, dans une atmosphere de folie. 

L'incendie se deployait comme une fabuleuse criniere rouge et blonde. II rendait luisante 
comme du marbre la cote poisseuse que pas un camion n'arrivait a escalader. A grand'peine, d'enormes 
tracteurs de l'artillerie hissaient en haut de la montagne les autos et les camions empetres dans la 
maroufle. 

Toute la nuit, les cris aigus des femmes repondirent aux hurlements 

[254] des betes et aux jurons forcenes des conducteurs, ecarlates dans les lueurs des incendies. 
Quand le jour vint, on remorquait toujours des vehicules. 

Mais, au nord-est des bas-fonds, des points bruns avancaient. Nous distinguames des files 
d'hommes, des chevaux, des equipages. 
Les Russes arrivaient. 

Starosselje 

La ligne de repli Starosselje-Derenkowez avait ete creusee par des milliers d'Ukrainiens, au 
debut du mois de Janvier. A l'aube du 5 fevrier 1944, la brigade Wallonie s'y installa. 

Le trace de la ligne avait ete bien choisi. Celle-ci se deroulait, du sud-est au nord-ouest, en haut 
de cretes elevees qui surplombaient la vallee, les marais et le canal de Derenkowez a l'Olchanka. Au 
loin, on apercevait les forets par lesquelles nous avions reflue de Belloserje. 

La tranchee, dotee de nombreux emplacements de tir, se deroulait pendant trente kilometres en 
zigzag. Malheureusement, elle ne possedait pas de fascines et avait ete trop creusee : elle etait 
tellement profonde qu'on ne pouvait plus rien voir, une fois qu'on s'etait engage dans cet interminable 
serpent glaiseux. 

Si toute la ligne de combat avait ete fortement occupee, ce desagrement eut ete reduit. Mais 
nous ne disposions que de trois cents hommes d'infanterie pour garnir les trente kilometres ! 
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La Deuxieme Compagnie avait du prendre position a quinze kilometres au nord de Derenkowez. 
Une autre de nos compagnies occupait, face a Test, une ligne qui partait a angle droit de Starosselje, en 
plein vers le sud. 

II nous restait trois cents fantassins pour resister sur la ligne principale. Ainsi nous possedions, 
en moyenne, un groupe de dix malheureux hommes pour defendre chaque kilometre de front ! 

Le reste de la brigade, les conducteurs de nos trois cents camions, les desservants de l'artillerie, 
de la Pak, de la Flak, les troupes de transmissions, etait reparti a l'arriere de la ligne de combat ou 
soutenait, au moyen de pieces legeres, les endroits particulierement menaces de la tranchee. 

[255] 



Nous etions extremement pessimistes. 

II avait ete impossible d'installer un reseau telephonique complet le long d'un secteur si vaste. II 
fallait des dizaines de kilometres de cable rien que pour relier les postes des compagnies au poste de 
commandement de la brigade. 

Or, cette tranchee si inexpugnable etait, au nord-est, le seul rempart a l'abri duquel la grande 
manoeuvre de repli vers Korsum pourrait s'effectuer. Que notre barriere s'effondrat, et ce serait le 
sauve-qui-peut au sein du ! 

Nos hommes etaient disperses par groupes minuscules, sans contact entre eux. lis etaient 
epuises par les demiers combats, par les nuits de corps a corps, par la brouillasse glacee, par les 
marches extenuantes, hebetantes, dans une boue pareille a de la poix. lis ne disposaient pas du 
moindre abri. Macules, les traits tires, ils regardaient, anxieux, la plaine ou s'affairaient les avant- 
gardes sovietiques. 

Notre artillerie avait beau tirer : des le samedi apres-midi, les marais etaient mouchetes de mille 
grouillements ennemis, que n'arretaient ni la fange ni les obus. 



Le lendemain, avant l'aube, notre ligne fut enfoncee. 

Les Rouges avaient, nuitamment, escalade la contrescarpe. Ils avaient eu beau jeu de sauter dans 
la tranchee vide, entre les differents postes. Ceux-ci furent coupes, etrangles. Un moulin dominait le 
coteau. Les Bolchevistes l'atteignirent en quelques minutes. De la, ils plongerent vers l'Olchanka, 
prenant une partie de nos hommes a revers. A sept heures du matin, la rive gauche de la riviere, dans 
le village meme de Starosselje, etait aux mains des Bolchevistes. 

Des collines de l'ouest, l'ennemi surplombait la region. A huit heures du matin, il s'epandait deja 
a plusieurs kilometres au sud. 

Notre poste de commandement se trouvait juste a la hauteur de cette poussee. Le Commandeur 
decida de courir aussitot en avant. Je 

[253] sautai avec lui dans une et, remontant le flux tumultueux des conducteurs de chevaux et 
de camions qui s'enfuyaient a boule vue, nous atteignimes la rive droite de l'Olchanka, a Starosselje. 

Un groupe heroi'que d'une trentaine d'hommes resistait encore sur les mamelons de la rive 
gauche. Je me hissai sur une voiture blindee de commandement, franchis l'eau, grimpai la cote et me 
jetai parmi nos camarades. Nous foncames aussitot au corps a corps, avancant en contre-haut, d'isba en 
isba, roulant dans la boue, pele-mele, avec les Asiatiques. 

Apres une heure de combat, nous avions libere le village et atteint l'extremite ouest du bourg. 

Malheureusement, la crete, avec son beau moulin a joe, aux larges ailes noires, nous dominait 
de sa masse pelee. Les Russes avaient installe la des nids de mitrailleuses. Leurs tireurs d'elite 
suivaient chacun de nos mouvements. 

Agenouille au coin de la derniere isba, j'abattais chaque tete qui se montrait. Mais ma position, 
trop reperee, etait mauvaise. Une balle m'avait blesse a un doigt. Une autre m'avait atteint a la cuisse. 
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Un petit volontaire de seize ans, qui s'etait mis a tirer a cote de moi, avait recu, au bout de deux 
minutes, une balle en plein dans la bouche. Le pauvre gamin s'etait redresse un instant, epouvante, ne 
comprenant rien a ce qui lui arrivait. II ouvrait la bouche toute grande, gorgee de sang, ne pouvant plus 
parler mais voulant s'expliquer tout de meme. II retomba, se tordit dans la vase et hoqueta pendant 
quelques secondes avant de mourir. 

Derriere nous, les cadavres de nos camarades tues lors de la ruee sovietique de l'aube avaient ete 
completement depouilles pendant la demi-heure ou l'ennemi avait ete maitre de l'ouest de Sakrevka. 
Les corps etaient absolument nus, jaunes et rouges dans la boue huileuse. 

Du coin de notre isba, nous voyions, au nord-est et au nord, la plaine se remplir de renforts 
sovietiques. A travers les gatines, des files de pataugeurs trainaient des pieces de Pak. Au-dessus de 
nous, la cote, le moulin paraissaient imprenables. 

Le Commandeur nous adressait tous les hommes qu'il recuperait dans les environs. Mais que 
pouvions-nous faire d'autre que d'empecher les Bolchevistes de redescendre dans le bourg ? Depasser 
notre 

[257] isba, partir a l'assaut de cette cote denudee, pareille a un bloc de cirage, sans un repli de 
terrain, ou nous enfoncerions jusqu'aux genoux, e'etait marcher a un massacre general. 

Pourtant il fallait reprendre le moulin et le mont. Sinon, la nuit suivante, l'ennemi hisserait 
toutes ses forces sur la hauteur. 

Nous devions retablir la ligne sans retard, ou bien accepter l'idee et le fait d'une rupture 
definitive du front, avec toutes les consequences que ce desastre entrainerait. 



J'avais fait demander des panzers. Derriere eux, et sous la protection de leur tir fichant, nous 
pourrions encore, a la rigueur, atteindre le moulin et la crete. 

Mais rien n'arrivait. II fallait agir, harceler l'ennemi. 

Des volontaires se glisserent dans la grande tranchee et la remonterent dans la direction des 
Russes. lis etaient conduits par le lieutenant Thyssen, un jeune gaillard de deux metres de hauteur, 
machoire a la Femandel, aux yeux rieurs et malicieux de grand gosse. II renvoyait avec souplesse aux 
Rouges les grenades que ceux-ci lui lancaient. Une balle lui avait traverse le bras gauche. II avait 
continue, inebranlable, jetant son grand rire sonore dans le boyau, degageant cinquante metres de 
terrain. 

Enfin, a quatorze heures, les chars allemands furent la. lis etaient deux, en tout. Mais leur venue 
bruyante avait suffi pour jeter la panique chez les Rouges. Beaucoup jouaient des jambes. On en 
voyait qui degageaient en toute hate leurs mitrailleuses incrustees dans le lut suintant des parapets. 

Les chars toumerent, fouaillerent. Notre petite colonne s'elanca a leur suite. 

Dans la plaine, les Russes arrivaient comme la maree. lis poussaient avec eux leur artillerie 
legere. lis virent nos deux panzers qui progressaient le long de la cote nue. Les obus de leur Pak 
s'abattirent aussitot en avalanche, encadrant nos blindes, ecretant le rempart, nous tuant des hommes. 

[258] 

Le moulin etait notre premier objectif. 

Mon chauffeur, un heros de la guerre de 1914-1918, Leopold Van Daele, s'elanca en avant 
meme des chars, en terrain decou 

vert. II etait flamand. Un moulin a vent, e'etait un element familier des paysages de sa patrie... II 
atteignit, le premier, une des ailes noires, balaya trois staliniens d'une rafale de mitraillette. 

Mais, du fond de la tranchee, un Mongol, colle pres d'un soutenement, le visait, canon en Fair. 
La balle lui entra sous la machoire, ressortit en haut du crane. II eut encore l'incroyable energie d'aller 
a sa poche et, en vieux Chretien, de saisir son chapelet. Puis il tomba mort, les yeux bleus grands 
ouverts, fixes sur le moulin large et puissant, pared aux vieux moulins des remparts de Bruges, au 
pays deFlandre... 
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A quatre heures de l'apres-midi, nous avions reconquis toute la colline. La tranchee etait jonchee 
de musettes grossieres, jetees par l'ennemi en fuite. Elles etaient, comme toujours, bourrees de 
cartouches, de pain dur et moisi, de grains de tournesol. 

Nous avions fait un bon butin de mitrailleuses. 

Mais notre victoire nous laissait sceptiques : que possedions-nous de plus que la veille ? Rien. 
Nous avions perdu, en revanche, un certain nombre de nos camarades. 

Tuer des Rouges ne servait pas a grand'ehose. lis se reproduisaient comme des cloportes, se 
renouvelaient sans cesse, dix fois, vingt fois plus nombreux que nous. 

Ces kilometres de tranchees etaient une protection derisoire, defendus, de-ci, de-la, par 
quelques poignees de Wallons, isoles tragiquement dans l'ombre bruineuse qui revenait. A la gauche, a 
la droite de nos postes s'etendait, chaque fois, une beance d'un kilometre. 

Le lieutenant Thyssen, le bras sanglant, panse vaille que vaille, avait voulu rester avec ses 
garcons, au haut de la colline. La tranchee, pietinee dans les deux sens durant le combat, etait devenue 
gacheuse a un point ignoble. La position etait intenable, e'etait l'evidence meme. 

[259] 

Des drames allaient se produire avant peu. Aucun doute n'etait possible. 



La nuit fut remplie de bruits incessants et furtifs. Toute la cote etait animee d'invisibles 
presences. Des centaines de Russes rampaient, atteignaient la tranchee, se repandaient dans le boyau. 

A l'aube, la tragedie de la veille recommenca. A sept heures du matin, pour la seconde fois, 
l'assaut sovietique submergea et debusqua nos camarades. 

Nous savions que, desormais, colline, tranchee, moulin etaient perdus pour toujours. 

Nos panzers avaient ete appeles au sud. lis ne reviendraient plus. 

Comment reagir encore ? 

II ne pouvait etre question d'un repli premature. 

Des milliers de camions, des milliers d'hommes se hataient vers Korsum : le flanc qui les 
protegeait etait ouvert... 

Skiti 

Toute la journee du lundi 7 fevrier 1944 se passa a essayer de colmater la breche qu'avaient faite 
les Russes dans la ligne Starosselje-Derenkowez. 

A Starosselje meme, nos troupes s'etaient regroupees sur la rive droite de la riviere Olchanka. 
Les positions etaient bonnes, fortement fossoyees et palanquees, protegees par de multiples fils de fer 
barbeles et par des mines reparties dans les francs-bords. 

A l'autre extremite de la ligne, a Derenkowez, la Premiere Compagnie avait subi de nombreux 
assauts, mais elle avait vaillamment contenu l'ennemi. A angle droit, a quinze kilometres au nord de 
Derenkowez, la Deuxieme Compagnie poursuivait son interminable manoeuvre de repli, de Test au 
nord, puis du nord a l'ouest. Elle menait tres honorablement des combats aventureux d'arriere-garde, 
perdant peu de monde, s'en tenant scrupuleusement a l'horaire etabli. 

[260] 

Le diable, e'etaient les kilometres beants a l'ouest de Starosselie. 

Les debris de notre Quatrieme Compagnie, enfonces au petit jour, s'etaient rabattus dans la 
direction de Derenkowez. 

lis avaient ete repris en main. Aides par des elements de la Premiere Compagnie, ils avaient 
contre-attaque durant toute la journee. 

Mais les Russes etaient en force. Par la breche de Starosselje, ils s'etaient engouffres dans une 
foret qui descendait vers le sud. 
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Nos compagnies de Derenkowez, nos troupes de Starosselje recurrent pour mission de se coller 
aux flancs de cette foret pour en interdire la sortie a 1'ennemi. Nous envoyames des patrouilles 
escarmoucher et redonner dans tous les sens. 

D'autre part, notre artillerie avait garde toute sa puissance de feu et contrebattait sans repit. Elle 
dechaina sur la crete nue, passage oblige des renforts sovietiques, un feu auquel nous donnions 
d'autant plus d'ampleur que nous ne nous faisions plus aucune illusion sur les possibilites qui nous 
resteraient de desembourber nos pieces lourdes lors du prochain repli. 

Autos, camions perissaient partout dans la fange. 

Le plus puissant de nos tracteurs, un veritable monstre a chenilles, envoye de Derenkowez a 
Starosselje en vue d'aider au nouveau recul, avait mis un jour et une nuit pour franchir moins de trente 
kilometres. 

La voie du chemin de fer, demiere piste vers Korsum, etait jalonnee d'incendies innombrables. 
Des milliers de camions avancaient cahin-caha, sous une pluie d'obus. 

Nous formions, nous, l'arriere-garde, au nord-est : plus le repli de cet enorme train automobile 
serait lent, plus longtemps nous aurions a resister. 

Le Commandement allemand tenait la situation en main avec un sang-froid incomparable. 
Malgre l'affreuse situation dans laquelle se trouvaient les cinquante a soixante mille survivants du , on 
ne pouvait deceler, dans les ordres, la moindre trace d'agitation ou de precipitation. Les manoeuvres 
s'accomplissaient methodiquement, calmement. Lennemi ne parvenait a saisir l'initiative nulle part. 

Dans cette tragique poche visqueuse, les divisions, le materiel se repliaient rigoureusement 
selon les indications recues. Les arriere-garde et les flancs-gardes luttaient a une minute pres, colles au 
terrain jusqu'a l'instant precis du redeploiement. 

[261] 

Les breches etaient immediatement reparees, quel que fut le prix a payer. 

Chacun savait que le mieux etait de s'en tenir au plan de l'Etat-Major, car tout recul premature 
impliquait invariablement une serie de contre-attaques, poursuivies jusqu'au moment ou le terrain, 
lache trop tot, etait reconquis. 

Les ordres etaient durs. Mais le temps n'etait pas a la mollesse. Chaque soldat savait qu'il fallait 
choisir : ou le repli methodique, avec la possibilite d'un sursaut final, grace a un regroupement bien 
ordonne, ou l'aneantissement tumultueux dans une debandade generale. 



Nous arrivames au matin du mardi 8 fevrier 1944. 

Starosselje tenait toujours. 

Derenkovez tenait toujours. 

La breche ouverte avait ete neutralisee tant bien que mal par nos patrouilles de choc, accrochees 
aux lisieres ouest, sud et sud-est de la foret qu'avaient envahie les forces des Soviets. 

Mais 1'ennemi ne se contentait pas de cet assaut. Tout autour du , il s'elancait furieusement. Le 
Sud, ou l'armee allemande operait le repli le plus important, etait fouaille, sans discontinuer, par les 
vagues ennemies. LEst s'abattait sur nous depuis le 2 fevrier. 

Notre secteur ne comprenait pas seulement la tranchee de trente kilometres de Derenkovez a 
Starosselje et les positions avancees de la Deuxieme Compagnie dans le secteur nord. Nous avions 
encore la charge d'une ligne supplementaire, longue de plus d'une lieue, qui partait de Starosselje, a 
angle droit, vers la bourgade de Skiti, au sud. 

Menaces en face, menaces a notre flanc gauche par la breche ouverte par 1'ennemi, nous etions 
aussi menaces profondement a notre flanc droit. Starosselje se trouvait au bout d'un long couloir. Que 
les forces ennemies de notre flanc est s'elancassent a la rencontre des forces sovietiques victorieuses, 
depuis la veille, a notre flanc ouest, et nos soldats allaient se faire enfermer, forcer et broyer. 

Les Wallons qui couvraient notre flanc droit avaient pour voisins de jeunes recrues de la Viking, 
arrivees en civil au front un mois 
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[262] plus tot et qui avaient recu, a grand'peine, un debut d'instruction militaire parmi la 
bousculade de Janvier. Ces infortunes garcons etaient recrus de fatigue et d'emotion. 

L'ennemi se jeta sur eux, le matin du 8 fevrier 1944, les degita, embrocha leurs postes un par un 
et mit les survivants en complete deroute. Nous les vimes refluer a vau-1'eau derriere notre tete de 
pont. II n'y avait plus rien a obtenir de ces epaves. Certains pleuraient comme des enfants. 

Pendant cette debandade-la, les Russes, se precipitant par la breche, avaient pris a revers nos 
positions du sud-est, dispersees de cent metres en cent metres sous des chenaies. Nos hommes durent 
bien demordre, abandonner le bois et meme le petit village de Skiti, sur le plateau. lis degringolerent 
dans le vallon, suivis de tout pres par l'adversaire. 

Les forces ennemies des deux breches avaient quasiment fait leur jonction : seul notre petit 
poste de commandement, ou nous regroupions en hate les fuyards, subsistait, comme un ilot entre les 
deux beliers sovietiques. 

II fallait se ressaisir immediatement, decomprimer la position. Une heure de repit, et tout sursaut 
serait impossible. 

L'ennemi etait deja installe dans Skiti. 

Nos pieces de Pak escaladerent la colline. Le Commandeur s'elanca, suivi par nos garcons, 
fourbus mais hurlant quand meme. 

A cinq heures du soir, le village etait repris ; les Russes avaient ete rejetes a la dragonne jusque 
dans le bois. Encore une fois, la situation etait provisoirement sauvee. 

Lordre parvint a notre P.C. de brigade d'operer, le lendemain matin, le nouveau repli. 

II n'y avait done plus qu'a tenir bon pendant quelques heures ; un soir, une nuit... Et notre 
honneur serait sauve, en meme temps que la masse des troupes amies qui se retireraient lentement vers 
l'ouest sous le couvert de notre arriere-garde. 



Malheureusement, les Russes, qui voyaient clair dans notre jeu, etaient decides a tout tenter 
pour eventrer nos positions. 

[263] 

La reduction du de Tcherkassy par les Soviets devait, pour etre efficace, se faire secteur par 
secteur. 

C'est ce que l'ennemi avait tente a Mochny. 

C'est ce qu'il tentait au sud-est de Starosselje. 

C'est ce qu'il tentait, en vain d'ailleurs, tout autour du , au cours de cent attaques. 

Skiti etait a nous a cinq heures du soir. Le Commandeur redescendit au P.C. Dans une pauvre 
tranchee de sablon, nous etendimes, l'un sur l'autre, les morts, eclabousses de sang, de cette apres-midi 
angoissante. 

Nous etions en train d'etablir, pour le lendemain matin, le plan du repli de la brigade en 
direction de Derenkowez, lorsque, dans le soir embruine, une sentinelle vit, a notre flanc est, la 
descente se couvrir a nouveau de soldats en deroute ! 

L'ennemi avait debuche une seconde fois, avait desarconne nos garcons et repris Skiti ! 

II allait, durant la nuit, plonger jusqu'aux peupleraies du vallon, operer la jonction est-ouest, 
isoler Starosselje, etrangler definitivement notre secteur ! 

Tout etait a refaire sans desemparer, avec des hommes vaincus deux fois en un jour, fourbus et 
decimes ! 

Je recus personnellement, de la Division, l'ordre de rejeter l'ennemi : nous devions absolument 
reoccuper la colline qui protegeait la voie de retraite et n'en descendre qu'a six heures du matin, quand 
nos forces de Starosselje auraient pu se degager du goulet. 

L'ombre etait venue. 

Le flanc de la montagne etait couvert de sapins tres serres. Des Russes se glissaient deja a la 
descente. Nous montames lentement vers le plateau, car nos armes etaient lourdes, et nous devions 
avancer sans bruit et sans combat, le plus loin possible. 

Nous etions une quarantaine en tout. 
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Nous rampames pendant les cent demiers metres, puis nous bondimes. 

Notre irruption sur la crete ou 1'ennemi s'installait provoqua une confusion passagere. Nous 
primes utiliser au maximum nos mitrailleuses et rembarrer les Russes jusqu'a Skiti, tandis que deux de 
nos 

[264] canons de Pak, hisses au sommet malgre le sable et la boue, soutenaient notre assaut. 
lis allaient, jusqu'au matin, barrer victorieusement Faeces vers la vallee. 



Les Rouges, devant cette reaction, prefererent glisser davantage vers le sud. Ce qui etait pire 
encore pour nous. 

L'operation qui avait echoue a notre hauteur fut reeditee dans notre dos, cette fois-ci. 

A une heure du matin, a deux kilometres derriere notre P.C. de brigade, Russes et Allemands 
s'entre-frappaient a quelques centaines de metres de la route, notre unique route ! 

Des petits groupes de SS de la Viking, accroches au sol comme des arrete-bceuf, contenaient, a 
eux seuls, la poussee innombrable des Soviets. Nous entendions le fracas de ces dizaines de combats 
separes qui s'etendaient, de Test au sud, sur plusieurs kilometres. 

L'ennemi etait devant nous, a notre droite, a notre gauche, derriere nos lignes. La voie que nous 
devrions suivre a l'aube etait illuminee par les torches des isbas en feu. Partout on hurlait. 

Notre vie, a un millier d'hommes, dependait de ces hurlements. 

Par bonheur, a cinq heures du matin, le secteur hurlait toujours. 

Nous incendiames les voitures qui etaient trop faibles pour affronter trente kilometres de bourbe 
sirupeuse. Le gros de notre troupe se glissa le long de la riviere Olchanka, vers un pont de bois que 
nos hommes franchirent, a l'endroit exact ou une derniere poignee de SS de la Viking contenait encore 
l'ennemi. 



Quelques-uns de nos groupes de mitrailleurs de Starosselje devaient resister jusqu'a la derniere 
minute, e'est-a-dire jusqu'a l'evacuation totale de nos compagnies. 
lis firent merveille pendant trois heures. 
Puis, avec une souplesse de reptiles, ils se faufilerent par les sapinieres 

[265] du sud, entre les Russes qui les avaient debordes de toutes parts. 

Pas un de nos hommes ne fut fait prisonnier. Pas un de leurs fusils mitrailleurs ne resta sur le 
terrain, Au milieu d'un concert diabolique de balles, ils traverserent, les derniers, ventre a terre, le pont 
de bois de l'Olchanka. II jaillit dans notre dos, comme un geyser. 

Dans une boue epique, nos hommes, nos chevaux, nos camions escaladaient les talus voisins, 
gacheux comme de la resine. Nous etions separes de l'ennemi uniquement par les flots gonfles de la 
riviere, qui charriait mille debris flottants, projetes dans la vallee par l'explosion. 

Trente kilometres 

La manoeuvre generale du repli du 9 fevrier 1944 etait vaste : les divisions encerclees 
abandonnaient le sud, le sud-est, Test et les trois quarts du nord-ouest et du nord du de Tcherkassy. 

Ce avait eu, a la fin du mois de Janvier, la forme de l'Afrique. Le 9 fevrier 1944 au soir, toute 
l'Afrique, deja fort contractee depuis une semaine, devrait s'etre repliee vers la Guinee, conservant 
seulement un bouclier a la hauteur du lac Tchad. Ce bouclier, e'etait le village de Derenkowez. 

La capitale de notre Guinee russe, e'etait Korsum, point de rassemblement general des troupes 
encerclees depuis le 28 Janvier. 
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Fort au sud-ouest de Korsum, venant de l'exterieur du , avancaient violemment vers nous 
plusieurs centaines de et de , les plus puissants chars allemands des divisions blindees du Sud de la 
Russie. Ces chars progressaient, malgre une resistance achamee. 

Cinquante a soixante mille hommes du se retiraient methodiquement dans la direction de 
Korsum, sauvant un maximum de materiel, malgre d'effrayantes difficultes. 

Pendant que ces dizaines de milliers d'hommes prenaient place pour l'assaut decisif qui 
s'opererait en direction des panzers montant du sud, les forces d'arriere-garde, elles, devaient contenir 
la pression de la masse sovietique descendant du nord et de Test ou remontant du sud-est et du sud. 

[266] 

Le point le plus avance de la resistance au nord de Korsum serait Derenkovez, a l'extremite 
gauche de notre ancienne ligne. 

Toutes nos forces, etendues sur trente kilometres, de Derenkowez a Starosselje, et au sud de 
Starosselje, avaient recu l'ordre de se replier sur Derenkovez durant la journee du 9 fevrier. Vers cette 
localite devait egalement se rabattre, du nord, notre Deuxieme Compagnie qui, depuis l'evacuation de 
Losowok, operait un mouvement en arc, allant de Test au nord-ouest. 

Notre Brigade occuperait, sans soutien de quiconque, la position-clef de Derenkowez. 

Sur le flanc ouest de la voie Derenkovez-Korsum, des unites de la Wehrmacht etaient 
echelonnees : elles avaient pour mission de resister a outrance a la poussee de l'ennemi. Le flanc est 
serait protege par le regiment de la division Viking. 

Entre ces deux fronts lateraux courait, de Derenkowez a Korsum, une route campagnarde, 
bordee par une riviere : la zone de securite de ce chemin, d'est en ouest, etait large d'une vingtaine de 
kilometres. 

La position la plus aventureuse serait, sans contredit, la notre, a l'extremite nord du couloir. 
Nous devions condamner inebranlablement la route par laquelle l'ennemi, surgissant du nord-est et du 
nord, tenterait certainement d'atteindre Korsum dans le dessein d'en finir, une bonne fois, avec les 
troupes encerclees. 



La Deuxieme Compagnie accomplit sans incident la derniere etape de son repli sur 
Derenkowez. 

En revanche, notre decrochement, a l'autre extremite de la ligne, opere in extremis, alors qu'un 
ennemi tourbillonnant nous harcelait de mille parts, allait etre une operation pleine de drames. 

Les unites allemandes qui se repliaient du sud-est refluaient vers l'ouest en meme temps que 
nous, talonnees elles aussi avec vigueur. 

La riviere Olchanka, grace a son volume enfle par le degel, nous donna, le pont saute, quelques 
instants de repit. 

Pour atteindre Derenkowez, nous devions, d'apres les plans etablis par le Haut Commandement, 
suivre quasi parallelement notre 

[267] ancienne ligne Starosselje-Derenkowez. Mais celle-ci avait ete percee et depassee depuis 
deux jours. La foret ou l'ennemi s'etait enfonce pendait, vers le sud, comme un goitre. Les Russes s'y 
trouvaient en force, le 9 fevrier. lis y avaient installe des pieces de Pak. 

La route normale de la retraite empruntait l'extremite sud de cette foret. Les camions allemands 
qui precedaient notre brigade vinrent se jeter la dans cent guepiers sovietiques. 

Un de nos officiers d'Etat-Major, un industriel de Gand, d'une admirable dignite de vie, un 
homme droit comme un glaive, raffine, d'une loyaute de preux, le capitaine Anthonissen, avait ete 
envoye en mission de liaison a Derenkowez. II avan5ait en tete de la colonne. Lorsque celle-ci tomba 
dans l'embuscade, il regroupa sur-le-champ l'infanterie qui accompagnerait les premiers camions 
allemands. 

Malheureusement, il avait affaire a ces infortunees recrues, Volksdeutschen de la Viking, en 
deroute depuis l'affaire de Skiti. Ces epaves parurent obeir, avancerent a l'ennemi, puis, aux premieres 
rafales, se debanderent eperdument. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Le capitaine Anthonissen connaissait les traditions de la Legion Wallonie. 

Les autres s'enfuyaient a vau-de-route, lui resta. 

II se battit a la mitraillette jusqu'a la fin. 

Une contre-attaque, organisee par la Viking, desobstrua la route une heure plus tard. Un corps 
gisait pres d'un hallier, a trente metres a Test du chemin. , nous expliqua, le soir, un officier allemand. 

Pourquoi luttions-nous, pourquoi le capitaine Anthonissen luttait-il, sinon pour meriter, chaque 
jour, l'honneur de representer au front de l'Europe un pays petit mais vibrant de gloire, le fier Leo 
Belgicus de nos ai'eux ?... 



A la queue de la colonne, nous n'avions plus, comme voie de retraite, qu'un chemin de terre, 
taille dans une argile visqueuse, pareille a du mazout. 

[268] 

Le terrain se developpait en fortes collines, au sommet desquelles il n'etait possible de hisser les 
camions qu'avec l'aide de tracteurs. 

Dans les vallons, les vehicules glissaient, derapaient. 

II fallait franchir des ruisseaux debordes, dalles encore de glace. 

Les roues y patinaient creusaient des entailles de plus en plus profondes. Chaque franchissement 
de ces cours d'eau diaboliques coutait un ou deux vehicules. 

Nour arrivames sur un plateau, en face de la foret, au moment on la contre-attaque de la Viking 
venait de s'elancer. Nos colonnes durent emprunter une piste charretiere qui retournait au sud ; au bout 
de quelques kilometres, nous bifurquames a nouveau vers l'ouest. Une fois insere dans l'immense 
serpent automobile, il ne fallait plus tenter de se degager. La piste etait etroite, elle etait bordee d'un 
profond ravin. Un coup de volant maladroit, et le vehicule roulait dans le precipice. 

En bas du mont, un village stagnait dans les marais, eclaire par un etang. Le chemin longeait 
l'eau. II fut bientot absolument impraticable, converti en une pate epaisse, couleur de charbon, 
profonde de pres d'un metre. II fallut recourir aux grands moyens, jeter toutes les meules de foin et de 
paille dans le degorgeoir, puis y superposer le chaume des isbas, les portes, les volets, les cloisons, les 
tables dont nous fauchions les pieds. 

Le village entier y passa. 

Lennemi etait a deux kilometres: il n'etait pas possible de s'attendrir. 

Et sur ces pauvres mines, parmi les paysans atterres, cent camions purent se desempetrer, 
remonter vers un plateau et aboutir, enfin, a la patte d'oie de la route de Derenkovez. 



A cinq heures du soir, nous avions la certitude d'avoir sauve a peu pres tous nos hommes et, ce 
qui etait encore plus sensationnel, une bonne partie de notre charroi. 

II ne fallait plus s'attarder. Les avions mitraillaient les isbas du carrefour. II y avait la un depot 
de fusees. Les chasseurs sovietiques 

[269] l'atteignirent : des centaines de gerbes rouges, vertes, blanches, violettes zebraient Fair 
avec frenesie, nous passaient dans les jambes, rendaient fous nos demiers chevaux. 

Pour atteindre Derenkowez, nous dumes nous rapprocher de l'oree ouest de la foret maudite ou 
les forces ennemies s'etaient postees. 

Notre colonne la longea a une distance de un a deux kilometres. 

La progression se faisait avec une lenteur crispante. Partout, tout le temps, un demi-metre de 
boue goudronneuse ! Camions allemands gagnant Derenkowez pour atteindre Korsum, et camions de 
la Brigade Wallonie etaient meles, dans une longue file etroite. A chaque instant un vehicule enlise 
bloquait tout. 
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Nous devions arracher ou couper les petits arbres fruitiers des campagnes voisines pour 
consolider un peu le chemin. Un certain nombre de voitures avaient ete abandonnees et culbutees, le 
moteur brule. Nous allions a pied, pour la plupart, en haut des talus, les muscles arraches par les 
paquets de boue que nous soulevions. 

La nuit approchait. Lenervement croissait. 

Des coups de feu partaient de la lisiere du bois. Les avions sovietiques nous harcelaient presque 
sans repit. 

Soudain, de la foret, jaillit une grosse boule rouge, puis une autre, crierent des conducteurs 
etrangers qui, se jetant en bas des machines, y mirent le feu avant de s'enfuir. 

Or e'etaient des pieces sovietiques antichars qui tiraient sur notre colonne. 

Ce n'etait pas un drame. Nous en avions vu d'autres. Mais le feu mis a certains camions interdit 
instantanement toute circulation. II y avait, dans le convoi, des stocks de milliers de grenades et 
d'obus. 

Les explosions commencerent. 

Chacun dut se jeter a plat ventre dans l'empois des champs. 

J'avais pu sauter sur un cheval et j'essayais de regrouper des hommes, tentant de sauver encore 
quelques vehicules. 

Mais e'etait trop tard, la route entiere etait en feu. Plus de cent camions flamberent dans le soir 
gris violet, long ruban rose et rouge, troue de jaillissements noirs. 

Toutes nos archives etaient aneanties, tous nos papiers, tout notre materiel ! Seuls avaient 
echappe nos glorieux drapeaux, que les 

[270] commandants de Compagnie portaient drapes autour de leur corps, sous leur vareuse, 
depuis le premier jour de la retraite. 



A la nuit, quelques centaines d'hommes, aux jambes desarticulees par l'effort, harceles par le tir 
sovietique, penetrerent dans le chemin creux de Derenkowez. 

La boue, pareille a un fleuve de lave, descendait en rubans enormes jusqu'au vallon, coupe par 
le lac. 

Le pont etait detruit. La glace de l'etang avait fondu. II nous fallut franchir cette etendue 
entenebree en ayant de l'eau jusqu'au ventre. 

A Test de Derenkowez, l'ennemi etait extremement agressif depuis deux jours. Au nord, il s'etait 
colle a la Deuxieme Compagnie qui, au moment de notre arrivee, entrait en trombe dans le refuge. Au 
sud-est, il nous suivait a coups d'obus de Pak. 

Une pluie effrayante s'etait mise a tomber. Dans la nuit, striee par les rafales des mitrailleuses 
sovietiques, nous ruisselions, aveugles, tombant lourdement dans les vasieres, empetres dans nos 
armes, vides de force et presque a bout d'espoir. 

La tete de pont 

La Brigade d'Assaut Wallonie avait realise le tour de force de se regrouper entierement a la tete 
de pont de Derenkowez. 

Notre situation allait, presque aussitot, y devenir infernale. 

Nous etions installes en fer a cheval autour du village, face au nord, au nord-est et a l'est. 

Entre les deux pattes du fer a cheval partait, dans notre dos, vers le sud, la route de Korsum. La 
zone de securite de cette chaussee diminuait d'heure en heure. Des chars russes harcelaient les 
positions de la Wehrmacht a l'ouest du couloir, Des tireurs d'elite sovietiques s'etaient faufiles partout. 
Des le jeudi matin, ils parvenaient a mitrailler le train de combat qui se pressait sur le chemin de 
Derenkowez a Korsum. 

Les vingt kilometres de securite relative etaient devenus, en moins d'un jour, un a deux 
kilometres. 
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[271] 

L'autre flanc de la route, le flanc est et sud-est, etait, en theorie, largement protege. Le Regiment 
SS avait recu pour mission de contenir l'ennemi dans cette direction, a dix kilometres environ de la 
vallee. Grace a cette couverture, notre tete de pont, a l'extremite nord du couloir, pourrait resister tant 
qu'il faudrait. Le rassemblement general a Korsum se ferait ainsi dans l'ordre et le calme. 

Malheureusement, le Regiment , des le jeudi, s'etait fait durement malmener. Un raz de maree le 
rejeta jusqu'a la derniere colline qui couvrait notre route, a mi-chemin entre Derenkowez et Korsum, 
e'est-a-dire a environ sept kilometres derriere nous. 

Tout fut alors quasiment perdu. Le couloir n'avait plus, en tout, que quelques centaines de 
metres de largeur. Les balles le traversaient dans les deux sens. 

A cette nouvelle, le general Gille entra dans une colere terrible. Le Commandeur de recut, au 
telephone de campagne, un ouragan d'imprecations, suivi de l'ordre formel de reprendre a l'instant 
me me le terrain perdu. 

Mais, entre temps, les troupes russes, victorieuses, avaient fonce de cette direction vers 
Derenkowez meme, afin de nous prendre a revers : elles surgirent, au debut de l'apres-midi, pres des 
isbas du sud-est du village, isbas dominant toute l'agglomeration. 

Derenkowez etait un bourg etendu, aux maisons tres eloignees les unes des autres. Les Rouges 
venaient d'atteindre le quartier le plus important au point de vue strategique. Le soir, leur materiel 
serait installe la. Fusilles de toutes parts, nous serions ecrases par les grenades et par l'artillerie 
sovietiques. 



Nous avions encore quelques troupes disponibles. 

Tout malheur apporte sa consolation. Les centaines de chauffeurs de camions, sans emploi, et 
les artilleurs sans pieces constituaient des reserves d'hommes qui s'accroissaient au fur et a mesure que 
la fange engloutissait notre materiel. 

Nous en faisions aussitot des fantassins, qui renforcaient fort utilement les Compagnies 
decimees. 

[272] 

Un officier d'artillerie, le lieutenant Graff, a la tete d'une cinquantaine de ses anciens servants, 
fut lance a la reconquete de la cote de Derenkowez. 

Lorgueil s'en mela. Les artilleurs, que les soldats de premiere ligne chicanaient souvent, 
voulurent leur en mettre plein 1'ceil. lis administrerent aux Russes une correction telle qu'ils les 
refoulerent jusqu'a deux kilometres vers le sud-est. lis s'emparerent de nombreux prisonniers et, pour 
finir, enleverent d'assaut, sur une butte, un moulin et un complexe agricole. 

Les hommes de furent assez decontenances en atteignant peniblement, au cours de leur contre- 
attaque, ce secteur perdu par eux depuis plusieurs heures : une poignee de Beiges boueux et rejouis y 
deplumaient deja des poules, tranchaient du lard, taillaient des rouelles de comichons, preparant, 
grenades au ceinturon, une kermesse discrete ment heroi'que... 



Cette position fut tenue, inebranlablement. Nos artilleurs etaient fiers. Et la ferme etait bonne. 

Mais partout ailleurs le peril se resserrait, tragiquement. L'est de Derenkowez etait harcele avec 
sauvagerie. Des hordes de Mongols surgissaient a tout bout de champ, s'elancaient par bandes 
hurlantes sur nos petits postes. Nous fumes repousses jusqu'aux abords immediats de la localite. 

Le soir, la situation se cloturait ainsi : la tete de pont de Derenkowez etait presque etranglee. 
Derriere nous, a mi-route entre Derenkowez et Korsum, le couloir n'avait plus, au village d'Arbusino, 
qu'une infime zone de protection. II pouvait, a tout instant, etre coupe. A ce moment-la, encercles a 
Derenkowez, notre sort eut ete regie rapidement. 
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D'autre part, l'ennemi eut pu alors foncer d'Arbusino sur Korsum, ou cinquante mille hommes, 
empetres dans la bourbe, ainsi que leur materiel, commencaient a peine a se regrouper, dans l'attente 
du salut venant du sud-ouest. 

Or ce salut paraissait de plus en plus problematique. La colonne 

[273] de chars allemands qui devait nous liberer se trouvait encore a quarante kilometres de 
Korsum. Elle aussi sombrait dans la mer de boue. C'etait, partout, le pot au noir. Les nouvelles etaient 
desastreuses. 

Les troupes encerclees etaient a bout d'effort. 

II n'y avait presque plus de munitions. Le ravitaillement etait nul. 

Les hommes etaient a demi morts de lassitude. 

Contiendrions-nous encore longtemps la ruee d'un ennemi qui nous sentait au seuil de 
l'agonie ?... Les chars de l'ouest pourraient-ils encore faire un effort et crever l'encerclement en 
poussant a travers ces boues fabuleuses ?... 

En etant optimistes, nous n'en avions plus que pour quelques jours avant de succomber... 

A la nuit, une communication secrete de l'Etat-Major de la Division au commandeur de notre 
Brigade ne laissa plus guere d'espoir : 

Dans le petit poste de commandement, ruisselant sous la pluie torrentielle, nous nous 
regardames, le sang glace. 

Au loin, nous vimes, dans un mirage, les visages de nos enfants. 

L'heure approchait ou il faudrait tout perdre... 



La nuit du jeudi 10 fevrier au vendredi 1 1 fevrier 1944 se passa en combats confus et multiples. 

Nous ne voyions plus a un metre devant nous. Lair n'etait plus qu'un paquet d'eau ; le sol etait 
une riviere dans laquelle nous nous enfoncions jusqu'aux genoux. 

Les Russes grouillaient comme des crapauds dans ces limons sombres. lis se faufilaient, dans 
tous les sens, a travers l'obscurite. 

Du meme emplacement, une balle partait toutes les minutes, ou toutes les deux minutes. Nous 
mettions un quart d'heure pour atteindre l'endroit ou devait se cacher le tireur d'elite. Nous ne 
trouvions plus qu'une mare, pareille aux autres. Le pataugeur avait glisse, a la sourdine, s'etait poste a 
un autre trou d'eau et d'ombre. A peine 

[274] nous etions-nous eloignes que les balles sifflaient a nouveau, aigues, lancinantes, 
crispantes. 

Autour de nous, les projectiles s'entrecroisaient, eclataient sur les murs, les portes, les appends. 

Nos hommes, eveilles depuis huit jours, leurs vetements colles au corps, se sentaient devenir 
fous. 

La Division telephonait, de demi-heure en demi-heure, au P.C. : Une maison perdue devait etre 
reconquise aussitot, dans le noir. 

Des Russes se glissaient parmi nous : nous les happions dans l'obscurite. Nous les amenions au 
P.C, monstres palustres degoutants de vase, hirsutes, les pommettes plates et rouges, riant dans leurs 
dents jaunes. 

lis disaient tout, notamment qu'ils etaient dix fois plus forts que nous. Puis ils engoulaient 
n'importe quoi, s'endormaient n'importe ou, comme des betes, ronflant, marmonnant, dans une 
ecoeurante odeur de suif et d'etoffe mouillee. 

Moins cinq 

Le vendredi matin, Derenkowez tenait toujours. 

Les flancs ouest et est de la route de Korsum avaient resiste, bien que des tireurs sovietiques se 
fussent glisses un peu partout dans des epinaies et des fourres qui bordaient d'assez pres le chemin. 
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Les Russes savaient mieux encore que nous a quel point ils nous contractaient. Depuis plusieurs 
jours, leurs avions nous jetaient des tracts dans lesquels ils nous decrivaient, carte a l'appui, notre 
situation desesperee. Ils donnaient la liste des unites encerclees et citaient tout specialement la . 

Ils innovaient de plus en plus dans l'art de la propagande. Regulierement, un drapeau blanc 
s'agitait : un soldat sovietique avancait, remettait un pli a l'adresse personnelle du general de la 
Division ou du Corps d'Armee. C'etait une lettre manuscrite d'un general allemand prisonnier, passe au 
service de l'ennemi. Cet agent proposait avec insistance, au nom de ses maitres sovietiques, la 
capitulation honorable du . 

[275] 

Chaque jour, des photos etaient envoyees par le meme service de poste, photos des prisonniers 

de la veille, attables avec le general en question, parfaitement vivants et bien a l'abri. 

Le vendredi 11 fevrier 1944, a onze heures, apres que se fut dresse l'habituel drapeau blanc, 

deux officiers russes parurent, tres corrects, porteurs d'un message du Haut Commandement sovietique 

pour le commandant en chef des forces encerclees. 
Ce message, c'etait l'ultimatum. 

Les deux officiers ennemis passerent a l'arriere de nos posi 
tions, furent recus avec courtoisie. L'ultimatum des Soviets etait clair et net : 
tera en soldats courageux ; ou l'assaut d'extermination va se declencher a treize heures. » 
L'ultimatum fut rejete sur-lr-champ, de facon categorique. A travers la bourbe, on ramena les 

deux officiers sovietiques jusqu'a leurs lignes, hisses sur un tracteur trepidant. 



La replique des Soviets ne tarda point. 

Des l'apres-midi, tout autour du , terriblement retreci, l'Armee rouge debucha. 

A notre tete de pont et a la route Derenkowez-Korsum, les attaques menees avec une rage 
forcenee nous mirent dans un peril de plus en plus precis et de plus en plus angoissant. 

II y avait deux jours que les forces allemandes se rassemblaient a Korsum. Nous savions que le 
combat final allait commencer, que des dizaines de milliers d'hommes prenaient position et se 
jetteraient a l'assaut avec l'energie du desespoir. Un radio-telegramme du Haut Commandement 
allemand nous avait conjures de bander nos forces : de l'autre cote du , on allait lancer a notre 
rencontre, dans un ultime effort, tout ce qui restait en fait de panzers. 

Nous devions jouer notre va-tout. 

Les Russes nous croyaient irremediablement perdus. 

Mais, depuis quinze jours, leurs efforts n'avaient pas abouti. 

[276] Ils voulaient hater, precipiter l'hallali. Leur ultimatum ayant ete repousse sans discussion, 
la ruee deferla de tous les secteurs. 



Le soir, le couloir de Korsum se trouva de plus en plus retreci ; mais, a Derenkowez, notre 
brigade n'avait pas perdu un pouce de jardin ni un metre de cloture. 

Nos soldats etaient enfonces comme des pieux dans leurs barbotieres. Ils etaient desormais 
insensibles a tout : des panzers fussent tombes du ciel qu'ils n'eussent manifeste aucune surprise. 

Nous avions recu les nouveaux ordres. La gravite de la situation etait telle que le mouvement de 
rupture serait precipite : le lendemain, samedi 12 fevrier 1944, l'armee encerclee tenterait sa derniere 
chance et foncerait a travers l'ennemi, vers le sud-ouest. A quatre heures du matin, nous evacuerions 
Derenkowez pour aller rejoindre la vague d'assaut au sud, a l'autre extremite du . Le Regiment 
etablirait le barrage d'arriere-garde a hauteur d'Arbusino, couvrant Korsum. 

Mais il etait seulement sept heures du soir ! 

Ah ! quelle attente mortelle ! 
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Presque tous les filins etaient limes, rompus. 

Parviendrions-nous a tenir encore pendant neuf heures, comme les ordres l'exigeaient ? 
Brusquement, toute la tete de pont n'allait-elle pas craquer, se replier dans un aneantissement horrible 
? 

Les balles claquaient sur les toles ondulees, ruisselantes sous l'averse. Jamais il n'avait plu sur la 
terre avec une violence pareille. 

Partout des hurlements montaient. 

A une heure du matin, nos avant-postes de Test decrocherent. Deja des Russes, veritables 
reptiles de boue et de nuit, se glissaient dans les isbas. Nos hommes ne tiraient plus, ne soufflaient 
mot, descendaient vers l'etang divague, large de plusieurs centaines de metres, qu'ils franchissaient, 
dans l'eau jusqu'a mi-corps, les armes a bout de bras. 

Nous scrutions, dans la nuit, l'onde noire d'ou ils emergeaient, gluants comme des phoques. 

[277] 

Au nord-ouest et a l'ouest, le feu avait une intensite toujours plus aigue. Les balles miaulaient, 
se perdaient ou s'aplatissaient sur les obstacles. 

Mais, soudain, le fracas d'un long bruit mat nous remplit de stupeur : les chars ! 

Les chars sovietiques venaient d'arriver au nord-ouest, a quelques centaines de metres de nous, 
courant vers la route de pierre ou, dans l'ombre, s'etaient alignes nos derniers camions qui seuls 
pourraient encore nous sauver a la derniere minute. 

Ce grand roulement de palettes, e'etait la mort ! II ne se passerait plus cinq minutes avant 
l'arrivee de la catastrophe. 



J'avais bondi vers une piece de Pak evacuee pres du chemin. Je la retoumai, aide d'un soldat. A 
mes appels, d'autres soldats accouraient, braquaient une seconde piece. A feu fichant, nous 
commencames un tir d'enfer, forcant les blindes ennemis a stopper. 

II etait une heure et demie du matin. 

A l'abri des chars, des fantassins russes avaient rampe jusqu'a quelques dizaines de metres de 
nous. Ils tiraient au juge sur la route noire. 

Nous devions sans cesse faire avancer ou reculer les camions, en attendant que fussent remontes 
de l'etang les centaines de camarades qui y barbotaient encore. 

Au fur et a mesure de leur arrivee, ils se hissaient en vrac sur les vehicules. Mais, a chaque 
chargement, des hommes roulaient sur la route, frappes a mort. 

A quatre heures du matin, les hommes du dernier peloton d'arriere-garde nous rejoignirent. 
Nous accrochames en toute hate nos deux Pak aux deux derniers camions. 

Notre tete de pont de Derenkowez avait tenu jusqu'a la fin, sans un accroc, sans une minute 
d'ecart sur l'horaire. 

Nous franchimes Arbusino en feu. Le regiment se rembuchait derriere le brasier. Plus loin, 
quelques avions, le nez dans la boue, gisaient tristement. 

[278] 

A l'aube, nous arrivames a l'entree de Korsum. Notre Brigade se fit un point d'honneur de 
descendre des camions, se reforma, penetra dans la cite dans un ordre rigoureux, tete haute, et en 
chantant, comme a la parade. 

Depart de Korsum 

Korsum etait une ville admirable. 

Elle etait illuminee, au sud-est, par un lac tres profond, long de plusieurs kilometres. Ce lac, 
borde d'isbas vertes, bleues, blanches, rousses, encadre de collines aux arbrisseaux cuivres, ourle d'un 
chemin sableux, se terminait par un barrage gigantesque. L'eau plongeait sur d'enormes rochers rouges 
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et verts, s'ecartait, en grondant, des deux cotes d'une tie lisse qui portait a son sommet une vieille 
abbaye blanche aux elegants festons orientaux. 

A cinquante metres au-dessus de l'eau bondissante, sur une emouvante falaise ombragee jusqu'a 
laquelle montait le grondement wagnerien de la cataracte, tous les morts de la Division Viking et de la 
Brigade d'Assaut Wallonie avaient ete ensevelis. 

Apres chaque combat, on les avait amenes a ce promontoire puissant et distant, haut lieu de la 
mort et de la gloire. 

De la ils nous verraient partir, le long du grand lac, vers le sacrifice ou vers la delivrance... 



Les dimensions du etaient devenues extremement reduites : quelques kilometres de front au 
nord de Korsoum ; quelques kilometres a l'ouest ; un double rideau de protection de flancs-gardes. 

C'etait tout. 

Au debut, le etait vaste comme la Belgique. II etait maintenant plus petit qu'un departement 
francais. 

L'ennemi cognant a coups redoubles, il etait indispensable de conquerir a l'ouest, au fur et a 
mesure du repli, les kilometres abandonnes a Test et au nord. Nous nous etions retires de 
Derenkowez : sept kilometres etaient done perdus. Les vagues d'assaut allemandes 

[279] devaient en avoir conquis sept autres au sud-ouest, avant le soir, si on voulait que les 
cinquante mille hommes du ne fussent pas reduits a l'etouffement, faute de place ou se mouvoir. 

Or, a onze heures du matin, alors que nous prenions, le Commandeur et moi, les ordres a la 
Division, nous vimes, a son appareil telephonique, le general Gille devenir ecarlate. La 
communication recue etait tragique : Arbusino, qui devait servir de barrage jusqu'au lendemain, 
Arbusino venait de tomber aux mains des Russes ! 

Ceux-ci avancaient a toute allure sur Korsum meme ! 

Le general empoigna son gros baton, sauta dans une Volkswagen et fila dans la direction 
dArbusino. 

II etait difficile de resister aux coleres du general Gille. Le village fut repris, le barrage retabli. 

II etait temps ! 



Lassaut de nos Divisions au sud-ouest etait en cours depuis plusieurs heures. II n'avait pas 
reussi comme le commandement allemand le desirait. Les Rouges resistaient aprement. Un village 
avait ete conquis, a six kilometres de Korsum. Sur les flancs, on notait quelques avances. 

Mais l'ennemi nous serrait de tout pres. Or, c'etait un succes rapide et total qu'il fallait. Sinon, 
dans un jour, ou dans deux jours, ce serait la fin. 

L effort qu'on demandait a la troupe etait surhumain. 

Durant huit jours, dix jours, officiers et soldats n'avaient pas eu un instant de repos. Nous ne 
vivions que soutenus par l'energie feroce que donne le voisinage immediat de la mort. 

Depuis Mochny, e'est-a-dire depuis plus d'une semaine, je n'avais pas dormi une heure. Je ne 
resistais au sommeil qu'a force d'avaler des pastilles de , drogue fournie aux aviateurs pour les tenir en 
eveil durant les longs vols. 

II etait impossible, en effet, de trouver une minute de repit : les telephones du P.C. sonnaient 
cinquante ou soixante fois en une nuit : a tout moment, l'ennemi rompait les positions : je devais courir 
au point critique, prendre tous les hommes que je trouvais 

[280] sur le terrain, me jeter avec eux, a corps perdu, a la contre-attaque. 
Nous n'etions plus que des paquets de nerfs. 
Combien de temps les nerfs tiendraient-ils encore ? 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Les munitions avaient ete presque entierement consommees dans les combats acharnes de ces 
deux semaines. Depuis huit jours, pas un avion n'avait pu atterrir. C'est seulement par parachutages 
que l'armee encerclee pouvait encore recevoir de quoi se battre. 

Nous etions a peine arrives a Korsum que nous entendimes, dans le ciel pluvieux et ferme, 
ronronner des avions. Une nuee de parachutes blancs traversa la brumaille. 

Nous crumes d'abord a un atterrissage sovietique, derniere phase de la lutte. 

Puis nous vimes, au lieu de corps, se balancer, sous les globes de soie, des gros cigares 
argentes ! Chacun d'eux contenait vingt-cinq kilos de cartouches ou de petites boites d'un chocolat 
concentre, amer, qui permettait de resister au sommeil. 

Grace a ces apports aeriens, chaque unite put recevoir encore une dotation serieuse de 
munitions. 

Les boulangeries de Korsum petrirent une derniere fournee de boules de son. Ce fut, avec le 
chocolat parachute, la seule nourriture qu'on distribua, le 13 fevrier 1944, a la troupe. 

En emportant son pain, chaque soldat savait que e'etait le dernier pain qu'il recevrait avant de 
mourir ou de vaincre. 



Notre depart vers le combat du sud-ouest etait fixe a vingt-trois heures. 

Nous nous faisions encore certaines illusions, car le commandement allemand donnait, 
deliberement, des renseignements faux, e'est-a-dire optimistes. II valait certes mieux ne pas tout dire. 
Si nous avions su la verite, nous eussions renonce a tout effort. 

A entendre les officiers superieurs, le lendemain, dimanche, verrait 

[281] la fin de notre infortune. II ne restait plus que quelques kilometres a franchir. 

Nous les crumes, parce que l'homme croit volontiers les choses qui correspondent a ses desirs. 

Depuis le matin, la pluie avait cesse de s'abattre sur le . La lune monta dans le soir. Nous y 
vimes un presage. Korsum luisait doucement. 

Les lueurs argentees du ciel etaient dedicates. Lair devenait piquant. Quelques pastilles de 
aidant, nous allions arriver, en fin de compte, a la victoire ! 



Nous avions perdu beaucoup de camions. 

Nos morts aussi avaient ete nombreux. Chacun de nous trouva place a bord des camions qui 
nous restaient. Notre colonne atteignit au milieu de la nuit le lac, blanc et bleu sous la lune, a la sortie 
de Korsum. 

L'armee le franchissait sur un pont de bois, de pres d'un kilometre de longueur, juche 
audacieusement par les sapeurs au sommet du barrage. Ce pont n'avait pas assez de largeur pour 
permettre qu'on circulat dans les deux sens. Les convois etaient done bloques, d'heure en heure. 
Malgre la fantastique ronde des milliers de vehicules du , ce passage s'accomplissait sans incident. 

L'ennemi etait tout proche, les hommes etaient nerveux, mais rien ne troublait la discipline de 
granit des Feldgendarmes. 

Nous ne pouvions nous empecher, malgre la fatigue, d'admirer cette machine qui tournait si 
bien, ce commandement si maitre de lui, ce repli regulier comme le chronometrage d'une course ; 
l'intendance, la distribution de l'essence et des munitions, la circulation, le telephone, la radio, tout 
etait reste precis, parfait, pendant ces semaines hallucinantes. Pas un grain de sable n'avait enraye 
l'engrenage, malgre la concentration de troupes disparates, harcelees jour et nuit, malgre la perte d'un 
materiel considerable, noye dans les boues du degel. 
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Pourtant, cette nuit-la, tout tenait a quelques dizaines de metres cubes de planches ! Qu'un 
aviateur eut eu l'intrepidite de se jeter avec son appareil en plein dans le barrage du lac, le pont de bois 
eut ete creve : plus un camion allemand ne fut sorti de Korsum. 

[282] 

Mais pas un aviateur ennemi ne tenta ce coup sensationnel, ou pas un general russe n'y pensa. 
A deux heures du matin, nous etions de l'autre cote du barrage, le long du lac duvete de lumieres 
pales, en route vers la ligne du sud-ouest. 



Nous parvinmes avec beaucoup de peine a avancer de quelques kilometres. Le froid etait incisif. 
La boue se consolidait, ce qui rendait la circulation plus penible encore. Des centaines de camions 
tomberent en panne dans ce mastic, bouchant la voie. 

On essayait partout de depanner les vehicules bloques dans la bourbe qui durcissait, ou de les 
pousser dans les talus. Mais ils etaient trop nombreux. Sur trois ou quatre rangs, pendant des 
kilometres, les voitures les plus invraisemblables etaient arretees : de grands camions verts de la 
Feldpost, des autocars de commandement, des canons, des chars, des centaines de voitures trainees par 
des petits chevaux ou par des bceufs. Des motos petaradaient en vain. 

Finalement, nous dumes abandonner nos camions et avancer a pied, dans cet imbroglio, 
souhaitant a nos chauffeurs beaucoup de philosophic et l'aide de vents violents et propices. 

Au petit jour, nous atteignimes le premier village conquis la veille sur les Russes. 

Nous fumes consternes en entendant les nouvelles. 

II avait ete impossible d'ouvrir une breche profonde dans le dispositif ennemi. Apres quatre 
kilometres de progression, les troupes allemandes s'etant heurtees, dans le village de Schanderowka, a 
une resistance d'une force inoui'e. Une moitie du village seulement avait ete occupee. 

Les trois demiers canons d'assaut de notre brigade avaient ete jetes a l'assaut peu avant notre 
arrivee et avaient ete detruits. Le commandeur de nos blindes, un tout jeune capitaine, beau comme un 
dieu, a l'ceil bleu et vif plein de malice, portant magnifiquement une haute chapka blanche de 
Cosaques ornee de la tete de mort de la SS, avait saute avec son engin, atteint en plein dans la reserve 
de munitions : il avait 

[283] ete projete a dix metres en l'air et etait retombe, tue net, le visage absolument intact. 
L'attaque allait recommencer. 

Quant aux panzers allemands qui devaient venir de l'exterieur a notre rencontre, on les attendait 
toujours. Les renseignements a leur sujet etaient etonnamment imprecis. 



Nous n'avancions guere vers le sud-ouest. 

Mais nous reculions terriblement au nord : non seulement Arbusino, perdu le matin, repris a 
midi, avait ete reperdu definitivement le soir, e'est-a-dire douze heures trop tot, mais les Russes, ne 
lachant pas les troupes en retraite, etaient entres a Korsum ! 

Oui, a Korsum ! 

Nous en etions sortis a onze heures du soir : les Soviets s'y etaient engouffres aux premieres 
lueurs du matin ! 

Nous devions, sans desemparer, nous rendre au village de Nowo-Buda qui, sur la carte, 
couvrait, a Test, la localite si durement disputee de Sanderowka. 

Nowo-Buda... Le nom etait etrange. 

Le village dominait, au loin, une longue crete qui plongeait vers Test et vers l'ouest. 

A la file indienne, nous nous mimes en route. 

Tout ce qui restait d'artillerie allemande pilonnait les maisons de Sanderowka, ou etaient 
barricades les Russes. 
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Nous bifurquames vers la gauche. Des soldats allemands etaient etendus de-ci, de-la, 
fraichement tues. 

La bourbe etait ignoble. Des avions sovietiques descendaient sur nous en rase-mottes. Nous 
nous jetions au sol, nous nous enfoncions quasi completement dans les vasieres, jusqu'au moment ou 
l'escadrille disparaissait. Ces plongeons recommencerent dix fois. Nous mimes trois heures pour 
traverser quatre kilometres de champs gluants. 

Nous entrames enfin a Nowo-Buda. Le village etait silencieux comme un cimetiere. Les 
Rouges venaient d'en etre expulses par un 

[284] coup de surprise magistral, opere par deux Regiments de la Wehrmacht. L'ennemi avait 
abandonne sur le terrain de magnifiques canons et une vingtaine de camions Ford. 

Mais cette victoire inattendue ne leurrait personne. 

Du sud-est, quinze chars sovietiques montaient. Nous les voyions parfaitement avancer sur la 
route. 

lis se mirent a l'arret, a huit cents metres. 

Nowo-Buda 

Les deux regiments allemands qui avaient conquis Nowo-Buda devaient etre releves par nous le 
lendemain, 14 fevrier 1944, avant le lever du jour. Le commandeur Lippert et moi-meme allames 
prendre connaissance de la situation au P.C. du colonel qui commandait le secteur. 

Cette traversee de Nowo-Buda nous plongea dans d'ameres reflexions. Les rues de terre du 
village — deux chemins creux, paralleles et profondement encaisses — etaient gorges d'eau a un 
point veritablement incroyable. Celle-ci atteignait, par endroits, un metre et demi de profondeur, ou 
meme davantage. II fallait faire de l'equilibre sur les talus, glissants comme de l'empois, pour parvenir 
a circuler. 

Chez le colonel allemand, l'atmosphere etait lugubre. 

Le village avait ete conquis sans coup ferir. Les deux regiments s'etaient approches en sourdine, 
a la fin de la nuit, avaient jete la panique parmi les Russes pris a revers. L'ennemi avait tire ses 
chausses, dans une course folle, perdant meme ses pieces de Pak. 

Mais les Russes avaient vite repris leur sang-froid. 

Une contre-attaque avait dessine un grand arc, du nord-est au sud de Nowo-Buda. 

Selon le plan primitivement fixe, Nowo-Buda avait ete conquis pour quelques heures, afin de 
proteger le flanc de l'enorme colonne du qui, apres s'etre emparee de Sanderovka, s'engouffrerait vers 
le sud-ouest. Mais Sanderowka n'etait pas encore entierement tombe. Et, au-dela de Sanderowka, on 
devait s'attendre a une resistance opiniatre, maintenant que l'ennemi avait pu freiner l'assaut allemand 
pendant deux jours et une nuit. Nowo-Buda, position d'un jour, 

[285] etait ainsi devenu une position essentielle. Si l'ennemi reprenait Nowo-Buda, il ne lui 
resterait plus qu'a descendre vers l'ouest, pendant quatre kilometres, pour couper la route derriere 
Sanderowka et provoquer le desastre final. 

Le colonel allemand redoutait ce choc. Notre secteur disposait, en tout, pour sa defense, de cinq 
panzers et de nos derniers canons de Pak. Ceux-ci etaient presque depourvus de munitions, et on 
pouvait a peine les deplacer, tant la bourbe etait prodigieuse. 

Pour remplacer les trois milliers d'hommes de deux Regiments du Reich qui partiraient a la fin 
de la nuit, nous aurions a pied d'oeuvre un millier de soldats wallons, armee heteroclite de cuisiniers, 
de comptables, de conducteurs, de mecaniciens, de fourriers, de telephonistes, flanques du juge 
d'instruction, du dentiste, du pharmacien et du vaguemestre, tous verses en renfort dans nos neuf 
compagnies squelettiques. 



Les officiers d'Etat-Major du Regiment allemand attendaient, les coudes sur la table, la tete dans 
les mains. 
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Nul ne soufflait mot. 

Les Allemands se demandaient s'ils auraient la chance de passer la nuit sans subir une contre- 
attaque. Nous, nous nous demandions si nous aurions la malchance de voir l'attaque se declencher 
lorsque les Allemands seraient partis. 

La nuit tomba. Nos compagnies arrivaient sous la brume, effilochees, ayant abandonne des 
trainards partout, dans la poix pesante des champs. 

Les hommes penetraient dans Nowo-Buda par n'importe quelle isba. La plupart s'abattaient dans 
un coin, a peu pres morts. Les plus resistants tendaient leurs vareuses et leurs pantalons ruisselants 
d'eau noiratre a des feux oranges de Cannes de mai's. 

A deux heures du matin, on frappa, on cria, de porte en porte. De malheureux agents de liaison 
allaient, a travers les bourbiers, rassembler la Brigade. 

Nous repassames nos vetements, durs comme de la tole. Chacun decrassa, comme il put, son 
fusil ou sa mitraillette. Dans la nuit 

[286] froide, des centaines d'hommes sortaient des isbas, faisaient promptement et 
immanquablement la culbute dans l'eau du chemin creux, avancaient en zigzaguant et en jurant. 

II fallut pres de deux heures pour regrouper, tant bien que mal, les Compagnies. Pauvres 
garcons, degoulinants de vase, epuises, n'ayant rien mange, rien bu que l'eau sale de la route... Nous 
devions les guider jusqu'aux trous d'ou sortaient en titubant les fantassins du Reich : 

Oui, ils etaient la, non seulement les Russes d'Europe, mais les Mongols, et les Tatars, et les 
Kalmouks, et les Virghiz, ayant supporte, depuis des semaines, comme des betes sauvages, la course 
dans les terres poisseuses, le repos dans les fourres, la nourriture grossiere grapillee dans les champs 
morts ou avaient flamboye, l'ete dernier, les toumesols et les mai's... 

Ils etaient la, surs de leurs chargeurs de mitraillettes a soixante et onze cartouches, surs de leurs 
mortiers lourds, surs de leurs dont les decharges multiples epouvantaient la nuit. 

Ils etaient la. 

Et les quinze chars etaient la dont, anxieux, nous guettions, dans Fair noir, le bruit de la mise en 
marche. 



Les officiers superieurs allemands, assis devant nous, attendaient qu'il fut cinq heures. 

Ils nous avaient indique la situation sur la carte. 

Au nord-est s'etendait un vide de plusieurs kilometres : il avait ete impossible d'etablir, de ce 
cote-la, une liaison. 

A Test, au sud-est, les positions etaient clairsemees au bord du village, la ou l'ennemi s'etait 
reforme la veille. 

II n'y avait de continuite nulle part, evidemment. 

Cinq tanks demeuraient a notre disposition, cinq pauvres vieux tanks tres fatigues : il fallait bien 
se contenter de ce qui subsistait. 

II allait etre cinq heures. 

Brusquement, le colonel allemand donna l'ordre de se taire : le 

[287] long bruit de palettes des chars montait dans la nuit finissante ! 

Le colonel se leva, ramassa ses cartes, fit signe a son Etat-Major. Ses troupes, relevees par les 
notres, avaient deja quitte le village. II n'avait plus aucune raison de s'attarder dans Nowo-Buda. 
Restant avec nous au fort de la melee, il eut risque d'etre bloque loin de ses soldats. 

L'instant d'apres, il avait disparu. Le commandeur Lippert, les yeux fixes, ecoutait. 

Le bruit des chars s'arreta, le silence reprit. 

Les chars ennemis s'etaient deplaces. Cetait tout. 

Deux heures se passerent encore, sans que rien ne se produisit. 

Nos flanqueurs, frottant leurs yeux las, regardaient toujours le tournant de la colline derriere 
laquelle s'abritaient les blindes sovietiques. Les rafales des s'abattaient de temps en temps sur le 
village, ou seul, tout a l'avant, notre pauvre P.C. vivait. 
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£a devait mal finir. 

A sept heures, le grand roulement plat des chars en marche remplit une seconde fois Nowo- 
Buda. 

Les cinq panzers allemands se mirent en branle, reculerent afin de changer de position. Des 
hommes couraient dans la boue, sans rien regarder, sans rien entendre. 

Trois obus de chars, tires a bout portant, traverserent notre petite isba. Tout s'ecroula sur nos 
tetes. Nous restames a demi ensevelis sous les decombres. 

J'avais recu un enorme moellon en plein dans le ventre. Je me degageai et me soulevai a 
grand'peine, tout safrane de torchis. Des deux cotes des mines de la maison, des soldats passaient en 
criant. Des chars sovietiques les suivaient. L'un d'eux nous avait deja depasses. 

Deux cents morts 

Les Russes se ruaient dans Nowo-Buda. 

Ramassant, dans un sursaut, deux mitraillettes, nous nous etions jetes, le Commandeur et moi, 
au milieu d'une cinquantaine de nos hommes. 

[288] 

Les deux chemins paralleles entre lesquels nous nous trouvions etaient remplis du vacarme des 
chars. 

Les quinze tanks ennemis avaient broye nos trous de fusiliers. Les hommes avaient ete ecrases 
dans la boue, sous les chenilles, ou massacres par la meute de hurleurs asiatiques qui suivaient les 
blindes rouges. 

Les cinq panzers allemands s'etaient retires au bout du village. L'un d'eux revint, se trouva nez a 
nez avec un char sovietique. lis s'entre-percerent en quelques secondes. 

Un autre char russe fonca sur nous avec une telle rapidite que nous n'eumes le temps de rien 
voir. Nous fumes projetes dans les airs, les oreilles carillonnantes. Nous retombames pele-mele, morts 
et blesses. 

Notre officier allemand de liaison etait plante tout droit, comme un piquet, dans la bourbe 
epaisse, la tete engloutie, les pieds en Fair. Les chars continuaient a tonner, a fouailler dans les deux 
chemins, a broyer nos malheureux fantassins, traques de toutes parts. 

J'etais parvenu a degringoler dans un fosse. Un long eclat, echancre, tout chaud, sortait de ma 
vareuse. Je sentais que j'etais atteint au cote et au bras, mais mes jambes tenaient bon. 

Des hommes devalaient les pentes a l'ouest du village, affoles, croyant que tout etait perdu. Le 
tracteur d'une de nos pieces de Pak descendait au milieu d'eux : un obus de char russe le culbuta. Je 
raccrochai les hommes a mi-cote : je fis monter sur un cheval perdu un de nos officiers afin qu'il 
s'elancat plus loin encore et rassemblat tout ce qui avait fui. 

Nos quelques chars, nos pieces de Pak etaient refoules au sud du village. Mais ils resistaient 
encore. C'est la qu'il fallait faire bloc. 



Le long de haies rouges, chacun remonta vers les maisons, sous le deferlement des fusees des . 

L'effet de ces explosions etait extraordinaire. Chacune des trente-six deflagrations projetait une 
gerbe de la forme d'un pommier. Vergers gris, vergers fantomes, que jonchaient les fruits sanglants de 
multiples lambeaux de chair humaine... 

[289] 

Nous possedions dans une isba quelques , armes antichars individuelles qu'on commencait alors 
a utiliser au front de l'Est. II fallait, a cette epoque-la, attendre que le char fut arrive a dix ou quinze 
metres avant de lui envoyer ce gros oeuf metallique, visse au bout d'un tuyau creux. A l'arriere du 
tuyau, pose sur l'epaule, jaillissait, au moment du declic, une flamme longue de quatre a cinq metres. 
Un homme se trouvant derriere le tireur se faisait instantanement carboniser. II etait done impossible 
de se servir du en s'abritant dans une tranchee ou dans un trou quelconque, sinon la flamme se fut 
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retoumee sur vous et vous eut brule atrocement. Force etait de s'agenouiller au coin d'un meulard ou 
d'un arbre, ou d'une fenetre, puis de decliquer au dernier moment. 

Le risque etait grand. Car meme si le tank sautait, la flamme du vous signalait a l'instant meme 
aux autres panzers. La riposte ne tardait pas. 

Mais nos soldats aimaient les jeux perilleux, les exploits qui demandent un peu de Constance et 
beaucoup d'audace. Des volontaires se faufilerent, au poing, entre les isbas, derriere les falourdes et 
les murets. Les chars russes furent promptement encadres. Les blindes allemands et notre Pak 
donnerent tout ce qu'ils purent. Au bout d'une heure, tout le sud du village etait de nouveau a nous, et 
cinq chars sovietiques flambaient, enormes brasiers rouges et noirs montant a dix metres au-dessus des 
talus. 



Les Russes tenaient Test et le sud-est de Nowo-Buda. Les neuf chars qui leur restaient s'etaient 
camoufles et barraient la route a toute contre-attaque. 

Nos pertes avaient ete effrayantes : en deux heures de lutte, nous avions eu environ deux cents 
morts. 

Des groupes de soldats, egares la veille au soir dans les champs visqueux, arrivaient 
peniblement vers nos hauteurs. Derriere un buisson de la crete, on m'avait deshabille et soigne : j'avais 
eu deux cotes atteintes par Feclat qui m'avait, en outre, frappe au bras droit. 

[290] 

Cela n'avait pas grande importance, car mon role etait, avant tout, un role d'animateur. Les 
jambes, la voix, le feu sacre etaient intacts. Cela suffisait. J'etais encore capable de regrouper les 
hommes qui arrivaient, d'indiquer la situation et de communiquer les ordres aux officiers. 

Mais chacun avait croise le cortege hagard des blesses qui redescendaient, avait entendu les 
recits des brancardiers, toujours prodigues en details horrifiants. 

Les deversaient une mitraille infernale : a chaque vague de projectiles, le ravin se remplissait de 
gros buissons gris d'ou jaillissaient des cris de souffrance, des appels et des rales. 

Nos soldats, aneantis par ce demi-mois d'horreur, avaient Fame encore plus lourde que le corps. 
Ce village ou tant de cadavres gisaient dans la boue les epouvantait. 

Mais il suffisait de leur dire les quelques mots qui chasseraient l'angoisse et rendraient Fame 
claire. 

lis avaient alors un bon sourire, tout barbouille de terre. 

Et, reajustant leur barda, ils rejoignaient les copains en danger. 



Le temps avait beaucoup change. 

La pluie avait cesse de tomber depuis le clair de lune de Korsum. 

Le froid, timide d'abord, etait devenu tres mordant. Le vent soufflait, aigu comme une volee de 
flechettes. 

Pendant quinze jours de marches extenuantes a travers des barbotieres phenomenales, les 
hommes, qui ruisselaient de sueur, avaient abandonne Fessentiel de leur equipement d'hiver. Peaux de 
moutons, tuniques ouatees, pantalons molletonnes, tout avait ete jete, piece par piece, etape par etape. 
La plupart des soldats ne possedaient meme plus de manteau. 

Dans la grande bagarre du matin, nul n'avait ressenti le gel. Mais celui-ci fouettait maintenant 
les visages, rongeait les corps sous Funiforme leger, a la boue craquelee. 

Laviation ennemie profita aussitot du ciel clair. Elle descendait 

[291] par vagues bruyantes au ras de notre colline pelee. Chaque fois, il fallait s'incruster dans le 
sol, encore flasque, tandis que les balles se plantaient tout autour de nous, cassant les pierres et les 
brindilles. 
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Dans le village, les attaques et les contre-attaques se succedaient sans arret. 
Nous n'avions presque plus de munitions. Les mitrailleuses possedaient encore une moyenne de 
cinquante cartouches par piece, soit de quoi tirer une rafale de quelques secondes. 



Des groupes decides essayerent alors, par des corps a corps hardis, d'ameliorer nos positions. 

Notre Commandeur, le lieutenant-colonel Lucien Lippert, qui seul de tout l'Etat-Major etait 
encore indemne, conduisait lui-meme ces assauts. 

Jeune officier d'elite de l'armee beige, sorti de l'ecole militaire de Bruxelles en tete de sa 
promotion, il etait venu a la croisade antibolcheviste en veritable chevalier chretien. II avait un visage 
admirablement pur, au teint frais, aux yeux graves et clairs, Lieutenant-colonel a vingt-neuf ans, il ne 
vivait que pour son apostolat. 

Ce jour-la, Lucien Lippert, heros au naturel, se montrait d'une temerite qui faisait fremir. C'etait, 
pourtant, un garcon extremement calme, qui n'avait jamais un propos ou un geste demesure. 

Mais il sentait que tout se jouait. 

II avait depasse, avec une poignee de Wallons, le centre de Nowo-Buda et reconquis un groupe 
d'isbas qui plongeaient vers le sud-est. Lennemi se derobait, puis reapparaissait en dix endroits, a 
chaque coin de chaumine, derriere chaque arbre, chaque butte. Des tireurs d'elite accablaient nos 
soldats. 

II fallait franchir un dernier espace de quelques metres, atteindre une maison. Lucien Lippert 
s'elanca, arriva jusqu'a la porte. 

A cette seconde-la, il poussa un cri terrifiant qui s'entendit jusque tout au bout de Nowo-Buda, 
le cri surhumain de l'homme a qui on arrache soudainement la vie : la poitrine ravagee par l'enorme 
trou d'une belle explosive, Lucien Lippert etait tombe d'un bloc, a genoux. 

[292] 

II passa la main sur son front. II eut encore l'extraordinaire lucidite de ramasser son kepi sur le 
sol et de le remettre sur sa tete pour mourir nettement, a l'ordonnance... 



II fallut defendre furieusement l'isba pres de laquelle il avait succombe, jusqu'au moment ou nos 
soldats en larmes eurent acheve de l'inhumer a l'interieur de la maisonnette. 

Lennemi reoccupa les environs. 

Mais la Legion Wallonie ne voulait pas laisser son Commandeur mort au pouvoir des Russes. A 
la nuit, le lieutenant Thyssen, dont le bras, transperce par une balle le 6 fevrier, ruisselait de pus, 
rampa avec des volontaires, se jeta sur l'ennemi, reoccupa l'isba, deterra le cadavre et le ramena sous la 
mitraille jusqu'a nos positions. 

Nous l'etendimes entre quelques planches rustiques. Nous etions decides a realiser la percee en 
emportant son corps avec nous, si la trouee etait encore possible. 

Ou bien, fideles a son souvenir, nous succomberions sur son cercueil. 

Sanderowka 

Nous etions, plus que jamais, enserres dans notre . 

Le mardi matin, le 15 fevrier 1944, la situation ne s'etait pas amelioree. 

Sanderowka avait ete entierement conquis par les troupes encerclees, mais il avait fallu trois 
jours et deux nuits de corps a corps dramatiques pour arriver a ce resultat qui n'arrangeait rien. 

Ce qui urgeait, c'etait de percer les lignes sovietiques, c'etait d'atteindre les panzers allemands 
qui venaient du sud-ouest et essayaient de nous sauver. 
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Nos Divisions du n'avaient pas progresse de plus de trois kilometres au sud de Sanderowka. En 
revanche, derriere nous, 1'ennemi avait depasse de tres loin Korsum : depuis le 12 fevrier, il avait, au 
nord du , conquis trois fois plus de terrain qu'il n'en avait perdu au sud. 

[293] 

Nous ne possedions plus qu'un reduit infime, de moins de soixante kilometres carres. 

Une veritable maree humaine avait reflue dans cette crique. Pour un homme qui se battait, sept 
ou huit hommes attendaient, coagules dans cette derniere vallee. C'etaient les conducteurs des milliers 
de camions sombres dans les boues du repli. C'etait le personnel des services auxiliaires : intendance, 
materiel, hopitaux, garages, postes. 

Le village de Sanderowka etait la capitale de cette armee traquee depuis dix-huit jours. Cette 
capitale microscopique, broyee par soixante heures de combat, ne possedait plus que des isbas 
croulantes, aux vitres brisees. Ces isbas contenaient les P.C. de la Division Viking, de chacun de ses 
Regiments et de notre Brigade. Dans notre masure, sans feu, sans vitres, ne possedant que deux petites 
pieces sans plancher, nous etions entasses a environ quatre-vingts personnes : quelques rescapes des 
bureaux de l'Etat-Major, des agents de liaison, des moribonds, de nombreux Allemands egares. 

Ma blessure me brulait. J'avais quarante degres de fievre. Etendu dans un coin, couvert d'une 
peau de mouton, j'avais a diriger la Brigade Wallonie dont, la veille au soir, j'avais recu le 
commandement. II n'y avait plus d'adjudant-major, plus un officier d'ordonnance. A chaque heure du 
jour et de la nuit arrivaient des nouvelles catastrophiques, des grades aux abois, des hommes titubants, 
tombant comme des masses de plomb ou pleurant comme des enfants. 

Les ordres etaient implacables. Notre brigade devait se cramponner en flanc-garde a Nowo- 
Buda tant que la percee, au sud-ouest, ne serait pas parvenue a son dernier stade. 

Les Compagnies, dix fois refoulees, dix fois reparties a la contre-attaque, occupaient des 
positions improvisees selon les hasards de la melee. Des pelotons etaient engages tres loin a l'est. La 
moitie des agents de liaison qui leur portaient des ordres se faisaient happer par des Mongols en 
embuscade. Les officiers m'expediaient des notes affolees, annoncant que tout etait fini. Chacun voyait 
dix tanks quand il y en avait deux. Je devais me facher, tempeter, renvoyer des consignes formelles, 
des reproches cinglants. 

Le Commandeur de la Viking habitait l'isba voisine. A tout instant, il recevait des messages 
pessimistes des unites qui combattaient 

[294] pres de la notre. Evidemment, chacun imputait a son voisin, comme il est de coutume a 
l'armee, les revers de son propre secteur. 

J'etais appele. Je trouvais le general Gille l'ceil dur, les dents serrees. II me donnait des ordres 
raides comme du bois : 

Cet homme avait raison de commander sec. Seule une energie de fer pouvait encore nous 
sauver. 

Mais ce n'etait pas drole. 

Mes notes aux officiers partaient, acerees comme des Heches. Pauvres et chers garcons, tous si 
devoues et si courageux, a la peau jaune et grise, aux cheveux hirsutes, aux yeux rentres, a bout de 
nerfs, et qui devaient relancer continuellement au combat des centaines d'hommes arrives a la derniere 
limite de l'effort humain... 

J'avais pu obtenir encore cinquante mille cartouches. 

Les braves venaient toujours nous amunitionner, mais les limites du etaient d'une telle tenuite 
qu'un veritable reglement de parachutage avait ete etabli. A l'heure fixee, lorsque les avions s'etaient 
mis a tourner au-dessus de nous, des quatre cotes du , des fusees montaient. Elles delimitaient 
exactement notre minuscule territoire. Les gros cigares argentes, charges de cartouches, descendaient. 
Nous etions sauves pour quelques heures. 

Le plus tragique de tout, c'etait le ravitaillement. II n'y avait plus une fourchetee de viande ou 
une leche de pain. Rien. Absolument rien. La division avait epuise a Korsum ses demieres reserves. 
Les hommes, sans sommeil, grelottants, n'avaient plus rien recu — chaud ou froid — depuis trois 
jours. Les plus jeunes tombaient evanouis, le nez sur leur mitraillette. 
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A notre perchoir de Nowo-Buda, nous avions cru que la trouee allait avoir lieu le lundi. 

Elle n'avait pas encore eu lieu le mardi. 

Quand se produirait-elle ? 

En attendant, comment ne pas mourir de faim, si nous etions epargnes par les balles ? 

[295] 

J'empruntai des chevaux qui avaient traine des fourgons de blesses jusqu'a Sanderowka. 
J'installai sur ces betes mes Wallons les plus debrouillards : 

J'avais decouvert quelques boulangers parmi la troupe. Notre isba possedait un four a demi 
detruit. lis le remirent en etat. 

Quelques heures plus tard, nos cavaliers revinrent avec des sacs de farine jetes en travers de 
leurs montures. 

Encore fallait-il se procurer du levain ? Nul n'en possedait un gramme. Nos fourrageurs 
repartirent, chercherent partout, decouvrirent enfin un petit sac de sucre. Avec du sucre et de la farine, 
on pouvait travailler, parait-il. Sans retard la fouee flamba. 

Des la fin de l'apres-midi, j'envoyai aux positions des pains ronds au gout bizarre, plats comme 
des assiettes. Chacun recut un quartier de ces tourteaux etranges. 

D'autres soldats me ramenerent quelques vaches egarees. 

Elles furent aussitot tuees, eventrees, debitees a coups de hansarts de fortune, en centaines de 
morceaux grossiers. 

II etait impossible de trouver des poeles. Je fis faire, a la porte, de grands feux de palancons. Les 
eclopes, les inaptes au combat recurent chacun une pique ou une bai'onnette. lis avaient pour mission 
de rotir au feu les morceaux saignants. 

Nous ne possedions, evidemment, ni sel ni epices quelconques. Mais, deux fois par jour, chaque 
homme recut, aux positions, son morceau de viande de vache, plus ou moins cuit, qu'il dechirait a 
pleines dents, comme un Iroquois. 

Je voulus meme donner de la soupe aux brigades. 

Une cuisine gisait a deux kilometres au nord de Sanderowka, supee dans la boue parmi des 
centaines de camions enlises. Nos cuistots la remorquerent au prix d'efforts inoui's et composerent, 
avec les trouvailles les plus etranges, un rata sensationnel. 

Nous ne pumes decouvrir que deux tonneaux sans couvercle pour transporter ce brouet de 
choix. On chargea les futs sur un tombereau, qui mit huit heures pour franchir les trois kilometres de 
boue que le froid rendait maintenant terriblement collante. Lorsque le vehicule 

[296] atteignit, a la fin de la nuit, Nowo-Buda, les tonneaux, cahotes dans tous les sens, etaient 
aux trois quarts vides. Le reste, rempli de glacons, etait une salete innommable. 

Nous en restames, modestement, au pain au sucre et a la vache braisee. 

Ou qu'on essayat de s'installer, on etait rejoint par le tir de l'ennemi. 

Sanderowka etait crible, jour et nuit, par la mitraille des . Partout il fallait enjamber des chevaux 
creves, des voitures brisees, des morts qu'on n'enterrait meme plus. 

Nous avions converti le kolkhoze en un hopital de campagne, ouvert a tous les vents, mais ou, 
au moins, nos soldats en sang avaient un toit. 

Plus le moindre medicament n'existait. II n'y avait meme plus un pansement dans tout le . Pour 
contenir les plaies des blesses, nos infirmiers etaient obliges de retoumer sur le sol les paysannes et de 
retirer brusquement leurs longs calecons militaires, cadeaux de de l'armee allemande. 

Elles criaient, se sauvaient, les mains collees aux jupes. 

Nous les laissions hurler. Deux ou trois grands blesses recevaient ainsi un pansement de misere. 

Nous en etions arrives a un grotesque ricanant, qui se confondait avec le tragique et l'horrible, 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Des volees de grenades des se mirent a pilonner le kolkhoze. Le toit sombra. Des dizaines de 
blesses furent tues, par paquets saigneux. D'autres, devenus fous, poussaient des cris epouvantes. 

II fallut evacuer la baraque. Nos blesses, eux aussi, allaient rester a la porte. 

Plus de douze cents blesses des autres unites etaient deja etendus sous le ciel, depuis plusieurs 
jours et plusieurs nuits, sur des centaines de chariots villageois, couches sur de la paille, trempes 
jusqu'aux os par les pluies de la semaine precedente, livres maintenant aux morsures du gel. 

[297] 

Depuis le mardi matin, il faisait vingt degres sous zero. Des blesses dont la face n'etait plus 
qu'une affreuse bouillie violatre, des amputes d'un bras ou d'une jambe, des mourants aux yeux 
convulsifs gisaient a la porte par centaines, dans un etat atroce. 

A vingt-trois heures 

Le soir, la neige tomba interminablement sur Sanderowka. Elle atteignit un quart de metre 
d'epaisseur. 

Les vingt ou trente mille hommes qui attendaient dans notre village une solution militaire du 
drame n'avaient pas le moindre gite. 

On se fut cru a la Berezina, parmi l'armee en deroute de Napoleon. 

Partout, malgre le danger, les hommes etaient groupes en plein froid, autour des feux allumes 
dans la neige. 

II etait impossible de dormir : s'etendre en plein air, par ce gel aigu, e'etait la mort. 

Les isbas brulaient, feux plus vastes que les autres. Dans la vallee, des centaines de petits foyers 
decoupaient leurs flammes folles, entourees d'ombres accroupies, soldats aux yeux rougis, avec des 
barbes de dix jours, tendant au feu leurs gros doigts jaunes. 

lis attendaient. 

Rien ne se produisait. 

Le matin les retrouva silencieux, n'essayant meme plus de chercher de la nourriture. 

Leurs yeux regardaient vers le sud-ouest. 

Des bruits fous couraient. On les ecoutait a peine. Des decharges d' cassaient brutalement 
l'attente. Chacun se jetait a plat ventre dans la neige puis se relevait peniblement. 

Des blesses hurlaient. Les medecins les soignaient, par acquit de conscience... 



Les douze cents blesses gisaient toujours, etendus sur leurs chariots. Beaucoup avaient renonce 
a rien demander ou a rien savoir. lis s'etaient recroquevilles sous une mauvaise couverture et 
concentraient toutes leurs forces pour ne point mourir. 

[298] 

Des centaines d'equipages etaient emmeles. Les chevaux squelettiques rongeaient les planches 
des voitures qui les precedaient. De-ci, de-la, un blesse hurlait ou gemissait longuement. Des fous se 
redressaient, avec de la neige plein la chevelure. 

II etait inutile de penser a nourrir tous ces malheureux. 

lis gardaient la tete enfouie sous les couvertures. De temps en temps, les conducteurs chassaient 
de la main la neige qui s'accumulait sur les corps inertes. 

Beaucoup etaient etendus sur ces charrettes depuis une dizaine de jours. lis se sentaient pourrir 
vivants. La souffrance des blessures les plus horribles ne pouvait etre etourdie par aucune piqure. II n'y 
avait plus rien. Rien ! Rien ! II fallait attendre, attendre la mort ou le miracle. 

La file des cadavres ivoirins s'allongeait pres des charrettes. 

Plus rien n'etonnait ni n'emouvait. On en avait trop vu. Les pires horreurs laissaient insensible. 
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En haut de Nowo-Buda, l'ennemi attaquait toujours. 

Les chars se dessinaient, terreux, sur le ciel blanc. 

Les hommes tenaient parce qu'il n'y avait plus moyen de faire autrement. Se retirer, sur ce mont 
pele, e'etait se faire balayer ineluctablement par les mitrailleuses sovietiques. 

Nos compagnies etaient tronconnees sur plusieurs kilometres de distance : ici cinq hommes, la 
vingt hommes. 

Pas de telephone. Pas de radio. 

II fallait attendre l'ombre pour trainer sur la neige les blesses et des dizaines de garcons aux 
pieds geles, couleur de cierges. Les brodequins, dechires et decloues par les marches et la boue, ne 
protegeaient plus rien : suintants de toutes parts, ils etaient devenues maintenant des blocs de glace. 

On descendait ces malheureux jusqu'a la vallee. Au petit jour, on les etendait sur les charrettes, a 
la place des morts raidis, deposes dans la neige du talus ou pres des roues. 

Ils nous regardaient avec des yeux vitreux. Ils avaient des barbes 

[299] dures comme des dards. Ils gemissaient ou s'indignaient. Que faire ? Que repondre ?... 
L'issue etait en face. 

Ils le savaient aussi bien que nous, et ils finissaient par se recroqueviller et par se taire. 



Le mercredi apres-midi, il devint evident que les chars partis du sud-ouest dans notre direction 
ne nous atteindraient plus, ou nous atteindraient morts. 

Ils n'avancaient plus depuis deux jours. 

Pourquoi ? Nous ne le savions pas. 

La rupture des lignes sovietiques aurait du se faire le samedi 1 2 fevrier. 

Puis le dimanche. 

Puis le lundi. 

Cinq jours s'etaient ecoules. 

A present, chacun voyait que ces efforts etaient insuffisants, ou etaient vains. Les telegrammes 
flamboyants n'avaient ete que de la litterature. Les chars n'etaient pas arrives. 

Les troupes encerclees avaient tenu tant qu'il y avait eu de l'espoir. Maintenant tout allait 
s'effondrer. On usait les dernieres cartouches. Depuis le dimanche, il n'existait plus la moindre 
nourriture chez les fourriers, les blesses mouraient par centaines, exsangues ou geles. 

La pression ennemie nous etouffait. 

Au nord, arrivant de Korsum, les forces bolchevistes avaient submerge notre reculee et se 
trouvaient, le 16 fevrier, a trois kilometres de Sanderowka. 

A Nowo-Buda, notre resistance n'etait plus qu'une agonie. 

Dans l'etroite vallee, les divisions allemandes, entassees, etaient soumises a des avalanches de 
fusees et d'obus, de plus en plus terrifiantes. 

Encore un jour, encore deux jours au maximum, et les derniers contreforts sauteraient. L'armee, 
a bout de faim et de froid, se rendrait ou serait massacree. 

[300] 

Parmi la troupe couraient encore des rumeurs optimistes qu'on lancait par charite, pour que 
l'esperance se maintint. 

Mais les chefs se sentaient Fame vide devant le spectre du desastre. 
II fallait une solution, une solution immediate. 



Je fus appele chez le general Gille. 

Tous les officiers superieurs du secteur de Sanderowka etaient presents. 
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II n'y eut pas de longs discours : «Seul un effort desespere peut encore nous sauver. Attendre ne 
sert a rien. Demain matin, a cinq heures, les cinquante mille hommes du se jetteront a travers tout, 
vers le sud-ouest. II faut percer ou mourir. II n'y a plus d'autre issue. Ce soir, a vingt-trois heures, les 
mouvements des troupes commenceront.» 

Les deux generaux de corps d'armee et le general Gille avaient eu grand soin de ne point decrire 
la situation sous son aspect reel. 

D'apres eux, il ne restait plus a franchir qu'une zone de cinq kilometres et demi pour atteindre 
l'armee liberatrice. 

Celle-ci, disaient-ils, avait fait des progres depuis la veille. Demain, elle avancerait encore vers 
nous. En nous lancant a cinquante mille hommes a la fois, nous pourrions deborder, submerger 
l'ennemi. 

Chacun, chef ou soldat, etait a bout de nerfs. L'esperance monta en nous par ondes brulantes. 
Nous rentrames pour donner les ordres et passer a la troupe le feu sacre. 



Les ordres pour la Brigade d'Assaut Wallonie ne seraient pas faciles a executer : nous devions 
rester en arriere-garde, en haut de Nowo-Buda, jusqu'a la demiere extremite. 

A onze heures du soir, je mettrais en route vers le sud-ouest tous les blesses legers capables de 
marcher encore. 

A une heure du matin, les forces d'infanterie wallonnes commenceraient les operations de 
decrochement d'est en ouest. 

[301] 

Mais, jusqu'a quatre heures du matin, nous devions conserver fermement les positions de Nowo- 
Buda. 

A cette heure-la, les dizaines de milliers d'hommes masses dans la vallee seraient arrives a trois 
kilometres au sud-ouest de Sanderowka. Alors seulement nos arriere-gardes pourraient se retirer, en 
ayant soin de tromper l'ennemi par un feu violent de demiere minute. 

La Brigade Wallonie se reformerait en marche et passerait en tete de colonne, s'integrant, cette 
fois-la, a l'avant-garde des troupes de rupture. 



Au point ou nous en etions, n'importe quoi valait mieux que la stagnation. 

La troupe savait qu'a pietiner encore elle etait perdue. 

Elle n'en pouvait plus, l'estomac arrache par la faim, le corps vacillant de fatigue, l'esprit torture 
par l'angoisse. 

Lannonce qu'a l'aube suivante on foncerait a travers tout fit passer parmi l'armee une electricite 
formidable. 

Les plus faibles se sentirent souleves par un sursaut de vie. 

Epuises, prets a en venir aux larmes, nous etions tous malades d'exaltation. 

Nous nous repetions, les yeux vides, le corps ballant, les memes mots : 

La derniere nuit 

D'une facon comme de l'autre, le de Tcherkassy touchait a sa fin. 

Des que l'obscurite eut recouvert le vallon, les colonnes allemandes se mirent en marche vers le 
sud-ouest. 

Elles devaient traverser le village de Sanderowka puis franchir un pont. 

Au-dela de ce pont, la steppe courait jusqu'a deux villages situes au sud et a l'ouest, distants 
d'environ trois bons kilometres. 

Ces deux bourgs venaient d'etre conquis de haute lutte. 
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De la s'elancerait, a cinq heures du matin, l'attaque de nos Divisions. 

[302] 

Tous les equipages devraient etre masses a l'ouest de ces deux localites avant le lever du jour. 

Ces vehicules etaient notre tourment de chaque heure. 

Des le premier jour du , on aurait du alester l'armee des quinze mille poids morts qu'etaient ces 
camions. Alors les cinquante a soixante mille hommes encercles, libres de leurs mouvements, 
organises en solides colonnes d'infanterie, eussent pu, assez facilement, rompre l'etau ennemi. 

Mais on avait voulu, d'abord, conserver le terrain. Ensuite, le Haut Commandement avait 
considere comme une affaire d'Etat le sauvetage de ce caravanserail fabuleux. 

Le general Gille s'etait fait vertement rabrouer pour avoir propose qu'on l'incendiat. Nous avions 
passe trois semaines a remorquer ces milliers de vehicules magnifiques, de voitures radio, de voitures 
chirurgicales, d'autocars de commandement, de camions enormes et impraticables, charges de millions 
de kilos d'objets heteroclites, de paperasses, de coffres de tout genre, de reserves de vivres extra- 
reglementaires, d'effets personnels, de vaisselle, de fauteuils, de sommiers, voire meme de stocks 
d'accordeons, de musiques a bouche, d'instruments hygieniques et de jeux de societe. 

De Petsamo a la mer Noire, l'armee allemande etouffait sous le poids d'un materiel ultra 
perfectionne et de bagages croissant d'annee en annee. 

II eut fallu en envoyer en Fair les trois quarts et se battre comme les Asiatiques, dormir comme 
les Asiatiques, manger comme les Asiatiques, avancer comme les Asiatiques, aussi rudement qu'eux, 
aussi simplement qu'eux, sans confort et sans chargements steriles. 

Nous trainions avec nous, a travers des pays impossibles, le handicap de la civilisation ; la horde 
des felides qui etait a nos trousses avait la legerete de mouvements et la solidite des barbares : la brute 
vainquit le camion, parce que la brute passait ou le camion ne passait pas. 

La defaite allemande dans les neiges et la fange de la Russie, en 1943 et 1944, fut pour une 
large part la defaite d'une armee trop bien outillee, empetree dans ses impedimenta. 

[303] 



II etait inutile de discuter de ces problemes, en plein , avec un Commandement qui s'arrachait 
deja les cheveux. 

L'ordre etait de sauver le materiel : on perdit done des joumees precieuses a trainer, par les 
bourbiers horribles, des milliers de camions qui finirent quand meme par sombrer dans les marecages 
des pistes ou par se faire demolir, a feu fichant, par les obus de l'artillerie legere et des chars des 
Soviets. 

Le 16 fevrier 1944 au soir, il nous restait encore une vingtaine de panzers, un gros millier de 
vehicules motorises (sur quinze mille) et des centaines de charrettes legeres, requisitionnees dans les 
villages, sur lesquels gisaient environ douze cents blesses. 

Ces blesses etaient sacres. La troupe ferait le carre autour de cette colonne lamentable et la 
protegerait pendant la ruee vers le sud-ouest. 

II fallait tout tenter pour sauver ces malheureux dont les souffrances avaient depasse tout ce que 
pouvait imaginer le cerveau d'un homme. 

Si ceux-la, demain soir, arrivaient au-dela du barrage infernal, quelle joie bouleversante dans 
nos cceurs ! Quelle douceur de les deposer dans des ambulances, de voir que ces pauvres corps 
dechires et geles recevaient enfin des soins, que les cceurs qui battaient, douloureux, sous ces 
couvertures lourdes de neige, retrouvaient le rythme apaise de l'homme qui peut souffrir en esperant... 



Des neuf heures du soir, l'embouteillage dans Sanderowka devint inimaginable. 
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Je devais, a ce moment-la, regler methodiquement, peloton par peloton, secteur par secteur, le 
decrochement de ma Brigade, a Nowo-Buda. Un accident a nos positions d'arriere-garde, et toute la 
manoeuvre de Sanderowka se fut effondree. 

Les deux bottes plantees dans la neige, ronge par les quarante degres de fievre qui ne me 
quittaient pas, j'envoyais les agents de liaison, recevais les rapports, fixais chaque detail. 
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Toutes les collines etaient illuminees par le combat. 

A onze heures du soir, je tentai d'avancer a travers Sanderovka pour aider au passage des blesses 
de ma Brigade et verifier le dispositif ordonne en vue du rassemblement de nos soldats au petit jour. 

Au bout de cinquante metres, je dus abandonner la derniere auto qui nous restait. Une 
phenomenale colonne s'ecrasait dans le chemin creux et dans le village. Camions, telegues, drojki 
essayaient en vain d'avancer, a quatre ou cinq vehicules de front. 

Je courus a chacune des charrettes de blesses wallons, exhortai chacun de nos camarades qui 
avaient encore les jambes valides a faire un ultime effort et a tenter leur chance a pied, quelles que 
fussent leurs mutilations et leurs souffrances. 

J'en rassemblai une cinquantaine et me glissai avec eux entre les equipages et les camions. 

Nous allions assister a un spectacle abominable. 

L'ennemi, poussant du nord, avait pu avancer ses chars et son artillerie jusqu'a proximite de 
Sanderowka. Depuis dix heures du soir, les batteries sovietiques avaient dechaine un feu roulant sur le 
centre du bourg. Des isbas avaient flambe, eclairant completement le mouvement en cours. 

Des ce moment-la, les pointeurs sovietiques eurent beau jeu. Leurs obus tombaient 
mathematiquement, implacablement, sur l'enorme colonne. Les inondaient de fusees la maree 
d'equipages de tout genre. Des camions d'essence avaient pris feu. Tout le long de la route etranglee, 
des voitures bmlaient. A chaque instant, il fallait se jeter dans la neige, tellement le tir des etait 
violent. 

Entre les dizaines de vehicules qui se consumaient, les chevaux, abattus sur la neige, ralaient 
dans d'affolants soubresauts. Pres d'eux, des grappes de soldats, atteints par la mitraille, hoquetaient, a 
plat ventre sur le sol ou jetes sur le dos. Lincendie rendait particulierement hallucinants leurs visages, 
rouges de sang, d'un rouge cuivre, brillant, qui remplissait d'epouvante. 

Certains essayaient encore de ramper. Les autres, impuissants, se tordaient de douleur, avec des 
rictus horribles. 
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La colonne n'etait qu'une boucherie effrayante, illuminee par les incendies qui rougeoyaient 
dans le paysage de neige epaisse. 

Les camions qui brulaient entre les talus palissades rendaient la progression quasi impossible. A 
peine les fantassins, harceles par la mitraille, pouvaient-ils se glisser entre ces torches enormes, ces 
corps de mourants, ces chevaux eventres dont les intestins glissaient sur le verglas comme de gros 
serpents bruns et verts. 

Les conducteurs lancaient en vain leurs equipages. Quelques gros camions avancaient malgre 
tout, broyant les chevaux qui se debattaient ou ralaient dans les flammes. Ces efforts sauvages ne 
servaient quand meme a rien. Lembouteillage etait devenu de plus en plus monstrueux, couvert par le 
fracas des moteurs, les eclatements, les cris furieux, les implorations. 

Nous vimes enfin la cause de cet engorgement fantastique. L'armee de Sanderowka devait, tout 
entiere, franchir un pont de bois pour sortir de la vallee. Un enorme panzer allemand s'etait effondre 
en travers du pont, le crevant, coupant completement la circulation vers le sud-ouest. 

Quand nous apercumes ce monstre culbute dans le fatras de planches, nous crumes que, cette 
fois-ci, vraiment tout etait perdu. 

Les berges etaient hautes et absolument impraticables. Le pont avait ete dynamite par les 
Bolchevistes lors de leur expulsion deux jours plus tot. Les Allemands l'avaient reconstruit en hate. 
Les blindes legers avaient pu sortir de Sanderowka. Un char lourd avait passe ensuite, sans encombre. 
Le deuxieme char lourd avait tout defence. 

Deux jours de travail des pontonniers avaient ete aneantis en une minute par cette masse d'acier 
de quarante mille kilos, plantee a present dans le pont, comme un epieu. 
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II faisait aussi clair qu'en plein jour. Les blesses, les fantassins se faufilaient comme il le 
pouvaient le long du panzer fatal. 

Du haut du ravin, on voyait tout Sanderowka rouge et dore parmi la neige brillante. 

Des hurlements montaient, innombrables. 

De ces lueurs tragiques et de ces cris s'elevaient des bouffees brulantes de folie. 
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Lorsque nos blesses furent au-dela du pont, je les confiai a un de nos medecins, avec ordre de se 
coller, a trois kilometres en avant, aux premieres troupes qui s'elanceraient. 

lis partirent a travers la steppe, la ou l'ombre n'etait pas laceree par les flammes des camions qui 
brulaient. 

Dans cette atmosphere de desastre, les pontonniers allemands parvinrent, au bout de deux 
heures d'efforts indicibles, a faire tomber le char dans le precipice et a jeter, sur le trou beant, de 
puissants madriers. La circulation reprit, sous un bombardement de plus en plus terrible. 

On passait sur les morts et sur les agonisants. Mais on passait. 

Les hommes eussent pietine n'importe qui pour avancer. 

lis voulaient vivre. 



Tout au nord-ouest, sur la colline glacee de Nowo-Buda, nos Wallons, fideles aux ordres 
donnes, resistaient, impavides, et redonnaient toujours. 

lis voyaient l'incendie des colonnes bloquees et broyees dans Sanderowka. Jusqu'a eux arrivait 
l'effrayante clameur des milliers d'hommes qui se bousculaient parmi les eclats d'obus et le feu. 

D'une heure du matin a cinq heures, nos pelotons decrocherent un par un. lis glissaient 
silencieusement dans la neige. Le sol etait dur. lis atteignaient une combe au sud-est, se regroupaient. 
II leur restait alors a franchir trois kilometres pour atteindre Sanderowka. Point n'etait besoin de 
chercher la piste : les torches orange de l'incendie dansaient sur le village eblouissant. 

Nos hommes passaient, tant bien que mal, entre les camions en feu, les chevaux morts, les 
cadavres contorsionnes qui se crevaient et fondaient. 

Durant toute la nuit, les Wallons descendirent ainsi par petits groupes rapides, a travers 
l'ouragan. 
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Inebranlable, notre arriere-garde se maintenait a son poste de Nowo-Buda. Elle mitraillait 
l'ennemi sans repit, le clouant a la crete. 

A cinq heures du matin, executant la derniere phase du plan, elle s'eclipsa avec souplesse et 
rejoignit a grand'erre l'ultime barrage de SS installe a la sortie nord de Sanderowka. Puis, a la suite des 
derniers vehicules, elle franchit le fameux pont, au sud. 

Une colonne de camions et de chariots, longue de deux kilometres, large de cinquante metres, 
s'enfoncait jusqu'a proximite de la ligne d'assaut. Je m'etais hisse sur un chargement de munitions, je 
helais au passage et je regroupais mes Wallons, alertes comme des chevreuils et, malgre tout, d'une 
alacrite inderacinable, 

Le melange des unites et des vehicules etait fantastique. 

Le petit jour entreluisait, depuis quelques minutes, sur cette masse inextricable de chars, d'autos, 
de voitures a chevaux, de bataillons confondus, de civils ukrainiens, de prisonniers sovietiques. 

Soudain un obus tomba en plein dans la cohue. 
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Puis dix obus. 

Puis cent obus. 

Les chars et les canons ennemis venaient d'atteindre les cotes de Sanderowka, en face de nous ! 

Nous etions la, sous leurs yeux, cible merveilleuse ! 

Les vingt derniers panzers allemands, sortant violemment de la colonne, se jeterent vers un 
ravin, laminant comme des fetus tout ce qui se trouvait sur leur passage. 

Chauffeurs de camions, conducteurs de chariots se precipitaient dans tous les sens. Des chevaux 
s'enfuyaient a des vitesses folles. D'autres, les jambes broyees par les chars, poussaient des 
hennissements stridents. Des milliers d'eclats soulevaient des tourbillons gris et noirs, criblant la neige 
de flammeches rosees... 

A travers tout 

Les ordres enjoignaient a la Brigade d'Assaut Wallonie de se trouver, a l'aube, a la pointe du 
combat, afin de participer a 

[308] l'autre qui reglerait tout : notre salut ou notre extermination. 

Dans le tohu-bohu prodigieux produit par les chars sovietiques debouchant a boule-vue parmi le 
dernier millier de vehicules allemands, nous foncames avec celerite vers le sud-ouest. 

Derriere nous, le vacarme etait assourdissant. Sanderowka n'avait pas resiste plus d'une heure. 
Les Russes avaient deja depasse le village. Leurs blindes se ruaient dans notre direction pour le lancer 
final. 

Les panzers allemands furent envoyes a la contre-attaque en unite sacrifice, a un contre dix, tels, 
un siecle plus tot, les cavaliers du marechal Ney a Test de la Berezina. 

Je les vis au moment ou ils allaient se jeter sur l'ennemi. Ces jeunes tankistes avaient des 
visages admirables. Vetus de vestes courtes, toutes noires, a liseres roses, la tete et le buste sortant de 
la tourelle, ils savaient qu'ils allaient mourir. 

Plusieurs portaient orgueilleusement au cou la cravate tricolore et la large croix noire et argent 
de la Ritterkreuz, points de mire etincelants pour l'ennemi. 

Pas un de ces merveilleux guerriers ne paraissait enerve, ou meme emu. 

Ils labourerent la neige a coups de chenilles, partirent a travers l'enchevetrement de l'armee en 
retraite. 

Pas un ne revint. 

Pas un panzer. Pas un homme. 

Les ordres etaient les ordres. Le sacrifice fut total. 

Pour gagner une heure, l'heure qui pourrait peut-etre sauver encore des dizaines de milliers de 
soldats du Reich et de l'Europe, les hommes des chars allemands moururent jusqu'au dernier, au sud de 
Sanderowka, le matin du 17 fevrier 1944. 



Protegee par ces heros, l'armee se precipita vers le sud-ouest. 
II neigeait a gros flocons. 

Cette neige epaisse brouillait completement le ciel jusqu'au ras de nos tetes. L'aviation ennemie, 
par un temps clair, nous eut tous 

[309] aneantis. Abrites sous ce voile de flocons epais, nous courions a perdre haleine. 

Le couloir etait extremement etroit. 

Les premieres troupes qui avaient degage la voie devant nous n'avaient ouvert le passage que 
sur une largeur de quelques centaines de metres. 

Le terrain etait montueux. Nous foncions d'une colline a l'autre. Le creux de chaque ravin etait 
un effroyable entassement de vehicules broyes, de dizaines de soldats tues, jetes en travers de la neige 
rouge. 
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Les pieces ennemies martelaient sauvagement ces passages. Nous tombions sur des blesses 
sanglants. Nous devions nous coucher a l'abri des morts. Les chariots culbutaient, les chevaux 
agitaient leurs jambes en Fair jusqu'au moment ou la mitraille projetait leurs boyaux chauds dans la 
neige souillee. 

A peine avions-nous franchi un ravin que les rafales des tireurs d'elite, postes aux deux flancs, 
nous assaillaient. Des hommes poussaient un cri aigu, tombaient dans la neige, en se tenant les 
entrailles. La neige saupoudrait vite les mourants. Cinq minutes apres, on voyait encore les 
pommettes, le nez, des meches de cheveux. Dix minutes plus tard, ce n'etaient plus que des tas blancs 
sur lesquels s'abattaient d'autres fuyards. 

Dans cette course eperdue, les centaines de chariots secouaient affreusement les blesses du . Des 
chevaux bondissaient dans les fondrieres gelees. Des voitures se renversaient, jetant pele-mele les 
blesses sur le sol. 

Neanmoins, dans l'ensemble, la colonne avait conserve une certaine ordonnance. 

C'est alors qu'une vague de chars sovietiques depassa les demiers vehicules, happa plus d'une 
moitie du convoi. 

Les conducteurs s'etaient jetes en bas de leur siege. 

Nous ne possedions plus un seul panzer allemand. Nous nous lancions inutilement a la rencontre 
des chars ennemis pour essayer de conjurer la catastrophe. 

Rien ne l'empecha. 

Les blindes sovietiques, avec une sauvagerie horrible, avancaient 
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travers les charrettes, les broyaient sous nos yeux, une par une, comme des boites d'allumettes, 
ecrasant chevaux, blesses, mourants. 

Nous poussames les blesses legers aussi vite que nous le pumes. Nous couvrimes tant bien que 
mal la fuite des charrettes qui avaient echappe aux chars. 

Mais partout des hommes tombaient, le nez en avant, d'un bloc, ou agenouilles, les poumons 
traverses, le ventre troue par les balles qui sifflaient, dans une sarabande folle, des deux cotes du 
couloir. 



Nous eumes un moment de repit pendant que les tanks sovietiques, embouteilles dans le defile, 
essayaient de se depetrer de l'emmelement des centaines de voitures disloquees sous leurs chenilles. 
Nous longeames un bois, un beau bois roux et violet, et nous atteignimes un vallon. 

Nous abordions a peine la cote que nous vimes, en nous retournant, des centaines de cavaliers 
devaler d'une colline au sud-est. 

Nous crumes d'abord qu'il s'agissait de cavalerie allemande. 

Je pris mes jumelles, je distinguai nettement la tenue des cavaliers : e'etaient des Cosaquess ! Je 
detaillais leurs petits chevaux bruns et nerveux ! lis se precipiterent sur nos arrieres, tourbillonnant 
dans tous les sens. 

Nous etions petrifies de stupeur. L'infanterie sovietique nous mitraillait, les chars russes nous 
suivaient, et voila que les Cosaques se jetaient a l'hallali ! 

Quand, quand done les panzers allemands, venant du sud-ouest a notre rencontre, se 
montreraient-ils ?... 

Nous avions deja couru pendant au moins dix kilometres, et rien n'apparaissait ! 

II fallait avancer, avancer toujours plus vite ! 

Comme beaucoup de blesses, je n'en pouvais plus. La fievre mangeait mes forces. Mais la 
course devait se poursuivre a tout prix. Avec mes Wallons, je m'elancai en tete de la colonne pour 
stimuler les camarades. 

[311] 

La cote etait dure. A notre gauche s'ouvrait une crevasse enorme, large de quatre metres, 
profonde d'une quinzaine de metres. 
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Nous arrivames presque au sommet de la colline. 

Nous vimes alors trois chars foncer sur nous a toute vitesse 

Nous eumes une seconde de joie indicible: 

Mais une volee d'obus s'abattit sur nous et faucha nos rangs. C'etaient des chars sovietiques ! 

Les blindes de l'ennemi etaient sur nos talons. Ses fantassins nous echinaient sur les cotes. Ses 
Cosaquess se ruaient dans nos rangs. Et devant nous, maintenant, au lieu du salut, d'autres panzers 
sovietiques surgissaient ! 

Nous ne pouvions plus attendre : pris sans vert sur cette pente nue, nous allions etre balayes en 
quelques secondes. 

Je regardai le ravin, criai a mes compagnons : Et je me laissai tomber de quinze metres de 
hauteur. II y avait un metre de neige, tres tassee, au fond de la crevasse. Je m'y enfoncai comme une 
torpille. Tous mes camarades degringolerent a leur tour. 

En un eclair, des centaines de soldats s'etaient masses au creux de cette faille. 

Nous nous attendions, a chaque minute, a voir des Mongols apparaitre en haut de l'excavation et 
jeter parmi nous des grenades. 

Notre sort etait desespere. 

Certains voulurent, envers et contre tous, tenter d'avancer encore. lis suivirent le fond de la 
crevasse jusqu'a l'extremite sud, puis ils se hisserent a la surface. lis retomberent aussitot, en affreux 
paquets chauds, dechiquetes par les decharges des chars. Leurs cadavres formaient une butte d'environ 
deux metres de hauteur, sur laquelle la neige se remit a tomber. 

J'avais regroupe les Wallons qui etaient dans mon voisinage et les avais prepares au pire 
denouement. Nous nous etions colles les uns aux autres pour ne pas mourir de froid. Chacun avait jete 
ses papiers, 

[312] bagues, alliance. Je consolais, comme je le pouvais, mes compagnons. 

Quel espoir nous restait-il de sortir vivants ou libres de cette faille etroite, puisque les chars 
ennemis barraient le sud ?... 

Retourner en arriere, e'etait aller a la rencontre des premiers blindes sovietiques, de l'infanterie 
et de la cavalerie qui se pre 

cipitaient du nord et qui balayaient les derniers obstacles. 

C'est alors que l'incroyable se produisit. 

Dans notre crevasse s'avancaient, extenues, deux soldats allemands, tenant chacun une ! Ils 
etaient tellement aneantis par la fatigue qu'ils avaient Fair de ne plus rien comprendre, portant leur 
machinalement, comme ils portaient leur tete sur leurs epaules 

Deux ! 

Nous nous precipitames ! Un volontaire allemand et un volontaire wallon empoignerent ces 
armes antichars et se hisserent jusqu'a la crete de la crevasse. Ils eurent le temps de viser sans etre vus. 
Deux explosions fantastiques retentirent : les deux panzers ennemis les plus proches, atteints presque a 
bout portant, avaient saute ! 

Un jeune officier allemand, grimpe sur l'autre versant, venait d'assister a l'explosion. II 
gambadait comme un collegien, en poussant des cris de triomphe ! Je le vis brusquement eclater et se 
volatiliser. II avait recu, en plein corps, un obus du troisieme char. 

II se passa quelques secondes d'epouvante. Puis d'innombrables petits morceaux de chair, pas 
plus gros que des oreilles, retomberent dans la neige, lentement, de tous les cotes, sur nous et autour 
de nous... Flic... Flac... C'etait tout ce qui subsistait du joyeux lieutenant qui fetait, une minute plus tot, 
notre victoire 1 



Nous ne devions pas perdre un instant. 

J'empoignai ma mitraillette et grimpai sur l'enorme mamelon de soldats morts, au bout du ravin. 
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J'avais au ceinturon six chargeurs de trente-deux balles, six autres chargeurs dans mes snow- 
boots, trois cents cartouches de reserve dans mon sac. Je pus, par mon feu, ecarter les Cosaquess 
parvenus 

[313] deja sur le plateau, cependant que des centaines de soldats allemands et wallons sortaient 
de la crevasse. 

Du bas de la cote, a nos cris, les demiers charrettess de blesses s'elancaient. 

II restait un char sovietique, a quarante metres. II allait faire de terribles ravages. Mais il n'y 
avait plus d'autre solution. II fallait sauver ce qu'on pouvait sauver et se jeter droit devant soi. 

A demeurer dans la crevasse, e'etait la catastrophe certaine. 

A foncer, il nous restait des chances de ne pas mourir. 



Je connaissais par coeur la carte de tout le pays. Je l'avais etudiee pendant des semaines et aurais 
pu arriver, sans l'aide de quiconque, jusqu'a la frontiere roumaine, a trois cents kilometres de 
Tcherkassy. 

Decide, quant a moi, a ne pas tomber vivant dans les mains des Soviets, j'avais pris mes 
precautions. Je portais de quoi me battre dans les forets pendant des mois, si e'etait necessaire. 

En sortant de la crevasse, j'avais repere, a l'autre bout du plateau, un grand bois dont la carte 
m'avait appris l'existence et l'orientation. La au moins, a l'abri des chars ennemis, nous pourrions 
respirer un instant. 

Nos soldats coururent vers lui, de toutes les directions. Nous avions a franchir environ huit cents 
metres de terrain plat avant de l'atteindre. Les charrettes rescapees etaient parvenus a notre hauteur. 
Avec elles, nous nous elancames. 

Mais le tank sovietique lui aussi s'etait elance, entoure d'un essaim fremissant de Cosaquess ! II 
nous fallait tirer a la mitraillette, tout en courant a travers l'ennemi, culbutes dix fois par les obus qui 
explosaient tout autour de nous. 

Le souffle court et brulant, nous n'en pouvions plus. Sous nos yeux horrifies, le char sovietique 
foncait sur les charrettes de blesses, les renversait, les laminait : d'epouvantables cris retentissaient, 
cris des agonisants et cris inoui's des chevaux ecrases, agitant febrilement leurs pattes. 

[314] 

A demi morts, nous nous abattimes au bord de la foret. Derriere nous, la neige grise etait criblee 
de cadavres. Le char, entoure de sa horde voltigeante de Cosaquess, achevait son carrousel de folie ! 

Lysjanka 

II etait impossible aux chars et a une cavalerie nombreuse de penetrer a notre suite dans les 
halliers serres et branchus de la foret. 

Un petit sentier descendait a une clairiere ou un bon vieux colonel d'administration, perche en 
haut d'un cheval fortrait, essayait vainement de se faire entendre. Plusieurs milliers d'hommes etaient 
affales dans la neige. On mitraillait ferme sous les arbres. II n'etait pas possible de laisser ces milliers 
de soldats a la derive, alors qu'ils avaient echappe aux dangers les plus grands. 

Je me nommai au vieux colonel et lui demandai poliment de me confier la direction du combat 
dans la foret. II se montra absolument enchante de ma proposition, descendit de sa bete et s'assit dans 
la neige. 

J'avais decouvert un jeune officier allemand qui connaissait le francais. Je lui fis traduire, phrase 
par phrase, le bref discours que je lancai a la troupe : «Je sais parfaitement ou nous sommes. II ne nous 
reste plus que trois kilometres a franchir avant d'atteindre les colonnes du sud ; courir vers elles 
maintenant, e'est se faire massacrer ; je me charge d'y conduire tout le monde a la nuit. Nous 
reussirons. Mais, en attendant l'obscurite, il faut former le carre aux lisieres de la foret et ne pas se 
laisser envahir par l'infanterie sovietique. » 
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Je demandai des volontaires. Eux seuls m'interessaient. Les Allemands, un peu stupefaits, 
s'avancerent en masse. Je constituai des groupes de combat de dix hommes, parmi lesquels je glissai 
chaque fois un Wallon qui me servirait d'agent de liaison. Je confisquai les armes, munitions et de 
tous ceux qui n'etaient plus capables de se battre, et j'installai avec celerite Allemands et Wallons en 
bordure de la foret. 

Les Russes que nous avions refoules au sud-est du bois tiraient 

[315] violemment. Nos hommes recurent l'ordre de rester sur la defensive la plus rigoureuse, 
puisque ce n'etait pas dans cette direction-la que nous aurions a nous degager, le soir. 

La carte me montrait qu'a trois kilometres au sud-ouest se trouvait la ville de Lysjanka. Cette 
localite, j'en avais la conviction absolue, etait au pouvoir des forces allemandes venant a notre 
rencontre. II n'etait pas possible que, situee a vingt kilometres du point de depart de notre assaut du 
matin, cette grosse bourgade fut toujours occupee par les Soviets. Certainement, les blindes liberateurs 
devaient etre arrives jusque-la. 

J'avais vu sur la carte qu'une riviere traversait la ville. II suffirait done d'atteindre les premieres 
maisons. Nous trouverions ensuite — ou nous improviserions — un pont de fortune. 

Notre foret descendait vers Lysjanka. Nous l'emprunterions le plus longtemps possible dans 
notre marche, la nuit. Deja des agents de liaison partaient afin d'aller reconnaitre discretement le 
terrain. 



C'est a l'ouest de la foret que nous courions le peril le plus immediat. De l'oree du bois, nous 
voyions, a trois cents metres de nous, sur le coteau qui nous faisait face, une redoutable colonne de 
chars sovietiques, celle-la qui nous avait delegue, une heure plus tot, les trois chars qui avaient bien 
failli nous aneantir. 

Ces chars etaient installes le long de la route qui conduisait a Lysjanka. De la crete, ils 
surveillaient toute la region ; ils tenaient sous leur feu le secteur ouest par ou s'avancait une autre 
vague de troupes encerclees ; ils controlaient egalement le vallon qui les separait de notre foret. 

Ce vallon, absolument depouille, etait une tentation continuelle. II conduisait a Lysjanka. Un 
dernier bond, et e'eut ete la delivrance ! 

Les chars rouges etaient entoures d'une infanterie nombreuse. Ceux d'entre nous qui 
s'elanceraient par cette combe nue seraient broyes, e'etait inscrit sur le terrain. 

Je visitai chacun de mes postes pour calmer l'impatience des hommes. 

[316] 

Malheureusement, je ne pouvais retenir que mes effectifs. 

A notre flanc droit, juste au coin nord-ouest de la foret, surgit une vague de plusieurs centaines 
de soldats allemands qui avaient franchi apres nous le plateau. Ils avaient glisse le long du bois, au lieu 
d'y penetrer. Un cri formidable, grandiose, qui nous etreignit jusqu'aux moelles, venait de retentir : Ils 
s'elancaient a tombeau ouvert ! 

De la lisiere, nous assistames au carnage. Pas un homme, pas un seul, ne passa. Les chars 
ennemis avaient dechaine sur eux un feu ecrasant. Les malheureux tombaient par grappes dans la 
neige. Ce fut une extermination. 

Puis l'infanterie sovietique se jeta sur les monceaux de morts et de blesses, pour le pillage final. 
Nous etions recroquevilles dans nos trous de mitrailleurs, sous les arbres, a cent metres de la tuerie ; 
nous ne perdimes pas un detail de cette scene horrible. Armes de couteaux, les vide-goussets 
bolchevistes coupaient a l'envi les doigts aux morts et aux mourants. C'etait trop complique d'enlever 
les bagues. Ils sectionnaient les doigts et les enfoncaient par poignees sanglantes dans leurs poches, 
pour aller plus vite. 

Epouvantes, nous dumes assister, impassibles, a ces scenes atroces. J'avais donne l'ordre formel 
de ne pas tirer un coup de fusil. II n'eut sauve aucun des agonisants qui gisaient dans le vallon, mais il 
eut provoque, en revanche, l'assaut general de la horde d'egorgeurs contre la foret. Je voulais sauver 
les trois mille hommes dont j'avais pris la responsabilite. Je n'y parviendrais pas en les lan5ant a 
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l'aveuglette, sans artillerie et sans panzers, a une boucherie vaine, mais bien en ayant l'energie 
d'attendre calmement la nuit, qui entenebrerait le vallon et neutraliserait la chasse des blindes 
sovietiques. 



Le matin, les cinquante mille hommes du s'etaient jetes droit devant eux, toutes les unites ayant 
ete vite confondues. 

[317] 

Nous etions parvenus, nous, a quelques milliers d'hommes, a nous mettre provisoirement a l'abri 
des poussees des chars ennemis, grace a l'ecran serre des arbres de la foret. 

Mais pour la grande masse des troupes du Reich chargeant a notre gauche et a notre droite, il 
n'en avait pas ete ainsi. Nous devinions, au fracas du combat, la descente d'une importante vague 
allemande a l'ouest de la route occupee par les chars staliniens. Ceux-ci avaient tourne leurs tourelles 
dans la direction de cette percee : ils dechainaient un feu incessant. 

Une autre vague allemande, plus considerable encore, avait deferle tout a fait au sud-est de 
notre foret, cherchant a atteindre Lysjanka par la steppe. 

Une difficulty, qui s'ajoutait a toutes les autres, etait la traversee de la riviere. J'avais 
meticuleusement etudie, sur la carte topographique, la configuration de cet obstacle. J'avais decide de 
l'eviter et de descendre, la nuit, directement jusqu'a la ville de Lysjanka, jetee des deux cotes de l'eau. 
Ainsi j'epargnerais a ma troupe de devoir franchir, en pleine campagne, par quinze ou vingt degres 
sous zero, ce cours d'eau profond et rapide. 

Nous avions eu la chance, dans l'imbroglio de la melee, de conquerir a temps cette foret 
providentielle qui pourrait nous permettre de nous glisser, dans l'ombre, jusqu'a proximite de la 
bourgade. Je patienterais tant qu'il le faudrait, mais je profiterais au maximum, le moment venu, de 
notre situation privilegiee. 

Malheureusement, les autres, e'est-a-dire des dizaines de milliers de soldats, avaient du 
s'orienter vers l'ouest et vers le sud-est. L'aile du sud-est etait commandee par un general de corps 
d'armee, qui fut tue a la tete de ses hommes ; aussitot le general Gille le remplaca. 

Vers une heure de l'apres-midi, cette vague talonnee par les chars sovietiques, vint deferler 
devant la riviere. 

Les trois semaines de degel avaient fortement gonfle ses eaux. Elle atteignait deux metres de 
profondeur, sur une largeur de huit metres. Le froid des demiers jours l'avait jonchee de gros glacons 
coupants que charriait le courant rapide. 

[318] 

En moins d'une demi-heure, vingt mille hommes se trouverent accules a cette berge. 

Les attelages d'artillerie qui avaient echappe a la destruction s'elancerent les premiers dans les 
flots et les embacles. La rive etait escarpee : les chevaux se retournerent et se noyerent. Des hommes 
se jeterent alors a la nage ; mais a peine eurent-ils emerge de l'autre cote de la riviere qu'ils furent 
convertis en blocs de glace, leurs vetements geles a meme le corps. 

Certains tomberent morts, frappes de congestion. La plupart des soldats preferaient se 
deshabiller. Ils essayaient de jeter leurs effets au-dela du cours d'eau. Mais, souvent, les uniformes 
tombaient dans le courant. Bientot des centaines de soldats, absolument nus, rouges comme des 
homards, peuplerent l'autre rive. 

Les chars ennemis tiraient ferocement dans la masse humaine bloquee au bord du cours d'eau et 
se livraient a un sanglant jeu de massacre. 

De nombreux soldats ne savaient pas nager : affoles par l'approche des blindes sovietiques qui 
descendaient la cote en les canonnant, ils se jeterent pele-mele dans l'onde glaciale. Beaucoup 
echapperent a la mort en se cramponnant a des arbres abattus en hate en travers de l'eau. Mais des 
centaines se noyerent. La berge etait jonchee de bottes, de musettes, d'armes, de ceinturons, de 
centaines d'appareils photographiques ; partout gisaient des blesses, incapables de franchir la riviere. 
Mais le gros de l'armee avait passe tout de meme. 
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Sous le feu des chars, des milliers et des milliers de soldats, a demi vetus, ruisselants d'eau 
glacee ou nus comme des carafes, couraient dans la neige, vers les isbas lointaines de Lysjanka. 



A trois cents metres de nous, sur la route, les chars ennemis tenaient toujours leurs tourelles 
braquees vers le nord-ouest, seconde zone de rupture du . La egalement, la ruee etait massive. Elle 
absorba en partie, pendant plusieurs heures, l'activite des blindes et de l'infanterie des Soviets. 

[319] 

Cette diversion nous sauva. 

La nuit descendit sur cette tragedie. 

La neige tombait, par flocons enormes et lents. Au loin, jusqu'au fond de la steppe, on entendait 
les appels dechirants des blesses. Ces cris desesperes nous arrachaient le cceur : Les appels restaient 
sans reponse ... 

Pauvres compagnons du matin que la neige et la nuit recouvraient et qui, les mains pleines de 
sang, luttaient encore dans la steppe sans fin contre la mort atroce... 



En attendant que l'ombre fut complete, les grades avaient regroupe les trois mille rescapes 
eparpilles dans notre bois. Toutes les armes etaient melees. Nous avions meme pousse avec nous 
jusqu'au bout du une trentaine de prisonniers sovietiques. Inconscients de tout, ils avaient couru a 
travers les grenades et les Cosaquess, sans essayer de s'enfuir ou de nous donner le moindre embarras. 

Nous abritions aussi dans le bois de nombreux civils, notamment de jeunes femmes a bout de 
respiration. Ces belles Ukrainiennes, aux yeux bleu pale, aux cheveux couleur de moissons, n'avaient 
pas voulu retomber sous la domination des Soviets. Elles avaient prefere a leur esclavage l'ouragan de 
ces combats de rupture. Nombre de fugitives avaient ete abattues par la mitraille. L'une d'elles, une 
merveilleuse grande fille rayonnante, au joyeux fichu bleu et blanc, courait parmi nous, souple comme 
une daine, pendant la montee de la demiere cote : je la vis projeter comme une quille, la tete emportee 
net par un obus de char. Certaines serraient contre leur poitrine des petits enfants blondins, absolument 
epouvantes par ces horreurs et par ce vacarme. 

Prives de toute nourriture et de toute boisson, nous avions, depuis le matin, vecu de poignees de 
neige. Mais cette neige nous assoiffait davantage encore. Les blesses que nous avions pu sauver 
grelottaient de fievre. Nous nous serrions tant que nous le pouvions dans les trous de mitrailleurs, afin 
de nous rechauffer un peu. 

[320] 

Surtout, nous attendions, avec une anxiete qui nous rongeait tous, que s'eteignit ce jour 
tragique ! Alors seulement, lorsque les chars du coteau ne parviendraient plus a remarquer nos 
mouvements, notre colonne pourrait quitter son refuge. 



A dix-sept heures trente, nous nous ebranlames dans un ordre rigoureux. Les centaines de cris 
lugubres des moribonds, epars dans la steppe, montaient toujours au loin. De tout le plateau, ferme par 
les chars sovietiques, du fond des vallons pietines par nous le matin, s'elevaient interminablement des 
supplications poignantes que la nuit de neige nous apportait avec une nettete tragique... 

Que d'agonies affreuses, la-bas !... Les centaines de taches noires avaient ete blanchies, 
inexorablement, par la neige qui tombait sans cesse... Des centaines de corps souffraient... Des 
centaines d'ames gemissaient dans cet envahissement glace, dans cet abandon total... , reprenaient les 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



voix lointaines, prieres, cris de douleur, derniers jets de l'esperance, qui retombaient sans echo dans la 
steppe insensible... 

Fermant le cceur a ces affreuses plaintes, nous avancions vers la delivrance. Nous suivimes un 
petit chemin en bordure de la foret. La nuit devenait plus claire. La colonne se taisait, avec une 
puissance de silence qui stupefiait. De cette masse de trois mille hommes, pas une voix, meme voilee, 
ne s'elevait. On n'entendait meme pas un souffle. 



Pourtant, a notre droite, d'autres cris, hallucinants, nous helaient, dans cette fin de crepuscule. 
Le vallon meurtrier qui nous avait separes des chars sovietiques se prolongeait par la vers 
d'enormes marais. Au cours d'une premiere 

[321] ruee, le matin, un certain nombre de fourgons allemands s'etaient jetes a bride abattue, a 
travers tout, vers ces bas-fonds. lis etaient venus s'engouffrer dans des bourbiers profonds, epais 
comme de la colle. 

Les chevaux etaient descendus completement dans la vase. On ne voyait plus, sous les pales 
lueurs de la lune, que la tete et le cou des pauvres betes. Elles hennissaient encore. Leurs 
hennissements macabres alternaient avec les appels affoles des conducteurs qui se sentaient, eux aussi, 
sombrer dans la fange. lis etaient crispes au sommet des roues des voitures, presque entierement 
englouties deja. 

Avec la fureur de l'instinct de conservation, nous les maudissions de crier si fort et d'attirer 
l'attention des Russes. lis eussent du, les pauvres, perir en se taisant. 

II etait inutile de tenter de les sauver. On eut envoye a la mort, dans la bourbe abjecte, vingt ou 
cinquante hommes de plus, sans le moindre resultat valable. 

Nous dumes laisser ces malheureux descendre lentement dans la boue nocturne qui les noierait, 
comme nous avions laisse s'eteindre derriere nous les voix dechirantes des blesses de la steppe, coupes 
de nous par l'ennemi, agonisant les uns et les autres, dans une solitude plus cruelle encore que le fer 
qui les avait dechires, que la vase qui les absorbait, que la neige qui les recouvrait, impitoyable... 



Guides par les eclaireurs, nous empruntames, deux kilometres plus loin, un passage jalonne qui 
traversait longuement les marais. 

La meme, la fange nous arrivait encore aux genoux. 

Pas un Russe ne nous avait apercus. 

Nous montames un versant neigeux. De l'autre cote, un bras d'eau luisait sous la lune ; nous le 
franchimes, un par un, sur une grosse poutre glissante. Nous fimes encore cinquante metres. Puis ce 
fut le choc au cceur : trois ombres, casquees d'acier, venaient de surgir devant nous ! Nous tombames 
dans les bras l'un de l'autre, riant, pleurant, sautant, legers de toute l'angoisse et de toutes les douleurs 
qui venaient soudain de tomber de nos epaules. 

[322] 

C'etait le premier poste des Allemands du Sud. Nous n'etions plus du gibier traque, nous n'etions 
plus des vivants en sursis ! Le n'etait plus qu'un horrible reve ! 
Sauves, oui, sauves, nous etions sauves ! 

Le goulot 

Apres avoir aborde le poste avance des Allemands de Lysjanka, nous arrivames a une route 
encaissee. 
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La neige tourbillonnait, nous flagellait, bouchait la vue a un metre. Nous nous installames tant 
bien que mal dans des isbas des alentours. Nous etions encore tout a proximite des Russes. Mais ou 
courir, en pleine nuit, aveugles par cette tempete sifflante ?... 

Nous etions entres, a une cinquantaine d'hommes, dans une masure. Nous y gitames pele-mele. 
A tout instant, des hommes se redressaient, hurlaient, extravaguaient, donnaient des coups. 

Moi-meme, pendant les mois qui allaient suivre, j'aurais, chaque nuit, des cauchemars horribles, 
criant, frappant a coups de poing le mur, les meubles, tout ce qui m'avoisinait dans l'ombre. Pendant 
ces trois semaines d'encerclement, j'avais livre personnellement dix-sept combats au corps a corps. 
Longtemps j'allais revoir, dans mes nuits tourmentees, ces faces grimacantes de Tartares, de 
Tjirgischs, de Samoyedes, de Mongols etrangleurs, auxquels, quasiment chaque jour, j'avais dispute 
ma vie... 

A cette heure encore, je suis pris d'une sorte de vertige quand j'evoque ces jours d'epouvante, 
ces rictus, ces corps qui couraient et les petits coups sees de ma mitraillette chaude... 



A cinq heures du matin, je reveillai tout le monde. 

Nous nous depetrames dans la neige epaisse et descendimes le long de la route. Nous finimes 
par atteindre, au cceur de Lysjanka, la riviere, tres large, gonflee, ourlee de cretes de glace. 
Les Rouges avaient detruit le pont. 

[323] 

Des milliers d'hommes attendaient leur tour pour passer sur une ligne de planches branlantes, 
jetees sur une file de gros tonneaux d'essence qui faisaient office de piliers. 

L'ordre etait de sortir de Lysjanka sans desemparer, de marcher le plus vite que nous pourrions, 
le plus longtemps que nous le pourrions. 

Nous formions, dans la neige, un ruban immense. 

Environ huit mille hommes etaient tombes au cours de la percee. Mais plus de quarante mille 
soldats avaient sauve leur vie. 

Seules des unites de choc comme la Division SS Viking et comme la SS Brigade d'Assaut 
Wallonie, qui avaient toujours combattu en arriere-garde, avaient eu des pertes tres elevees. 

Arrives au Dniepr, en novembre 1943, avec une force d'environ deux mille hommes, nous etions 
encore, exactement, a six cent trente-deux au sortir du , le 18 fevrier 1944. Certes, nos blesses de 
decembre et de Janvier avaient pu etre evacues, par avion, durant les premiers jours de l'encerclement. 
Neanmoins, il fallait compter que nous avions perdu la moitie de nos camarades. Ce pourcentage fut le 
plus eleve parmi toutes les unites qui participerent a l'epopee de Tcherkassy. 



Apres la chute de Korsum, les Soviets avaient bien cru qu'ils nous tenaient. Leurs communiques 
avaient deja claironne une victoire qui leur semblait definitivement acquise. 

Au cours d'une charge fabuleuse qui avait mis aux prises autant d'hommes qu'a Waterloo, nous 
avions, dans un effort desespere, ouvert la breche qui avait permis notre liberation. 

Lennemi, joue, essayait de faire passer sa mauvaise humeur en soumettant notre route a un 
bombardement forcene. Ce mince couloir de retraite etait pilonne, avec une fureur presque comique, 
par l'artillerie des Soviets, dont les pieces etaient alignees des deux cotes de cette piste de sortie. 

Nous avancions difficilement dans la neige epaisse. Mais chacun, si extenue fut-il, hatait le pas, 
car les obus tombaient toutes les 

[324] minutes ou toutes les demi-minutes, crevant la neige, projetant des gerbes de terre 
arrachees au sol. 

Linfanterie ennemie, elle aussi, s'etait lancee a notre poursuite. Des panzers allemands de flanc- 
garde protegeaient notre repli, fouillant constamment le terrain. Nous voyions les blindes courir a un 
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remblai, ou a un meulard, a quarante ou cinquante metres de la route. Des soldats russes se 
redressaient, les bras leves. Un char les ramenait jusqu'a notre colonne. lis grouillaient partout dans la 
neige, comme des rats, prets a tous les mauvais coups, 

Les generaux allemands, baton au poing, marchaient a pied parmi les hommes, se nourrissant 
comme eux de Fair de la steppe. 

II fallut franchir de nombreux kilometres avant d'apercevoir les premiers postes de 
ravitaillement. 

Le Commandement avait envoye, en hate, a notre rencontre, des cuisines roulantes. Mais elles 
etaient quasiment inaccessibles. Nous etions plus de quarante mille, tous egalement affames et 
assoiffes. 

Mille hommes, deux mille hommes assiegeaient un malheureux cuistot qui risquait, a chaque 
instant, d'etre precipite, par la pression humaine, au fond de sa marmite. 

II etait inutile de perdre son temps a faire la file. Nous pumes, tout juste, remplir quelques 
bidons a une fontaine. L'eau etait splendidement glacee. Pour les blesses fievreux, e'etait, 
provisoirement du moins, une merveille. 

Mais il etait impossible de conserver cette eau fraiche. Au bout de cinq minutes, le goulot du 
bidon etait gele et bouche ; l'eau sonnait, a l'interieur, comme un grelot de cristal. 

Nous voyions, en avancant, ce qu'avait coute la progression des panzers venant du sud a notre 
rencontre. La steppe n'etait qu'un cimetiere de blindes : huit cents chars russes, trois cents chars 
allemands avaient ete detruits pendant ces trois semaines de combat liberateur qui avait bien failli ne 
rien liberer du tout. 

Des etaient abandonnees dans la neige, dressant encore leur double rangee de rampes couleur 
feuille morte. 

Durant le degel, beaucoup de chars allemands avaient ete enlises dans le sol spongieux. Celui-ci 
les avait absorbes jusqu'au-dessus 

[325] des chaines. Le gel etait revenu, indurant et petrifiant la boue, bloquant les panzers dans 
une formidable carapace glacee. 

Une fois le » degage, il etait clair que le couloir ouvert dans notre direction vivait ses demiers 
jours. II fallait debloquer promptement les chars incrustes dans la glace si on ne voulait pas les 
abandonner aux Soviets. Les equipages taillaient, a coups de hache, la neige et le sol plus durs que de 
la fonte. lis allumaient de grands feux tout autour de leurs machines immobilisees, versaient de 
l'essence sur le sol, tentaient tout pour degeler la boue et liberer les chaines coincees. Mais leurs 
efforts ne nous paraissaient guere victorieux. 

Nous nous sentions solidement proteges par des dizaines de et de , les plus vigoureux des chars 
allemands, pourvus de blindages d'une puissance elementaire, Sans cesse, ils repartaient bousculer 
l'ennemi qui se pressait a nos flancs et sur nos talons. Mais l'entr'ouverture n'etait qu'une 
entr'ouverture. II s'agissait de diligenter. 



Les quarante mille hommes eussent du pauser a la nuit. 

Nous errames longtemps. La tempete s'etait levee. Des rafales de neige nous criblaient de 
millions de petits cristaux aceres. Nous avancions toujours, ne sachant si nous allions culbuter a 
gauche ou a droite. 

Le deuxieme jour, nous eumes encore a franchir vingt kilometres. 

La tempete etait tombee. La neige etait epaisse, mais le soleil la rendait rose et brillante. Le 
couloir s'elargissait. L'artillerie s'etait tue. II y avait des fonds bleus, lilas, vert pale, de beaux moulins 
a vent, aux larges palettes noires, tendues en travers des champs blancs. 

Nous atteignimes un gros village. La se terminait le couloir. L'ordre allemand avait retrouve 
immediatement ses droits. Des dizaines de gros garcons de l'arriere, etoffes, aux joues appetissantes 
comme des biftecks, tenaient de grandes pancartes sur lesquelles etaient inscrits les noms de chacune 
des unites. 

II fallait reformer les Pelotons, les Compagnies. 
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Deja les sous-officiers de carriere hurlaient des ordres. Si les 
[326] tempetaient, e'est que vraiment l'aventure etait finie ! 



Je rassemblai tant bien que mal mes Wallons qui, moins disciplines que leurs camarades 
prussiens, prolongeaient encore un peu le temps de la fantaisie. 

II y eut un remous. 

Un general de Corps d'Armee arrivait vers moi. 

J'etais hirsute, couvert de plaques de boue gelee. Je me mis au garde a vous. 

— Venez, me dit-il. Le Fiihrer a fait telephoner trois fois. II vous attend. Voila deux jours qu'on 
vous cherche de tous les cotes. 

II m'emmena. 

Aux premieres lueurs du jour apparut dans le ciel un 

L'avion glissa sur ses patins. Mes camarades me pousserent dans la carlingue, tel que j'etais, 
empetre dans mes grosses bottes de feutre et dans ma peau de mouton. 

Chez Hitler 

Le petit qui m'avait enleve de la steppe survolait maintenant l'arriere du front. Les 
interminables rubans noirs de l'armee en retraite se decoupaient dans la blancheur des campagnes, Des 
files de camions, des compagnies de soldats, menus comme des mouches, remontaient le courant. Les 
villages grouillaient de troupes. La nature etait admirable, brillante de neige a l'infini, marquee par les 
bouquets roux des vergers, les liseres blonds des toits de chaume, les longues clotures de bois noir, les 
margelles des puits ronds et, sur les collines, les grands moulins qui tournaient dans le ciel bleu et 
argent. 

A Uman, je pris place dans un avion special du Fiihrer, en compagnie du general de division 
Liebe et du general SS Gille, le glorieux chef de la Viking. 



[327] 

Le trimoteur avanca pendant une demi-heure au dessus de la steppe, puis il s'eleva tres haut, 
entra completement dans les nuages. LUkraine s'etait evanouie sous l'appareil. C'etait fini. Plus jamais 
je ne reverrais la steppe blanche ou blonde, ni les longs villages etouffes sous les neiges d'hiver, ou 
bruissants, l'ete, du chant des moustiques, ni les isbas peintes a la chaux, aux volets verts et bruns 
ornes de colombes, ni les somptueux couchers de soleil, passe-velours, ni les grandes filles aux 
pommettes saillantes, fleurs d'Asie parmi les millions de fleurs dorees des tournesols... 

Nous passames, dans l'ouate opaline du ciel, au-dessus des marais du Pripet. 

Le ciel s'eclairait un peu. Par les trous des nuages, nous decouvrions parfois des sapinieres, des 
peupleraies, un village aux toits rouges. LEurope etait la. 

Nous vimes enfin des lacs bleus, fleuris d'ilettes qui blanchoyaient, pareilles a des lunes d'eau. 
Nous etions a proximite de la Lithuanie, au-dessus du grand quartier general de Hitler. 



J'etais attendu, d'abord, chez Himmler. 

Dans l'auto qui m'avait pris en charge a l'aerodrome, je sentais des centaines de poux me 
devorer le corps. 

Mes vetements militaires etaient ignobles. On avait devine que, dans un quartier general, simple 
mais ou n'habitaient que des gens vetus de frais, des sauvages du front, tels que nous, eprouveraient, 
des leur arrivee, le besoin de se recueillir ! 
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J'entrai done dans une salle de bains ou je mijotai pendant une heure, comme une vieille viande 
durcie. 

Himmler m'avait fait cadeau d'une mirobolante chemise verte. Cela m'epargna de ramasser 
l'autre qui, jetee dans un coin de la salle de bains, etait entouree d'une tribu de braves poux d'Ukraine, 
eberlues de se trouver, brusquement, dans une atmosphere si impressionnante ! 

On parla d'eux, parait-il, tres longtemps, dans l'entourage du Reichsfiihrer SS ! 

[328] 

Un sous-officier raccommoda le col de ma vareuse, arrache au cours des empoignades du . Je 
conservai mon uniforme de troupier, qu'on gratta, rapa, brossa. Et, plante dans mes enormes bottes de 
feutre, je m'assis, le soir, a cote de Himmler dans la grande voiture verte qu'il conduisait lui-meme et 
dans laquelle il m'emmena, a quarante kilometres de son camp, au Poste de Commandement du 
Fiihrer. 



Le grand quartier general de Hitler, installe a Test de la Prusse orientale, etait, au debut de 1944, 
un chantier prodigieux. 

Nous y arrivames a minuit. Des phares eclairaient, sous les sapins, des centaines et des 
centaines d'hommes au travail. On construisait de fantastiques abris betonnes. Une veritable Babylone 
souterraine s'edifiait dans le mystere de cette grande foret de sapins. Le Fiihrer, lui, habitait une 
modeste baraque de planches. Nous entrames dans un vestibule carre. A droite se trouvait le vestiaire. 
A gauche, au fond, une large porte nous separait du bureau de Hitler. Nous attendimes pendant 
quelque temps. Himmler sortait joyeusement les rares mots francais de son repertoire. 

Les battants s'ouvrirent. 

Je n'eus le temps de rien voir, ni de penser a rien : le Fiihrer s'etait avance vers moi, m'avait pris 
la main droite dans ses deux mains et l'etreignait avec affection. Le magnesium illuminait la piece. 
Des appareils de cinema filmaient la rencontre. Moi, je ne voyais que les yeux de Hitler, 
extraordinairement vifs et bons ; je ne sentais que ses deux mains qui pressaient la mienne, je 
n'entendais que sa voix, un peu rauque, qui m'accueillait, me repetait : 

Nous nous assimes dans des fauteuils de bois, en face d'une cheminee massive. Je regardais 
avec stupefaction le Fiihrer. Ses prunelles possedaient encore leur feu etrange, direct et ensorcelant. 
Mais les preoccupations de quatre annees de guerre avaient donne a l'homme une impressionnante 
majeste. Les cheveux avaient blanchi. Le dos s'etait voute, 

[329] a etudier interminablement les cartes et a porter le poids d'un monde. 

Le Fiihrer d'avant la guerre avait disparu, le Fiihrer ardent, aux cheveux chatains, au corps net, 
au dos droit comme un pin des Alpes. 

II tenait a la main des lunettes d'ecaille. Tout, en lui, exprimait le recueillement, le souci. Mais 
l'energie demeurait prompte comme le feu. II disait sa volonte de vaincre, quelles que fussent les 
epreuves ; il se faisait raconter detail par detail chacune des etapes de notre tragedie. 

II se recueillait, restait cinq minutes sans dire un mot. Seules ses machoires avaient un leger 
mouvement, comme s'il broyait un obstacle dans le silence. 

Chacun se taisait. 

Puis le Fiihrer sortait de sa meditation, reprenait son interrogatoire. 



II nous conduisit aux cartes du front pour connaitre, avec une exactitude totale, l'odyssee de 
Tcherkassy. II se fit repeter les mouvements des troupes encerclees, jour par jour, suivant chaque 
marche sur la carte. L'immense piece n'etait remplie que de cette voix qui interrogeait posement, de 
nos voix qui repondaient avec une emotion mal contenue. 
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Chaque detail, dans cette chambre d'etude, devoilait la simplicite et la nettete de la vie : les 
longues tables de bois blanc, les murs nus comme les murs d'un refectoire monacal, les lampes aux 
abat-jour metalliques, peints en vert, que des ciseaux chromes amenaient au-dessus des cartes. Le 
Fuhrer travaillait, des nuits entieres, dans un recueillement absolu. II arpentait jusqu'au matin cette 
grande baraque, meditant, preparant ses ordres. Seuls vivaient pres de lui le feu, dans la large 
cheminee, inspiree de la prehistoire germanique, et un chien, un beau grand chien roux, qui gitait dans 
une caisse, au bout de la table. 

La noble bete accompagnait silencieusement la marche de son maitre qui avancait lentement, 
courbe, blanchi, murissant dans la nuit ses preoccupations et ses reves... 



[330] 



Hitler m'avait remis la cravate de la «Ritterkreuz». 

Je m'etais battu en vrai soldat. Le Fuhrer le reconnaissait. 

J'etais fier. 

Mais ce qui m'exaltait surtout dans cette nuit fremissante, e'etait le prestige qu'aux yeux de 
Hitler avaient acquis mes soldats. II venait de me dire que tous mes officiers du «kessel» etaient 
promus a un grade superieur et qu'il decemait cent cinquante Croix de Fer a mes compagnons. 

Nous etions partis pour le front antibolchevique afin qu'au-dela du malheur le nom de notre 
patrie, jetee au sol en mai 1940, retentisse a nouveau, glorieux et honore. Soldats de l'Europe, nous 
voulions que, dans l'Europe qui se creait si douloureusement, notre vieux pays reconquit une place 
aussi rayonnante que dans le passe. 

Nous etions les hommes du pays de Charlemagne, des dues de Bourgogne et de Charles Quint. 
Apres vingt siecles de merveilleux rayonnement, ce pays ne pouvait pas sombrer dans la mediocrite ou 
dans l'oubli ! 

Nous nous etions jetes a la rencontre de la souffrance pour que, de notre sacrifice, jaillissent a 
nouveau de la grandeur et des droits a la vie ! 

Dans cette baraque, devant ce genie en pleine puissance, je me disais que, le lendemain, le 
monde entier saurait ce qu'avaient fait les Beiges a Tcherkassy. II connaitrait l'hommage eclatant que 
le Reich, pays de soldats, leur avait rendu ! 

Je me sentais brise, ronge par ces semaines terribles. Mais mon ame chantait ! La gloire etait la, 
gloire pour notre legion heroi'que, gloire au-dela d'elle, pour notre patrie en route vers la resurrection ! 



A l'aube, un avion du Fuhrer m'emmena a Berlin, ou je parlai a une assemblee de joumalistes 
europeens. lis allaient, a leur tour, repeter aux lecteurs de cent quotidiens les exploits de la Brigade 
dAssaut 

[331] Wallonie. Puis je me rendis a Paris, ou je donnai, devant dix mille personnes, un meeting 
au Palais de Chaillot. Les quotidiens francais etaient remplis du recit de notre odyssee. L'CEuvre 
imprima, sur les trois colonnes de sa manchette, ces simples mots : C'etait vrai pour la Belgique. Ce 
n'etait pas vrai pour moi, car la victoire avait ete payee par les souffrances de tous mes soldats et par le 
sacrifice de tous nos morts. 

Mais dans le ciel tourmente de 1944 brillait, une fois de plus, le nom de notre peuple. 
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Bruxelles 

Durant la nuit du 20 au 21 fevrier, j'avais obtenu du Fiihrer que la Brigade d'Assaut Wallonie 
recut vingt et un jours de conge. Du grand quartier general, j'avais fait aussitot telegraphier les ordres. 
Je savais mes garcons en route et ne me tracassais pas trop pour eux. 

Ce conge avait ete une benediction. Car a peine nos rescapes avaient-ils ete embarques dans un 
train de permissionnaires que tout le front d'Ukraine avait craque, comme un vieux chene ecartele par 
la foudre. 

Cela ne m'avait guere surpris. J'avais vu avec quelles difficultes la puissante formation de 
blindes allemands du front du Sud s'etait fraye un passage vers nous, sans meme parvenir a nous 
atteindre : nous avions du nous ruer a travers l'ennemi pour franchir les vingt derniers kilometres 
devant lesquels les chars du Reich s'etaient reveles impuissants. 

Les troupes liberees du eurent a peine le temps d'atteindre leurs cantonnements de repli. La 
vague sovietique deferla, submergea toute l'Ukraine, deborda dans tous les sens et atteignit, en 
quelques jours, le Dniestr a la frontiere roumaine ! 

C'etait un raz de maree. 

L'Ukraine entiere, la belle Ukraine aux immenses champs dores, aux villages blancs et bleus 
poses au milieu des moissons comme des corbeilles de fleurs, l'Ukraine ruisselante de mais et de ble, 
dotee en deux ans de centaines d'usines nouvelles, l'Ukraine etait noyee sous la vague aboyante des 
Mongols et des Kalmouks macrocephales, aux 

[332] moustaches mouillees, aux dents de metal blanc, aux grosses mitraillettes a tambours 
plats, ahuris d'avoir, en un an et demi, couru de la Volga jusqu'a la Galicie et a la Bessarabie. 

lis avaient des bagues en or plein les poches, ils mangeaient bien, et ils avaient tue beaucoup de 

C'etaient des hommes heureux. 



Apres bien des difficultes, je retrouvai mes hommes a la frontiere de l'ancienne Pologne, a 
Vlodawa. Deja les Rouges etaient devant nous, veritable invasion de batraciens sortant des marecages 
du Pripet. 

Nous fimes un arret au camp bavarois de Wildflecken, d'ou nous etions partis le 1 1 novembre 
1943. 

Nous rentrions avec une Brigade mutilee, mais, une fois de plus, une legion de nouveaux 
Volontaires wallons attendait les vainqueurs de Tcherkassy pour prendre la place des blesses et des 
morts. Deux semaines plus tard, la nouvelle Brigade d'Assaut Wallonie serait plus forte encore que 
l'ancienne et comprendrait trois mille hommes, enthousiastes comme les aines, serieusement exerces 
deja, brulant de partir et d'en decoudre. 

Avant de gagner d'autres champs de bataille, il nous restait a defiler dans notre patrie, ou la 
gloire gagnee par les volontaires wallons a Tcherkassy avait intensement remue les fibres de l'orgueil 
national. On ne nous aimait certes pas dans les milieux anglophiles et communistes, mais nos 
contempteurs eux-memes ne pouvaient nier que nos soldats eussent ete fideles a l'honneur militaire et 
aux traditions de courage de notre peuple. 

Le 2 avril 1944, de grand matin, nous arrivames a la frontiere hollando-belge. 

De la commenca notre marche a travers le pays. 

Notre colonne blindee avait dix-sept kilometres de longueur. Du haut de leurs machines 
puissantes, nos jeunes soldats regardaient en riant nos jolis villages aux toits bleus. C'etait pour ces 
cites harmonieuses, c'etait pour ce vieux sol qui porte autant de gloire que de terre 

[333] qu'ils avaient parcouru les steppes, subi tant de souffrances et force le destin. 
La Brigade fit a midi sa joyeuse entree a Charleroi, cite du travail, et y renouvela, sur la 
grand'place, son serment de fidelite a l'ideal national-socialiste. Puis les centaines de blindes 
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s'elancerent a travers le Brabant wallon. Le gros Lion de Waterloo nous regarda passer, du sommet de 
sa butte. 

Nous pensions a tous les heros qui, dans ces champs gras, avaient mene jadis des charges 
pareilles a celles que nous venions de livrer dans les boues russes. 

Mais ces boues etaient loin. Nos blindes etaient charges de fleurs. Des couronnes de branches de 
chene, hautes de deux metres, omaient les blindages. Des corteges de jeunes filles fremissantes, aux 
yeux vibrants d'eclairs, nous attendaient au seuil de Bruxelles. 

Le centre de la Capitale etait un prodigieux remous de visages et de drapeaux. Les blindes 
passaient avec peine parmi les dizaines de milliers de personnes accourues en hate et qui acclamaient 
eperdument nos soldats. La foule montait comme la mer, criant, jetant des milliers de roses, les 
premieres roses, les plus douces, les plus tendres, qui annoncaient les lumieres du printemps. 

Mon char s'etait arrete devant les colonnes de la Bourse. J'avais hisse dans mon blinde la 
ribambelle emue de mes enfants. Je sentais dans mes mains leurs petites mains brulantes. Je regardais 
cette merveilleuse fete, la communion de ce peuple, si sensible a la gloire, et de mes soldats. Sans 
arret, de nouveaux blindes debouchaient, vrombissants, sur la chaussee couverte de fleurs. 

Par la meme route, exactement, les chars anglo-americains allaient entrer dans Bruxelles, cinq 
moisplus tard... 
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VII 



LEPOPEE D'ESTHONIE 



Notre legion etait allee se reorganiser en Pologne au mois de mai 1944 dans l'immense camp de 
Debica, entre Cracovie et Lemberg. 

Plus de huit cents travailleurs beiges des usines du Reich s'etaient, durant l'ete, engages 
volontairement dans notre brigade, apres avoir ete harangues par moi. 

Un premier contingent de trois cents de ces compatriotes venait a peine d'arriver au camp, en 
juillet 1944, lorsque la nouvelle offensive sovietique se declencha. Minsk fut balaye. En deux 
semaines, un formidable raz de maree submergea le front allemand, enfoncant tout, s'etalant jusqu'a 
trois cents kilometres de profondeur. Le mois meme, les armees sovietiques arriverent aux frontieres 
de la Lithuanie et de la Prusse, embrochant la moitie de la Pologne. Elles atteignirent les faubourgs de 
Varsovie. 

La route de Berlin etait ouverte. 

On jeta dans Varsovie en revolution la Division Viking et ses nouveaux tanks, non rodes. 

Un second et terrible coup de belier des Soviets frappa le front ; il ebranla, cette fois-ci, le 
secteur esthonien du front de l'Est, au fond du golfe de Finlande. La position extreme de Narwa etait 
tenue par un Corps d'elite 

[336] de la SS, le Troisieme Corps de Panzers, compose de volontaires de tous les pays 
germaniques : Flamands, Hollandais, Danois, Suedois, Norvegiens, Esthoniens, Lettons. Tous avaient 
resiste vaillamment. Mais ils avaient eprouve de grandes pertes. 

La aussi, il fallait boucher les trous, de toute urgence. 
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Les boucher avec quoi? 

Certains bureaux de Berlin briderent l'ane par la queue et lancerent des telegrammes inoui's a la 
cantonade. Le camp de Debika recut notamment l'ordre d'embarquer le jour meme a destination du 
front d'Esthonie nos trois cents nouveaux volontaires wallons recemment debarques. Une centaine 
d'entre eux n'etaient enregimentes que depuis quatre jours. Les deux autres tiers baraquaient depuis 
deux semaines seulement et connaissaient a peine le maniement d'un fusil ! Nul ne s'etait jamais servi 
d'une mitrailleuse. 

J'avais ete rappele a ce moment-la en Belgique, ou mon frere venait d'etre sauvagement 
assassine par des terroristes. Quand un message me donna connaissance de ces instructions de folie, 
nos trois cents garcons roulaient deja vers la mer Baltique, accompagnes de la centaine de veterans qui 
eussent du, a Debika, leur servir d'instructeurs. Tout le monde avait ete charge pele-mele. 

On leur avait, a la demiere minute, confie des mitrailleuses, avec l'ordre d'apprendre en route, 
dans les wagons, le maniement de ces engins compliques ! 

Je ne voulus pas croire, d'abord, a ce depart. 

Je fis telephoner a Berlin. On confirma la nouvelle. Le cas etait identique pour d'autres unites. 
Les volontaires flamands avaient ete mis en route exactement dans les memes conditions que les 
Wallons. 

J'etais atterre. Car ces trois cents nouveaux soldats allaient me prendre pour un floueur. lis 
etaient venus a notre Legion en me faisant confiance. Et, a peine arrives, s'attendant, de bonne foi, a 
recevoir une formation militaire serieuse, on les lancait dans une aventure insensee ! 

[337] 

Ce qui ajoutait a mon angoisse, e'est le fait qu'apres Tcherkassy, Hitler m'avait interdit de 
retourner au front. Que faire pour sauver mes nouveaux soldats ou, au moins, pour partager 
honnetement leur sort ? 

Je telegraphiai a la hussarde a l'Etat-Major de Himmler, protestant violemment contre ce depart, 
reclamant l'annulation de cet ordre ou, sinon, l'autorisation de rejoindre mes hommes. 

Nulle reponse ne parvint. Les pieds me brulaient. Apres trois jours d'attente, j'envoyai un 
nouveau telegramme : 

Berlin me repondit sec, quelques heures plus tard : 

Je repliquai du tac au tac : 

La nuit, parvint de Berlin la communication finale: 



A l'aube, ma voiture etait prete. Le soir, j'arrivai a Berlin que je contournai prudemment, de 
crainte d'etre atteint par un contre-ordre personnel. Je roulai jusqu'a Dantzig. Quand j'y arrivai, j'appris 
que mes soldats avaient franchi le territoire lithuanien juste avant que la ligne de chemin de fer de 
Riga fut coupee par les avant-gardes sovietiques. II n'etait plus possible maintenant de gagner 
l'Esthonie par les pays Baltes. 

II n'y avait pas d'avion disponible, non plus. 

Je decouvris, finalement, dans une darse, un bateau patouillard en partance pour la Finlande. II 
devait, au retour, escaler a Reval. J'installai sur le pont, apres force palabres, ma vieille auto Citroen. 

A midi, notre navire desancra, quitta la rade grandiose, tandis qu'au-dessus du goulet une 
escadrille sovietique surgissait dans le ciel bleu et or. 

[338] 

Devant Narva 

Notre navire, un ancien chargeur de bananes de la Guinee, decapa, alargua lentement vers le 
nord-est, bordant d'abord la cote prussienne. 

C'etait un des derniers bateaux qui remontaient vers la Finlande. Celle-ci, quelques jours plus 
tard, capitulerait. 
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Nous etions un millier d'hommes a bord, appartenant aux armes les plus diverses. 

Nos yeux scrutaient la mer etale, couleur gorge de pigeon. Parfois, au lieu d'une ondine, un 
periscope surgissait, un sous-marin apparaissait, ruisselant comme un dos de baleine. C'etait un 
submersible ami qui montait la garde. 

Mais les sous-marins sont comme les hommes. II y en a plus de mauvais que de bons. Et plus 
d'un transport de troupes avait coule dans la Baltique. Nous etions bardes de bouees de sauvetage et 
dormions, pele-mele, pareils a de gros pingouins, tout pres des ecoutilles, sur le pont. 

Nous longeames la Lithuanie et la Lettonie. La derniere nuit, notre cotier recut l'ordre 
d'interrompre sa course et de faire escale a Reval, ou des centaines de blesses devaient etre embarques 
sans retard. 

A cinq heures du matin, nous arrivames dans un golfe lisse, d'un bleu d'acier, en face de la 
capitale de l'Esthonie, la fameuse Reval des Chevaliers teutoniques, juchee a flanc de coteau, piquetee 
de clochers aigus et dominee par les puissants remparts du glorieux burg. 

Chaque vieille cite des Pays Baltes etait marquee par le passe : elle possedait son majestueux 
chateau fort, d'ou avaient rayonne, pendant des siecles, la civilisation et l'ordre germaniques ; elle avait 
ses eglises blanches aux clochers bleus, elances comme des fleches, ses maisons de commerce aux 
gros moellons patines par cent hivers, amoureusement sculptees, jolies et graves comme leurs sceurs 
de Liibeck, de Breme ou de Bruges, demieres fleurs du feston de richesse et d'art de la . 

La rade de Reval, au nom de vallon et de reve, s'incurvait pendant une lieue, jonchee d'enormes 
pierres rougeatres. Au loin, dans les champs dores, se decoupaient les ruines moussues d'une grande 

[339] batisse gothique, telle qu'on en voit encore au littoral des Flandres. 

Un general m'apprit ou mes soldats devaient se trouver. C'etait quelque part devant Narva. Une 
heure apres, le long du golfe de Finlande, je remontai le pays, dans la direction de Leningrad, par un 
chemin areneux et defence. 



La campagne etait pauvre : landes et coudrettes, pineraies, tremblaies, moyeres, fleurs sauvages 
pareilles a des oiseaux roses. On voyait de temps en temps la mer, bleue et brillante. Les maisons 
etaient coiffees de petites ardoises de bois. Les habitations etaient rares, mais les jeunes filles etaient 
magnifiques, larges, puissamment jambees, dans de fraiches robes de tarlatane ou d'organdi. 

Apres des heures de poussiere, je vis un barrage d'une quarantaine de gros ballons. lis 
protegeaient une usine geante ou des ingenieurs du Reich broyaient le schiste et extrayaient de 
prodigieuses quantites d'huile minerale. De meme qu'au Caucase nous nous etions battus pour le 
petrole des avions, ici on se battait pour l'huile des sous-marins. 

Le front etait proche. Les villages que je traversais etaient reduits en cendres, Les arbres de la 
route etaient ecuisses, dechiquetes ou consumes. Lair avait une couleur grise. On entendait de 
violentes canonnades. 

En fin de compte, je retrouvai mes soldats. 

lis cantonnaient a dix kilometres des lignes. Lofficier qui les avait amenes savait que jamais les 
Wallons n'avaient ete au combat sans que je fusse avec eux. Sur de lui, il avait annonce au general du 
Corps d'Armee que j'allais arriver d'un moment a l'autre, que les hommes n'etaient pas prets et qu'en 
attendant ma venue il declinait toute responsabilite. 

Le chef du Corps etait un excellent homme, le general Steiner. Nous nous etions connus au 
Caucase. II decida de patienter. 

J'arrivai a son P.C. a la tombee du jour. Portant la cravate blanche comme Pierre Laval, tres 
chicard, toujours pimpant et parfume, il me serra dans ses bras avec effusion. Quand je revins a la nuit 
pres de 

[340] mes hommes, j'avais obtenu pour eux un repit de trois semaines et des instructeurs de 
choix. 
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Nous campames au sommet d'une falaise de sable d'ou Ton voyait le grandiose panorama du 
golfe de Finlande. A cent metres a pic sous nos pieds se deployait, tout le long de l'eau, un etrange 
ruban d'arbres noirs, accroches au littoral merae. 

Nous descendimes a une crique illuminee par la chaude nuit d'aout. Vigoureux et nus, nous nous 
elancames, nageant sans fin dans la mer chantante. 

Golfe de Finlande 

Le front d'Esthonie etait une gageure. Les Russes etaient aux portes de Varsovie, et quelques 
dizaines de milliers de volontaires de tous les pays germaniques s'accrochaient encore a des bois 
ravages a proximite de Leningrad! 

Narva marquait la frontiere de l'ancienne Europe et de l'Asie slave. Des deux cotes de la petite 
riviere qui coupait la ville se dressaient les deux mondes ; sur la rive occidentale etait plante le vieux 
chateau crenele des Chevaliers teutoniques ; juste en face, au-dela de l'eau, la ville russe etageait les 
oignons verts de ses eglises orientales. 

Le Troisieme Corps germanique, dans lequel les Allemands n'etaient qu'une minorite, assurait la 
garde de ce verrou. Le verrou avait bien failli sauter au mois de juillet 1944. Plus de mille chars russes 
avaient ete detruits au cours de combats forcenes. Les Legions de Volontaires europeens avaient ete 
saignees a blanc : un des deux regiments hollandais avait sauve, en tout, une vingtaine d'hommes sur 
trois mille ; les autres, encercles pendant plusieurs jours, s'etaient fait massacrer sur place. 

L'offensive des Soviets avait echoue : le Troisieme Corps avait seulement cede une quinzaine de 
kilometres, en tout. 

Mais on avait besoin de sang nouveau. Le notre etait la, tout frais, pour les nouvelles 
deflagrations. 

[341] 



Le canon tonnait sans cesse. La nuit, il semblait se rapprocher etrangement. 

Souvent, des navires sovietiques apparaissaient, toumant la poupe a la Finlande. Nos canons 
ouvraient le feu, forcaient les croisieres a la retraite. Les batteries de marine etaient merveilleusement 
camouflees. Elles s'echelonnaient sans fin. La troupe, les officiers etaient niches dans des abris 
parfaits, creuses au-dessus de la mer. A cinquante metres, a quatre-vingts metres en dessous de ces 
aires d'aigles, les vagues falaisaient, se ruaient sur le sable, s'emiettaient sur les arbres. A perte de vue, 
la mer brillait. Au loin, par les soleils les plus vifs, on distinguait la ligne, fine comme une aile 
mouette, d'une ile blanche. 

Les crepuscules etaient de prodigieux embrasements, avec des oranges brulants et de grandes 
masses de nuages rose et or. 

Les soirs diapres qui mouraient dans le tumulte des violets et des rouges, les nuits jonchees 
d'etoiles qui s'interpellaient, la solitude fraiche des aubes diamantines nous etaient donnes sans doute, 
a nous soldats, temoins de la beaute par devoir, pour que nos ames soient revivifiees avant les jours 
hurlants ou les corps se dechireraient et ou les ames haleteraient, au bord des grands departs... 



A la mi-aout, les Rouges entamerent un large mouvement toumant pour broyer definitivement 
l'Esthonie. N'etant point parvenus a rompre le front entre Narva et la pointe nord du lac Peipus, ils 
declencherent une grande offensive a l'extremite sud de ce lac, en partant de la ville frontiere de 
Pleskauw. 

Visiblement, le but etait de courir sur la cite esthonienne de Dorpat, puis de la sur Reval, en 
prenant a revers tout le secteur du golfe de Finlande. 

Laviation du Reich suivait, chaque jour, le deplacement massif des forces sovietiques de Narva. 
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Le Troisieme Corps recut l'ordre d'imiter le mouvement, de se coller a l'ennemi. II devait 
envoyer immediatement au sud une puissante (groupe de combat). Celle-ci se placerait en travers des 
armees rouges qui avancaient a marches forcees vers le nord-ouest, quasiment sans rencontrer de 
resistance. 

Le general Steiner fit ses comptes. 

II devait utiliser tout ce qui etait utilisable, chez nous comme ailleurs. 

II decida de laisser encore pendant quelques jours a l'instruction nos recrues les moins bien 
formees. Mais les trois cents hommes qui etaient virtuellement prets furent inscrits au tableau. 

Durant la nuit du 15 au 16 aout, je recus les ordres de marche. A cinq heures du matin, des 
camions nous emmenerent. En chantant nos vieux chants du pays, nous roulames vers le petit point 
rouge qui sur les cartes s'appelait, en allemand, Dorpat et, en esthonien, Tartu. 

Tartu ! La vieille capitale de l'Esprit aux pays Baltes, Tartu dont, le mois meme, nous verrions 
flamber la fameuse bibliotheque, les maisons si gentiment peinturlurees, les foyers d'art, les 
imprimeries, l'antique Universite, gigantesques torches noires flottant, pendant huit jours, entre la terre 
fumante et le ciel impassible... 

Face a face 

Le lac Peipus, aux deux extremites duquel se jouait la vie de l'Esthonie, avait separe longtemps 
ce pays du territoire de l'U.R.S.S. 

Par la riviere Narva, le lac etait relie a la ville de Narva, sur le golfe de Finlande. II formait une 
veritable mer interieure, traversee par des bateaux dont, en aout 1944, on voyait les carcasses rousses 
dans les eaux dorees. On atteignit le lac Peipus en descendant du nord, apres avoir traverse des forets 
de sapins embaumees, rayees de lueurs roses et criblees d'airelles sauvages. 

Le lac etait borde par une plage aride ou se detachaient des herbes maigres et des cailloux. 
Quelques grosses bourgades etaient accoudees 

[343] au creux de baies lumineuses, sous le ciel d'emeraldine, mais les maisons avaient ete 
broyees par l'aviation. II ne restait que des bachots defences et des ruines parmi lesquelles campaient 
des postes allemands. 

Ce lac constituait, en fait, la plus longue partie du front esthonien. De l'autre cote de l'eau se 
trouvaient les Russes. II eut suffi de ramer une nuit pour etre chez eux. Notre rive etait ridiculement 
defendue. On remarquait bien un vague bunker de rondins, de-ci, de-la, et un bout de tranchee dans le 
sable. Mais les troupes etaient quasiment inexistantes. Lorsque nous serions installes tout au sud du 
lac, notre flanc gauche serait a la merci d'un debarquement sovietique. 

Selon les ordres du Haut Commandement, la ligne principale du Kampfgruppe devrait s'etendre 
depuis le lac Wirz, plante presque au milieu de l'Esthonie, jusqu'au sud-ouest du lac Peipus. La riviere 
Embach, qui reliait ces deux lacs, constituerait la ligne naturelle de combat si l'ennemi parvenait a 
approcher de la region de Dorpat. 

J'allai aux nouvelles a l'hotel de ville de la vieille cite universitaire. Des officiers superieurs y 
palabraient. La situation etait extremement confuse. Le chef de la Kampfgruppe, le general des 
Waffen SS Wagner, arriva : un geant, comme a l'accoutumee, la Ritterkreuz, la reputation bien etablie 
d'un jouteur aussi lucide qu'intrepide, d'une robustesse de lansquenet : un vrai chef de bande de la 
Renaissance, joyeux, puissant, paillard, infatigable. Bref, l'homme qu'il fallait pour le coup dur que 
tout annoncait. 

La colonne du Kampfgruppe Wagner s'echelonnait sur trente kilometres, colonne d'autos 
blindees de reconnaissance, de panzers, de troupes de choc entierement portees. Le general amenait, 
en fait, peu de monde, mais des lutteurs de qualite. On lui fit cadeau, a Dorpat meme, de renforts 
hagards et heteroclites qu'il devrait accorder en hate : ramassis provenant d'unites allemandes 
dispersees, gardes esthoniens en civil, brassard a la manche, arrivant a la billebaude, 
epouvantablement mal armes, flanques de leurs femmes, suant de fatigue et de peur sur les routes 
poudreuses. 

Le general Wagner decida sagement de faire stopper sa colonne au nord de Dorpat, d'etudier 
d'abord le terrain et le tableau des effectifs. 
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Nos camions s'arreterent a un village nomme Maria-Magdalena. 

A l'aube, unu estafette me reveilla : nous devions nous porter immediatement en avant. 

Une chaussee partait de Dorpat vers le sud-est, en direction de Pleskauw ; une autre partait vers 
le sud-ouest, en direction de Riga. J'installai six postes avances a vingt-cinq kilometres de Dorpat et de 
la riviere Embach dans le triangle trace par ces deux routes. Jamais nous n'avions recu une mission si 
embrouillee. J'avais demande ce qui se trouvait entre mes malheureux postes et la masse ennemie en 
marche. La reponse avait ete desarmante : theoriquement, deux divisions amies etaient au contact ; 
pratiquement, on ne savait plus rien d'elles ; elles s'etaient volatilisees, sans doute dans la direction de 
l'ouest, vers Riga. 

Etre pret, avec six poignees de soldats, a fermer un secteur large de quarante kilometres a vol 
d'oiseau ! 

Tout le reste du front avait du etre improvise dans des conditions identiques. Le Kampfgruppe 
Wagner avait lance a la rencontre de l'ennemi des patrouilles d'autos blindees de reconnaissance. 
Celles-ci s'epuisaient a sillonner, jour et nuit, les nombreux chemins par lesquels progressaient les 
avant-gardes des Soviets. 



L'ennemi, au lieu de se glisser entre les deux voies principales, attaqua droit devant lui, 
s'ecartant peu du lac Peipus et de la grand-route Pleskauw-Dorpat. Cherchant le point le plus faible, il 
le trouva a Test de cette route et fit, le lundi 19 aout 1944, une percee profonde de huit kilometres et 
large de dix, a une portee de mousqueton de notre aile gauche. Des camions arriverent, en meme 
temps qu'une estafette motocycliste m'apportait l'ordre d'attaquer. A cinq heures du soir, je 

[345] devrais, avec tout ce que je possedais d'hommes, me lancer d'ouest en est au travers de la 
breche ouverte par les Soviets. 

Venant d'est en ouest, des troupes allemandes feraient une moitie du chemin a notre rencontre. 
Nous devions realiser la jonction au village de Patska, perche, pres de son moulin a vent, en haut d'une 
colline pelee. Quatre panzers nous soutiendraient. 

C'etait un beau combat a livrer. L'ennemi s'etait engouffre par la faille. Si nous reussissions 
notre contre-attaque, son offensive serait disloquee pour plusieurs jours. Or il fallait gagner du temps. 
Les pionniers allemands et des milliers de civils construisaient en hate une ligne fortifiee qui se 
deroulerait en demi-lune a environ huit kilometres au sud de Dorpat. Le commandement voulait 
former la une tete de pont qui interdirait Faeces de la ville. Elle s'appuierait a l'ouest et a Test sur la 
riviere Embach, profond rempart naturel. 

Mais ces contre-attaques n'etaient pas terminees. 

Des renforts etaient en route. lis ne pourraient pas prendre position avant plusieurs jours. La 
percee du matin avait amene l'ennemi a quelques kilometres des travaux. Demain ou apres-demain, les 
Russes les atteindraient si une contre-attaque violente ne cassait pas leur elan. 



A quatre heures de l'apres-midi, les camions dechargerent mes hommes a six kilometres de 
Patska. 

Je disposals de jeunes officiers merveilleux, sortis fraichement de l'Ecole de Guerre de Tolz, en 
Baviere. lis etaient impatients de faire leurs preuves. 

Nos panzers attendaient, camoufles dans une pommeraie. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Je fixai le plan de l'attaque. A cinq heures precises, accompagnes des quatre chars, nous nous 
elancerions. 

Les Compagnies devaient prendre position immediatement, sans se laisser decouvrir. L'ennemi 
etait a un kilometre. Je fixai a chaque commandant de Compagnie son point de depart pour l'assaut. 

Nos soldats se faufilerent, courbant le dos, a travers les bles murs qui sechaient dans l'apres- 
midi brulante. 

[346] 

Le moulin de Patska 

Les minutes qui precedent le corps a corps sont toujours pesantes a passer. De tous les garcons 
qui attendent, combien seront tout a l'heure renverses sur le sol, les yeux grands ouverts ? Combien 
d'autres, sanglants, essayeront, en se trainant, d'echapper a la mitraille ? 

Nous entendions le vacarme de la progression ennemie. Les Russes devaient deja voir les tours 
de Dorpat. Le village de Patska, en haut de la cote, paraissait fortement occupe. 

Je m'etais glisse jusqu'a une houssaie d'ou je suivais, a la jumelle, le passage des forces des 
Soviets. D'importants contingents bolchevistes, appuyes par de l'artillerie, occupaient les deux cotes 
du chemin que nous devrions conquerir sur cinq kilometres de profondeur. 

Le terrain etait totalement nu. Mais les collines, occupees a gauche et a droite par l'ennemi, 
etaient boisees. 

Mes soldats etaient tapis dans les talus et les bles, silencieux, figes comme du bois mort. A cinq 
heures, je m'avancai avec les chars : nos hommes se deployerent et bondirent. 

Le secteur ennemi, au bruit des panzers progressant dans la plaine, avait ete pris d'un 
fremissement general. Des soldats rouges couraient a des tranchees, a des pieces d'artillerie, a des 
mortiers. Un officier russe, un colosse, s'etait plante tout droit sur la crete, a decouvert, donnant ses 
ordres, nous bravant tous. 

Toutes les maisons voisines sauterent l'une apres l'autre. 

Le geant restait impassible. Quand la fumee se dissipait, on le voyait toujours la, pared a un 
bloc de pierre. 

Nos compagnies gravissaient la cote. Un deluge de ferraille s'etait abattu sur nos chars. Les 
mitrailleuses sovietiques zebraient la pente. Un panzer fut atteint en plein, mais continua quand meme. 

Nos derates escaladerent, en courant, les neuf cents metres de legere montee. Le moulin etait 
terriblement defendu. Deux de nos officiers l'atteignirent, se ruant a travers tout. lis tomberent tous les 

[347] deux a l'entree meme du batiment, l'un tue net, l'autre gravement blesse. Mais la 
compagnie se lanca par-dessus leurs corps, le geant russe fut abattu a son tour : le moulin etait a nous. 

L'autre Compagnie, qui gravissait le flanc droit, s'etait precipitee dans les positions ennemies 
avec une egale impetuosite, et au prix des memes sacrifices. Le commandant de cette Compagnie avait 
ete blesse trois fois. II n'etait plus capable d'avancer. II se cramponna a un canon ade Pak conquis aux 
Russes et le retourna sur eux dans un ultime effort. II tira encore pendant vingt minutes avant de 
mourir sur le tas de douilles. 

En cinquante minutes, notre percee s'etait enfoncee a cinq kilometres, Patska etait pris, balaye, 
l'artillerie sovietique etait conquise. 



Malheureusement, nous ne recevions aucune nouvelle de l'attaque amie qui devait, de Test, venir 
a notre rencontre et nous rejoindre au moulin. 

II n'etait pas possible de laisser l'ennemi se ressaisir. Je decouplai done mes hommes au-dela de 
Patska, entamant ainsi la zone de cinq kilometres reservee a l'assaut de nos partenaires. L'operation de 
Patska ne valait que si la fleche ennemie etait radicalement coupee. Sinon, e'est nous qui risquions 
d'etre decapites. 
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Nous fimes une nouvelle breche de deux kilometres. Nous avions ainsi franchi sept kilometres 
sur les dix. Nos pertes etaient cruelles : de mes quatre nouveaux officiers de Tolz, trois etaient morts, 
le quatrieme etait gravement blesse. A la Waffen SS, la moyenne de vie d'un officier au front etait de 
trois mois. 

Mon officier d'ordonnance, le bras gauche traverse, avait ete evacue. Une centaine de mes 
soldats etaient tues ou blesses. 

Que faisait la troupe qui avait du partir de Test a notre rencontre, a l'heure ou nous nous etions 
elances vers elle ? 

Nous nous battions furieusement sur les deux flancs ou l'ennemi essayait sans cesse de nous 
etrangler. A essayer de progresser encore, nous allions, en fin de compte, tomber dans un piege. 

[348] 

Le fait que la vague de Test n'approchait pas m'angoissait. A huit heures du soir, nous etions 
toujours seuls. 

Nos chars, appeles ailleurs, durent nous quitter. 

A neuf heures, je fus informe de l'echec complet de l'attaque amie : trop faible numeriquement, 
elle n'avait meme pas pu depasser ses positions. Nous recumes l'ordre de nous accrocher a l'ouest du 
village de Patska. De la, nous pourrions tout de meme barrer le passage a de nouveaux renforts 
sovietiques. 

Mais la fleche de l'offensive russe n'avait pas ete isolee. 



Celle-ci se replia, des la chute du jour, pour nous broyer. 

Avec cent cinquante camarades, je tenais une tete de pont plantee au cceur du secteur ennemi, au 
bout d'une etroite jetee. Nos deux flancs n'etaient proteges que par des mitrailleuses. Nous ne 
possedions pas une piece d'artillerie. Nos tanks n'etaient pas revenus. 

L'ennemi amena des . II nous foudroya, durant toute la nuit, sous les deversements accouples de 
rafales de trente-six grenades. 

Puis vint l'aube. La rosee mouillait l'herbe et nous glacait. J'avais dispose une serie de 
mitrailleuses a la lisiere d'une bouleraie qui commandait la voie de penetration des Soviets vers 
Dorpat. Les hachaient ce petit bois, metre par metre. Mais, terres dans des trous etroits, nous ne 
cedames pas le terrain. Le franchissement par l'ennemi de la localite de Patska resta impossible. La 
route nue etait sans cesse nettoyee par notre tir. 

Les estafettes m'apportaient des nouvelles curieuses. Des Russes etaient deja a plusieurs 
kilometres derriere nous, a l'ouest. lis nous contournaient completement. II en debouchait de partout a 
la lisiere du bois. Plusieurs soldats rouges avaient ete tues sur la route meme, a trois kilometres dans 
notre dos. 

Le general Wagner nous avait envoye des felicitations enthousiastes, nous annoncant que nous 
allions etre cites au communique du grand quartier general. Mais nous devions resister encore, tandis 

[349] que le commandement mettait au point son barrage du sud de Dorpat. 

Pour nous distraire de nos soucis, des centaines de renards argentes etaient accourus dans nos 
jambes. A notre droite se trouvait un elevage d'environ deux mille de ces gracieuses betes. Les 
proprietaries, avant de s'enfuir, avaient ouvert toutes les portes des tanieres : les renards s'etaient 
precipites parmi les explosions, merveilleux de souplesse, balayant le sol de leurs longues queues aux 
reflets brillants. 

A l'ouest, l'ennemi avait elargi son assaut. Lapres-midi, la route de Pleskauw ceda. Plus a 
l'ouest encore de cette chaussee, au centre meme du secteur Wagner, l'assaillant parvint a enfoncer un 
coin jusqu'a un village nomme Kambja. 

Un motocycliste, passant en trombe a travers la foret infestee par l'ennemi, nous apporta, le soir, 
l'ordre de gagner aussitot les environs de la localite de Kambja, ou le danger de rupture etait de plus en 
plus evident. Nous nous glissames de boqueteau en boqueteau, avec une discretion de couleuvres. 
Apres un circuit de vingt kilometres, nous nous trouvames, a deux heures du matin, nez a nez avec 
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l'autre vague de Russes, maitres deja du village de Kambja et visiblement resolus a pousser de l'avant 
pour realiser la jonction avec leurs forces victorieuses a Test et au sud-est. 

Kambja 

Le 21 aout 1944, au matin, la situation du front d'Esthonie etait la suivante. 

La defense avancee de Dorpat, entre le lac Peipus et la route de Pleskauw, etait eventree ; les 
Russes debarquaient meme en force sur la rive ouest du lac. 

Le dispositif central etait heurte violemment par les vagues sovietiques qui s'etaient emparees 
de Kambja. 

Laile ouest du front — de Kambja a la route Riga-Dorpat, et de cette route jusqu'au lac Wirz — 
etait encore en paix. 

Bref, quand le general Wagner regardait l'ennemi, il voyait son aile gauche ecrasee et son centre 
gravement menace ; seule son aile droite jouissait encore d'un ultime repit, etant la plus eloignee des 
points de depart de l'offensive sovietique. 

[350] 

Un chemin campagnard reliait Kambja a la grand'route de Pleskauw, a une quinzaine de 
kilometres au sud de Dorpat. Mais cette fourche elle-meme etait menacee par les forces sovietiques 
qui debouchaient du sud-est. 

J'avais — premiere mission — a retenir l'ennemi a Kambja, au moyen de cent cinquante 
fantassins, d'un peloton de mortiers et de quelques pieces d'artillerie allemandes. 

Je devais — deuxieme mission — assurer la protection du carrefour des routes Pleskauw- 
Dorpat et Kambja- Dorpat. L'ennemi vainqueur etait arrive a un kilometre de ce nceud routier, 
d'ailleurs completement a decouvert et plat comme la main. L'artillerie ennemie, les mortiers lourds et 
les occupaient les bois a notre gauche. Pour barrer le passage, je possedais seulement trois canons de 
Pak. 

J'avais installe mon poste de commandement dans une metairie a cote du carrefour. Nous y 
etions arroses de mitraille et harceles, toutes les heures, par les des Soviets. La nuit, nous nous 
attendions, a chaque instant, a voir les chars bolchevistes entrer dans la cour de la ferme. Nous ne 
dormions jamais plus de dix minutes d'une traite, bottes, grenades et mitraillette a la portee de la main. 

Trois ou quatre fois par jour et par nuit, je courais de ce nceud de routes jusqu'a nos positions de 
Kambja, situees a quatre kilometres au sud-ouest. Les Russes grouillaient partout. Ma petite devait se 
precipiter a des vitesses folles, entouree de balles qui sifflaient comme des moustiques. 

Si j'etais a Kambja, je tremblais pour mes pieces de Pak du nceud routier. Si j'etais au carrefour, 
je redoutais une catastrophe a Kambja et regardais avec terreur la route, m'attendant sans cesse a voir 
affluer les debris de mon unite, talonnes par une meute de Tjirgischs et de Kalmuks frenetiques. 



Derriere nous, le spectacle etait dechirant. Toute l'Esthonie fuyait a vau-route devant les 
Rouges. Pas un etre humain ne restait a sa chaumine. 

[351] Ces gens avaient connu les Soviets, non point ceux de 1918, mais ceux de 1940, soi-disant 
civilises, ameliores, democratises. lis en avaient conserve une peur horrible. 

Cette panique generale nous instruisait plus que tous les discours politiques. 
Ce n'etaient pas seulement des bourgeois qui escampaient, mais des dizaines de milliers de 
tacherons, de gagne-deniers, de petits paysans ou de sagards fuyant les pineraies ; les femmes 
s'epuisaient sur les routes a trainer un pore, deux ou trois moutons. Les pauvres betes avaient les pattes 
en sang. Une jeune fille poussait un cochon devant elle, comme une brouette, en le tenant par les 
pattes de derriere. Tous les animaux s'emmelaient, hurlaient. Beaucoup crevaient. 

II faisait une chaleur abominable. Les vieilles femmes etaient aneanties. Les chasseurs 
sovietiques arrivaient soudain, plongeaient sur ces colonnes de civils, les mitraillaient sauvagement, 
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parmi les cris epouvantes des femmes et des gosses, les hennissements aigus des chevaux, le ventre 
perfore, retoumes dans les roues cassees des gerbieres. 

Tout le pauvre bien de vingt, de cinquante families gisait, edredons creves, vivres epandus, sur 
la route ensoleillee. Les malheureux essuyaient leur sueur ; les femmes, serrant convulsivement leurs 
bebes, couraient, les pieds meurtris, vers les clochers lointains ; les vieillards branlaient la tete, 
ramassaient des bassines, trainaient les vaches a bout de forces. Jusqu'ou iraient-ils ? Ou seraient-ils 
rejoints ? Ou bien ou allaient-ils mourir ? Parce que, jusqu'au bout du pays, les memes cohues 
fuyardes deferlaient, les memes avions de chasse les saccageaient... 

Quand j'avais ete au rapport, dans un faubourg de Dorpat, chez le general Wagner, je devais, 
pour regagner mon P.C., remonter ces corteges de souffrance dont la vue me labourait le cceur. 

En face, tout flambait ; les grandes metairies carrees, aux centaines de vaches noires et 
blanches, les villages cossus, les beaux chateaux blancs pres des lacs bleus, les toits des granges aux 
fines ardoises de sapin et meme les gloriettes des cimetieres etages au flanc des coteaux, ennoblis par 
une cypriere, ornes de bancs rustiques d'ou les vivants avaient, tant de fois, regarde paisiblement les 
campagnes en pensant a leurs morts. 

[352] 

Un pays mourait. Les merveilleuses nuits d'aout etaient eclaboussees par les grandes torches 
roses des villages en feu. Les vaches, les cochons, les poules, les oies, tout etait a l'abandon dans les 
bordes et les patures. Plus une ame ne vivait. Chacun preferait la route, l'exil, les mitraillades a la 
domination sovietique. 



J'avais recu une troisieme mission : faire sauter la ligne de chemin de fer de Pleskauw a Dorpat. 

C'etait encore un nouveau metier a apprendre. On m'avait donne, pour m'aider dans ce travail, 
un jeune officier allemand intrepide et une poignee de sapeurs resolus. lis minaient la voie de dix 
metres en dix metres, puis ils attendaient mes ordres. lis faisaient alors sauter deux cents metres ou 
cinq cents metres de ligne. 

Je ne pouvais sacrifier le rail qu'a la toute demiere extremite. Le commandement de Dorpat 
conservait l'espoir de se lancer un jour a la contre-offensive. Je devais done attendre l'ultime seconde. 
Mais je ne devais pas, non plus, la laisser passer, sinon les Rouges se fussent empares du rail intact. 

Ces explosions, se succedant en chapelets, etaient sinistres, la nuit surtout. 

En quelques jours, j'ai fait sauter des ponts, des voies, des gares, des passages a niveau, des 
contre-cceurs et des coupements, a en avoir la tete cassee pour tout le restant de mes jours. 

Mais il fallait gagner du temps. Toujours cette meme petite phrase au bout du telephone : gagner 
du temps ! Gagner du temps, en sacrifiant des richesses, sans compter, et helas, des vies humaines sans 
compter... 

A dix kilometres derriere nous, la population de Dorpat achevait de creuser la grande ceinture 
de defense. Celle-ci etait a peu pres au point. Mais j'etais mal a l'aise quand je la traversais, en voyant 
les hordes de defenseurs qu'on poussait dans ces longs boyaux noirs : des bataillons de gardes 
champetres, des agents de police, les civils les plus invraisemblables, militarises au moyen d'un vague 
brassard jaune et d'un vieux flingot francais du temps de Napoleon III. 

[353] 

Nous subissions la pression d'enormes forces russes. Quand done arriveraient, pour leur resister, 
des forces militaires serieuses, de vraies Divisions ? 



Les panzers sovietiques redoutaient les effets de la Pak. Nos pieces tiraient avec exactitude. Le 
carrefour tint bon. 
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Je vivais davantage a Kambja, car nos hommes y etaient harceles. Nous occupions les cretes a la 
sortie nord du village. La aussi, nous subissions le tir ecrasant des . 

Mais nos jouteurs ne se laissaient pas dominer. Leurs mitrailleuses etaient bien placees. Nos 
mortiers etaient camoufles parfaitement dans des moyettes et faisaient un solide travail. 

Le moral etait tres haut. Je decorais, a meme le sol sur lequel ils etaient tombes, nos blesses les 
plus valeureux, atteints par des balles explosives qui leur creusaient des trous effrayants, mais qui ne 
les empechaient pas de blaguer encore et de tirer sur la cigarette que les copains plantaient entre leurs 
levres, ourlees de sang rose... 

Ces garcons etaient imbattables. Partout ou on les placait, le Russe s'arretait. J'etais petrifie par 
l'emotion devant leur bravoure souriante et simple, car si leurs propos etaient si cocasses, e'etait par 
modestie, pour se moquer d'eux-memes au moment ou ils se hissaient en plein heroi'sme... II fallait 
stopper les Russes. Ils les stopperent. Le 21 aout, ceux-ci ne passerent point. Le 22 aout, ils ne 
passerent pas davantage. Le 22 aout a midi, lorsque nos soldats furent releves, les Russes n'avaient pas 
pu gagner dix metres de terrain au nord de Kambja. Ils avaient meme du delaisser le village que 
dechiquetaient nos mortiers et l'artillerie allemande mise a ma disposition. 



Les cent cinquante recrues que nous avions laissees a l'instruction pres de Toi'la etaient arrivees 
a notre base de ravitaillement. Je recus l'ordre de renforcer ce qui me restait de troupes au moyen de 
ces elements. Nous nous retrouvames a Maria-Magdalena. 

[354] 

Theoriquement, une semaine serait consacree a la reconstitution et a la reprise en main des 
effectifs. Mais a peine eumes-nous quitte le secteur central que l'aile droite allemande, tout a l'ouest, 
fut assaillie. Les Russes atteignirent et couperent la grand'route de Riga a Dorpat. Notre peloton de 
Pak n'eut meme pas le temps de decrocher vers Maria-Magdalena. Deja on m'enjoignait de l'expedier a 
l'endroit critique. Le soir meme, nos pieces se mirent en batterie a l'entree d'un bourg qui portait un 
nom etrange : Noo. 

A l'apres-souper, je me rendis au P.C. du general Wagner. Celui-ci avait des yeux 
epouvantablement injectes. II jetait sans cesse ses blindes legers sur les routes secondaires, envahies 
par le flot sovietique. II n'avait pour ainsi dire plus d'infanterie convenable, mais il etait submerge par 
des milliers d'Esthoniens de tout acabit qu'on lui envoyait en vrac, affoles, affubles de chapeaux a 
plumes ou de tromblons, armes de fusils de chasse et de petoires, tous travailles par de folles envies de 
decamper. 

— Grosse Scheisse ! Grosse Scheisse ! (Grande m...! Grande m... !) criait inlassablement le 
general. 

— Grosse Scheisse ! ponctuait avec conviction le chef d'Etat-Major. 

— Grosse Scheisse ! repetait, aussi affirmatif, l'ordonnance qui nous apportait des tartines, 
J'avais l'impression tres nette que mes compagnies n'allaient pas moisir a Maria-Magdalena. 

Je voulais partir la nuit meme pour la route de Riga afin de visiter, a Noo, les servants de mes 
pieces de Pak. Mais, a la suite de ma citation au communique, le general Wagner venait de recevoir de 
Himmler un telegramme tres raide le rendant responsable de ma peau. II en profita pour m'interdire 
formellement le raid nocturne que je me proposals d'executer. Je fis semblant d'obeir. Mais ce qui 
valait pour la nuit ne valait pas necessairement pour le jour. La politique m'avait appris l'art des 
subtilites. Et je n'etais par pour rien neveu et petit-neveu de six Peres jesuites. 

Je retoumai done sagement a Maria Magdalena. A cinq heures du matin, j'avais fini de dieter les 
ordres pour la reorganisation immediate 

[355] du bataillon. A six heures, rase de frais, je traversal de nouveau Dorpat, en direction du 
sud. 

Pour bien faire, j'eusse du passer alors chez le general Wagner, afin de savoir si la situation 
n'avait pas evolue au cours de la nuit. 
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Certain d'etre, dans ce cas, l'objet d'une nouvelle interdiction, je ne me risquai point a cette 
visite et lancai a l'aveuglette ma petite sur la route de Riga. 

Mais il y avait du neuf. A l'aube, les Russes s'etaient empa 

res de Noo. lis etaient meme bien au-dela. Je courais exactement me jeter sur eux sans le savoir. 

Lemnasti 

Je me souviendrai jusqu'a ma mort du matin du 23 aout 1944. 

Des la sortie de Dorpat, j'avais ete frappe en voyant le nombre de camions qui arrivaient en 
trombe vers la ville. Des soldats etaient accroches dans tous les sens a ces vehicules. Puis je croisai 
des isoles qui couraient eperdument. Des balles sifflaient. L'une d'elles eclata presque a hauteur de 
mon epaule, en plein dans le pare-brise. 

Je sautai en bas de ma et me plantai en travers de la route, mitraillette dans les poings. Je 
portais au cou la cravate de la Ritterkreuz. Cela faisait toujours son petit effet. La menace de la 
mitraillette aidant, le premier camion s'arreta. 

Le chauffeur, les yeux lui sautant hors de la tete, me cria : 

— Les Russes sont la ! Les Russes sont la ! 

— Ou, la ? repondis 

— Mais cinq cents metres ! II y en a partout ! 

A cinq cents metres ! En un eclair, je vis le desastre. Non seulement les Bolchevistes avaient 
conquis Noo, a une quinzaine de kilometres au sud-ouest de Dorpat, mais ils arrivaient a bride abattue 
dans la ville meme de Dorpat. La fameuse ceinture etait conquise et deja depassee ! Comment ? Je 
n'en savais rien. Et je n'avais pas le temps de le savoir. 

Je ne voyais qu'une chose : e'est que Dorpat etait rempli de centaines de camions en retraite, 
e'est que rien n'etait evacue, pour la 

[356] bonne raison que, la nuit, on ne se battait meme pas encore a dix kilometres des 
faubourgs. Dans une demi-heure, les moujiks allaient entrer dans Dorpat, s'emparer de tout, franchir 
l'Embach par surprise, flanquer tout le secteur en Fair. 

Je fis degringoler tous les soldats du premier camion et de deux autres camions qui suivaient. 
Par bonheur, un sous-officier allemand comprenait le francais a merveille. Je lui fis traduire mes 
ordres : «Nous allons contre-attaquer immediatement. II y aura des Croix de fer, ce soir meme, pour 
ceux qui auront ete les plus braves. Les Russes ne s'attendent pas a une reaction maintenant. C'est le 
bon moment pour leur sauter dessus. Vous allez voir ca ! Tout est une question d'audace. En avant, 
camarades !» 

Emmenant a contre-poil cette soixantaine de soldats, en deroute cinq minutes plus tot, je courus 
aux Bolchevistes qui avancaient dans les talus du chemin. 

Selon ma vieille habitude, je portais sur moi douze chargeurs de reserve, six aux reins, six dans 
les bottes, soit environ quatre cents cartouches. Cela fit de jolies mitraillades. Au bout d'un quart 
d'heure, les troupes sovietiques — elements emiettes, forts, uniquement, parce qu'ils ne rencontraient 
pas d'obstacles — deguerpissaient devant nous. Nous atteignimes la ligne des fortifications de ceinture 
ou les milliers de civils a brassards et a plumes n'avaient pas lutte une seconde, le matin. Nous 
debusquames a la dragonne les Russes qui couraient dans les boyaux, reoccupant au pas de charge tout 
le secteur ouest de la tete de pont de Dorpat. 

Mais quelle situation ! Dans la tranchee, longue d'un demi-kilometre et qui, en principe, eut du 
contenir puissamment la poussee de l'ennemi attaquant par la route de Riga, je me trouvais, 
absolument par hasard, chef d'une defense improvisee, commandant de groupes disparates 
d'Allemands et d'Esthoniens, rassembles selon les remous de la panique ! 

J'avais immediatement catechise quelques hommes plus debrouillards et les avais lances a la 
poursuite des Russes, a travers les patis et les taillis voisins. 

J'avais trouve sur place un beau gros canon russe, magnifiquement installe par les constructeurs 
allemands de la ligne retirade, a cinq 

[357] metres a droite de la route. II en commandait implacablement Faeces. Malheureusement 
— rien n'est jamais parfait sur la terre — il n'avait pas un seul obus ! Ca reconfortait la vue, mais 
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c'etait tout ! J'aper9us, au loin, deux canons qui s'egaillaient a travers la campagne. Je lancai vers eux 
ma avec l'ordre d'arriver a l'instant meme. lis accoururent. Eux aussi detalaient, parce que tout le 
monde detalait. Je les mis en batterie. lis avaient cent vingt-cinq coups a leur disposition. C'etait 
magnifique. 

Ce qui etait moins magnifique, e'est ce qui s'etait passe. 

La nuit, les Russes s'etaient infiltres entre Noo et Dorpat, puis, se rabattant du nord, ils avaient 
pris a revers et encercle Noo, semant un epouvantable desordre dans les colonnes de convois en 
stationnement. Les chauffeurs dormaient en paix, se croyant proteges par la premiere ligne. La 
surprise avait ete catastrophique. 

Des fuyards nous arrivaient a travers les marais et les sapinieres, echappes de Noo meme. 
Aucun doute n'etait possible. Le verrou avait saute. 

Mais il etait bien difficile de connaitre exactement l'etendue du desastre. 

La ligne que nous venions de reconquerir plongeait sur une combe au fond de laquelle miroitait 
un cours d'eau. Nul n'avait pense a faire sauter le pont, lors de la percee sovietique. Maintenant, c'etait 
trop tard. Les quelques fermettes, les bouchures et les bosquets des alentours etaient occupes par 
l'ennemi. Reprendre ce vallon au corps a corps, avec ma petite troupe heteroclite, etait irrealisable. 
J'eusse jete a la mort les trois quarts de mes hommes pour perdre la ligne entiere une heure plus tard. 

La route coupait le paysage en deux. Elle descendait en faisant une large courbe, franchissait la 
riviere sur Fare blanc du pont intact, regrimpait la colline derriere des maisons, traversait des champs 
et entrait, en face de nous, dans une foret. 

Les Russes s'etaient mis sur la defensive, a proximite de l'eau. 

J'esperais toujours que, du bois du sud-ouest, allaient deboucher des troupes en retraite, venant 
de Noo. Ensemble nous eussions pu alors aplatir l'ennemi dans le vallon. Mais les rescapes nous 
disaient que la retraite des forces de Noo etait impossible, que l'ennemi etait partout. 

[358] 

II fallait avertir sur-le-champ le general Wagner. 

Etait-il au courant ? En tout cas, rien n'arrivait de Dorpat. Un soldat decouvrit un cable 
telephonique. Les artilleurs possedaient ce qu'il fallait pour brancher un poste. J'obtins la 
Kommandantur, puis le general, absolument stupefait d'apprendre ce qui se passait et que j'etais la. Je 
savais comme lui que le sort de Dorpat se jouait sur mon coteau. II n'eut pas besoin de m'expliquer 
grand'ehose. Je lui promis que, moi vivant, les Russes ne passeraient pas. 

Mais je pouvais etre deborde, les chars russes pouvaient arriver d'un moment a l'autre. II fallait 
des hommes et des blindes, vite, et en nombre ! 

— Tenez ! Tenez ! hurlait au telephone le general Wagner, qui deversait des flots de Grosse 
Scheisse ! Grosse Scheisse ! plus que jamais de circonstance. 



J'avais, sans retard, organise mes effectifs. 

Je possedais finalement, avec tout ce que j'avais repeche de fuyards, une bonne centaine 
d'hommes. Je les avais constitues en deux pelotons que j'avais installes a cheval sur la route. L'aile 
gauche etait commandee par un jeune officier du ravitaillement qui avait ete pris dans le tourbillon, 
alors que, sans soucis, il s'en allait, de grand matin, livrer des centaines de pains a Noo ! II n'avait 
jamais tire un coup de fusil au front. Un adjudant allemand commandait l'aile droite. 

J'envoyai deux patrouilles, assez loin a Test et a l'ouest, se tapir dans des epinaies et des 
coudrettes d'ou elles protegeraient nos flancs. 

J'avais vide les camions en fuite, confisque les mitrailleuses et les munitions qui s'y trouvaient. 
Mes soldats avaient repris confiance. J'allais de l'un a l'autre, les reconfortant dans un sabir mi- 
allemand, mi-francais. La plupart avaient vu ma photo dans les journaux, et ils s'habituaient a l'idee 
que l'affaire prenait une tournure originale. 

Les Russes nous mitraillaient ferme. 
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Pour que nul de mes garcons ne s'affolat, je m'etais plante sur le parapet de la tranchee. Je n'y 
avais pas grand merite, II y a des jours ou Ton sait exactement que ce n'est pas ce jour-la qu'on va 
mourir. C'etait mon cas. On pourrait tirer tant que Ton voudrait, 

[359] on me raterait chaque fois. Cela ne faisait pas l'ombre d'un doute. 

J'avais recupere un officier superieur esthonien. J'eusse voulu l'utiliser a commander ses 
compatriotes egailles dans ma troupe. Mais il etait devore par une peur panique. A entendre les balles 
siffler sans cesse, il etait devenu vert. II s'etait couche tout plat contre mes bottes, raide comme une 
planche : une balle, au lieu de m'atteindre au pied, le cogna en plein dans la figure, le traversa d'un 
bout a l'autre et ressortit entre ses deux fesses. 

II se tordit comme un ver, cracha, cria, excreta. C'etait trop tard. La digestion de la balle s'etait 
faite trop vite. Dix minutes apres, il etait mort. 



Les Russes se renforcaient de plus en plus. lis arrivaient, des boulaies du sud-est, par petits 
groupes — six hommes, sept hommes, huit hommes, — se faufilaient le long de la riviere. 

J'avais interdit de tirer inutilement. Nous devrions conserver nos munitions pour un corps a 
corps dont l'imminence ne faisait plus grand doute. 

Soudain, a onze heures du matin, je vis quelque chose deboucher du bois, au sud. Un panzer ! Je 
voulus croire que c'etait un panzer allemand echappe de Noo. Derriere lui s'avancait un deuxieme 
panzer. Puis un autre. Bientot, ils furent huit. Russes ? Allemands ? Nous ne pouvions pas, a distance, 
nous en rendre compte. 

Nous avions le souffle court. Les panzers descendaient la cote. Nous saurions bientot a quoi 
nous en tenir : si l'infanterie russe, massee dans la cuvette, tirait sur eux, la preuve serait faite que 
e'etaient des chars amis. 

Les chars atteignirent la premiere maison, derriere l'eau. Pas un coup de fusil ne partit. C'etaient 
des chars sovietiques ! 

Ah ! quelles secondes ! Je ne disposals que de mes deux malheureux canons. Je laissai 
approcher les chars. Ils etaient surs d'eux, visiblement. C'est seulement lorsque la file fut la, sous mon 
nez, en plein soleil sur la route, et que le premier panzer rouge fut a quelques 

[360] metres du pont, que je fis tirer mes deux pieces d'artillerie en plein sur la colonne. 

Le char de tete, frappe a la premiere minute, fut bloque net ; les autres, coiffes par des dizaines 
d'obus, se jeterent de l'autre cote des fermettes. L'un d'eux culbuta merveilleusement, le canon plante 
dans une vasiere. Je n'arretai le feu fichant que lorsqu'il fut clair que l'ennemi, desoriente, ne cherchait 
plus qu'un refuge. Et, meme alors, je detachai une ultime volee d'obus sur les maisons, pour montrer 
que nous avions des munitions a revendre. 

En realite, de mes cent vingt projectiles, il m'en restait encore en tout, exactement, douze. 
J'avais fait le riche. Mais si un secours solide n'arrivait pas rapidement, de toute evidence nous etions 
perdus. 



Certes, je recevais des renforts. A Dorpat, ou l'annonce des evenements avait fait l'effet d'un V 
1, l'Etat-Major rassemblait en hate tout ce qui portait un uniforme et le lancait sur la route de Riga 
dans ma direction. J'avais herite d'une collection apoplectique de vieux majors valetudinaries, de 
capitaines d'habillement, de caserniers, de celleriers, d'etapiers, de riz-pain-sel. Ils craquaient dans 
leurs uniformes, ruisselaient sous leur barda, fourbus d'avoir fait a pied huit kilometres. Autour d'eux 
s'agitait une cohue de scribes a lunettes et de plantons. Ils etaient d'ailleurs, tous, tres courageux et tres 
dignes, ne demandant qu'a faire leur devoir. 
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Mais, malgre tout, je ne voyais pas bien ces specialistes du porte-plume arreter les six chars qui 
grondaient en face de nous. Je garnissais mes flancs grace a ces recrues. Je les envoyais occuper la 
ligne le plus loin possible, pour eviter d'etre pris a revers par l'infanterie des Soviets. 

Je harcelais le general Wagner au telephone: 

— Des chars et des Stukas, de grace ! 

— On fait tout pour vous aider. Mais il faut le temps ! Tenez ! Tenez ! me repondait-il, en 
hurlant. 

Bien sur qu'on tiendrait ! 

[361] Mais quand les douze demiers obus auraient ete tires, que se passerait-il ? 

II etait midi et demi. II y avait cinq heures que j'etais debout sur le parapet, marchant de long en 
large, encourageant d'un mot affectueux mes Allemands et mes Esthoniens. J'avais le regard braque 
sur les quelques metairies du vallon. Les Rouges avaient eu le temps de remarquer, depuis plus d'une 
heure, que nous ne devions pas etre bien forts. 

Un char sovietique deboucha pres de la premiere ferme, charge d'une grappe d'une vingtaine de 
fantassins. Les cinq autres chars suivirent. J'eus encore le temps de crier, au telephone, au general 
Wagner : lis etaient la ! A pleine vitesse, ils franchirent le pont, grimperent la cote. A trente metres de 
nous, l'infanterie ennemie sauta a terre. C'etait l'assaut final ! 

II n'y avait plus qu'a tirer tout ce qui nous restait de munitions et a perir. Au moment ou mes 
demiers obus tonnaient, un grondement formidable ebranla le ciel : les Stukas surgissaient ! Quarante 
! Quarante Stukas piquaient en hurlant vers le sol ! Tout volait en Fair ! Nous memes etions projetes 
dans tous les sens, car les chars ennemis etaient sur nous, et les Stukas tapaient dans le tas comme des 
demons ! Trois chars russes flambaient. Les autres decampaient, remontaient la contre-pente, se 
precipitaient dans le bois. Celles de nos mitrailleuses qui avaient echappe a l'ouragan fauchaient 
l'infanterie sovietique en deroute ! Nous criions comme des fous ! Nous avions gagne la partie ! 



Des panzers allemands, d'enormes , arriverent a leur tour. 

A la soiree, la fine fleur des bureaux fut au grand complet dans la ligne. 

Un colonel allemand vint alors me relever. Je remontai dans ma , car j'etais appele au poste de 
commandement du general Wagner. On y avait eu chaud durant la journee. Jusque tout en haut des 
echelons, les generaux avaient suivi, haletants, notre duel dont dependait le sort de Dorpat, de 
l'Embach et, par ricochet, de l'Esthonie. 

[362] 

A minuit, un telegramme du grand quartier general du Fiihrer m'apprit que Hitler me decemait 
les Feuilles de Chene. 

C'est ainsi que se termina une petite promenade sans pretention a Lemnasti, sur la grand'route de 
l'Esthonie a la Lettonie, le 23 aout 1944. 

L'Embach 

Dans la bagarre de Noo, qu'etaient devenues nos trois pieces de Pak et le Peloton wallon qui les 
desservait ? Nous considerions ces garcons et ces canons comme perdus. Un seul rescape nous avait 
atteint au barrage de Lemnasti. II avait escampe au milieu d'un epouvantable corps a corps. 

Pourtant nos hommes ne s'etaient pas laisse forcer. Ils possedaient de bonnes mitrailleuses et 
s'etaient servis redoutablement, a bout portant, de leurs trois pieces de Pak. Le lieutenant Gillis, qui les 
commandait, me fit savoir, a l'aube du 24, que ses hommes et ses canons avaient creve l'encerclement 
des Soviets et qu'ils se trouvaient en position devant la riviere Embach, a l'ouest de Dorpat. 

Ils etaient tres fiers de leur exploit et n'attendaient que l'occasion d'en accomplir un nouveau. 

Ils allaient etre servis avec celerite, A quatre heures de l'apres-midi, dix chars sovietiques du 
plus gros tonnage, dix , foncerent sur la route dans leur direction. 
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Ces chars etaient tres difficilement vulnerables. Gillis, vieux renard du front russe, les laissa 
approcher jusqu'a vingt metres. Ses canons etaient bien camoufles. Les Russes se voyaient deja 
maitres du passage de l'Embach. Lorsqu'ils furent presque fer contre fer, nos trois pieces firent feu. Ce 
fut un combat d'une violence sauvage. Les chars russes broyerent sous leur tir nos groupes de combat. 
Un de nos canons de Pak fut aneanti. Puis le deuxieme sauta, parmi les cadavres dechiquetes de nos 
hommes. Le lieutenant Gillis avait ete grievement brule. Mais il hurlait encore ses ordres. Les 
survivants, accroches a la derniere piece, tiraient avec rage, decides a vendre cherement les quelques 
vies qui restaient encore. 

[363] 

Les chars n'aiment pas les chocs prolonges avec la Pak. Deux avaient pris feu. C'etait une 
grosse perte pour l'ennemi. Les autres chars rompirent le combat et se dirigerent plus a l'ouest. II ne 
nous restait plus qu'un canon. La plupart des servants gisaient au sol, tues ou blesses. Mais l'honneur 
etait intact. Les chars sovietiques n'avaient pas vaincu ! 

Quand, quelques mois plus tard, Gillis revint de l'hopital, les yeux voiles de grosses lunettes 
noires, il portait au cou la Ritterkreuz que Hitler lui avait decernee pour glorifier son exploit. 



Jusqu'a trente kilometres au nord meme de Dorpat, la vie etait devenue infemale. L'aviation 
sovietique, jadis inexistante, etait a present maitresse du ciel. Elle se servait abondamment d'appareils 
americains. Ces escadrilles, pareilles a des essaims de guepes, sillonnaient le pays, se collaient avec 
ferocite a chaque route. Ce n'etaient partout que des brasiers : camions de munitions ou d'essence 
dechiquetes, miserables attelages de paysans disloques parmi les chevaux gonfles comme des outres. 

Le plus petit village etait assailli dix fois en un jour : meme dans notre modeste bourg de Maria- 
Magdalena, a l'ecart des chemins, nous vivions plus a meme le sol que debout. Les appareils viraient 
avec adresse autour du clocher, piquaient comme si le ciel tirait sur nous des fleches, lachaient des 
rafales de balles incendiaires, puis se redressaient a la verticale, vifs comme des hirondelles, dans un 
merveilleux soleil de fete. On savait, a vingt kilometres a la ronde, ou se trouvaient les villages, rien 
qu'a voir les enormes colonnes grises et noires qui montaient, tout droit, dans le bleu du ciel. 

La circulation etait presque impossible, tant on etait harcele et tant il y avait d'obstacles. On 
devait franchir des nappes de feu. Des centaines d'obus obstruaient la route autour des camions cribles 
et rougeoyants. 

J'atteignis avec peine le P.C. du general Wagner, qui m'avait fait appeler d'urgence. Ses camions 
de commandement etaient camoufles dans une sapiniere derriere Dorpat. 

[364] 

Je me rendis compte que la situation allait de mal en pis, car les Grosse Scheisse ! Grosse 
Scheisse ! degringolaient comme des piles d'assiettes. 

Je fus vite au courant. L'assaut des chars des Soviets, brise l'apres-midi par la resistance epique 
de notre peloton de Pak, s'etait reproduit a quatre kilometres plus a l'ouest. II y avait la un pont 
important, sur l'Embach. Ce pont etait garde par plus de mille Esthoniens. Deux colonnes de chars 
avaient surgi. Les mille hommes s'etaient esbignes, sans meme detruire le pont. Bref, les blindes 
ennemis avaient franchi le cours d'eau. A sept heures du soir, ils occupaient deja un carrefour a cinq 
cents metres au nord de l'Embach. Deux Bataillons d'infanterie sovietique les avaient suivis et, 
desormais, les encadraient. 

Je recus l'ordre de neutraliser le desastre. Je devais, appuye par quelques chars allemands, 
atteindre nuitamment le carrefour, lancer mes hommes jusqu'au pont et le faire sauter. 

— II faut faire sauter le pont, vous entendez ! Faire sauter le pont ! 

— Grosse Scheisse! Grosse Scheisse! Grosse Scheisse ! repetait en monologue, les yeux plus 
rouges que jamais notre general Wagner. 
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Tout cela, e'etait tres joli. Mais je devais retoumer a Maria-Magdalena, alerter le bataillon qui 
en etait a son premier jour de reorganisation, le charger sur des camions qu'on me promettait pour dix 
heures du soir. Apres cela seulement nous partirions en colonne vers l'ouest. Nous serions 
difficilement au contact avec l'ennemi avant minuit ou une heure du matin. Ou seraient alors les 
Bolchevistes ? 

Bien avant le crepuscule, deux Bataillons et une quinzaine de chars sovietiques avaient atteint 
un carrefour essentiel a cinq cents metres au-dela d'Embach : e'est absolument tout ce que Ton savait. 

Mais la carte topographique de la region permettait aisement d'imaginer la suite. Une route 
partait du carrefour conquis, presque parallelement a la riviere. Elle s'engageait a travers une foret de 
sapins. Cette foret s'etendait dans notre direction sur une profondeur d'environ dix kilometres. Le 
chemin traversait plusieurs bourgs. De sept 

[365] heures du soir a minuit, l'ennemi s'etait certainement hate d'ameliorer sa position, en 
s'emparant largement de ces bois et des centres habites qui lui serviraient de ligne defensive, le cas 
echeant. Pour lui, il etait essentiel de conquerir au plus tot cette zone de securite, afin de permettre, 
durant toute la nuit, le passage en masse des hommes et du materiel lourd. 

J'avais hasarde une question, chez le general Wagner : Je n'avais obtenu, pour toute reponse, 
qu'un nouveau debord de Grosse Scheisse ! La beance etait complete. 

Les Rouges ne devaient pas perdre leur temps, la-bas, dans les grandes sapinieres... 



A neuf heures du soir, notre bataillon se trouva reuni. 

Beaucoup des hommes qui le composaient etaient des bleus. Mais ils avaient au coeur un desir 
feroce de foncer dans la bagarre. Les brisquards passaient le feu sacre aux nouveaux. Le moral, ce 
soir-la, etait particulierement electrique. 

J'avais une maniere assez speciale de commencer un combat : elle ahurissait les braves 
Allemands qui nous accompagnaient pour les services de radio et les liaisons : je tenais d'abord un 
meeting ! 

Nos hommes se masserent dans une prairie. Le jour mourait, mais partout les grands glai'euls 
roses des villages en feu se dressaient dans le ciel. 

Du haut du talus, j'exhortai mes camarades a etre dignes de notre vieille Legion : 

Mes garcons crierent leur volonte de vaincre. Une fois de plus, nous allions nous jeter au corps a 
corps Mais, cette fois-ci, ce serait en pleine nuit, a travers un bled dont nous ne connaissions rien, dans 
une obscurite ou nul ne verrait goutte. 

La colonne de camions demarra. Et aussitot nous vimes que cela n'irait pas tout seul... 

[366] 
La nuit de Noela 

Une attaque de nuit n'est jamais une operation facile. 

Tandis que nos camions roulaient vers l'ouest, dans la direction du village de Noela, j 'essay ais 
de dresser un plan de bataille. 

J'etais dans l'ignorance absolue de ce qui s'etait passe depuis la fin du jour. Ou fourgonnait 
l'ennemi ? Quelle etait a present sa force ? Mystere total ! 

Laviation sovietique vint m'arracher a mes reflexions. Elle lanca, tout le long de notre route, un 
chapelet de parachutes lumineux. Le chemin, mouchete par nos gros camions, brilla comme en plein 
jour. Nous eumes dix secondes, tout au plus, pour nous jeter a plat ventre dans les champs : des 
centaines d'obus tombaient, blessant des hommes, atteignant des vehicules. Notre deplacement avait 
ete repere, e'etait clair. 
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Sur toute la region, nous voyions se balancer des parachutes identiques. Les explosions 
secouaient la campagne. Les villages brulaient, dessinant sur des fonds dansants, rouge et or, les 
arbaletriers et les entraits des toits. 

A onze heures du soir, nous trouvames, a une bifurcation, la demi-douzaine de chars allemands 
qui devaient soutenir notre assaut. Mais, la aussi, me rejoignit, le souffle court, un officier 
d'ordonnance que j'avais envoye reconnaitre le terrain. II etait tombe sur les Russes. Ceux-ci avaient 
deja progresse de plus de dix kilometres au-dela du pont de l'Embach. lis avaient entierement traverse 
la grande foret de sapins et occupe les trois villages qui s'echelonnaient sur la route ! Leurs chars 
progressaient en pleine nuit, tres nombreux. lis avaient surgi a l'improviste dans le village de Noela, 
qui se trouvait exactement devant nous. Seule la presence d'esprit des servants d'une batterie de Flak, 
qui avaient aussitot abaisse leurs pieces sur chars, contenait encore la ruee a la sortie du bourg. 

Je disposals d'un camion-radio tres perfectionne. Je telegraphiai ces remarquables nouvelles a 
l'Etat-Major du Kampfgruppe. Je recus peu apres l'inevitable reponse : 

[367] 

Mes quatre Compagnies, fortes de soixante hommes chacune, se rangerent a l'entree du bourg. 
J'exposai a mes officiers les objectifs immediats. II fallait, d'abord, reprendre Noela. Ensuite, nous 
aurions a conquerir la route qui conduisait au deuxieme village. Mais cette route embouquait en pleine 
foret. Les officiers donneraient le ton et meneraient la charge a la tete des hommes. II fallait faire vite. 

Nous attaquames. 



II etait une heure du matin. Vigoureusement soutenus par nos six panzers, nos hommes 
culbuterent les premiers contingents ennemis. Les chars des Rouges refluerent, ne sachant pas bien 
quelle etait la puissance de la contre-attaque. Avec leur velocite habituelle, nos Compagnies foncerent 
dans Noela, prenant d'assaut les maisons a coups de grenades, faisant de nombreux prisonniers. 

Ceux-ci etaient des marmousets aux tetes de lerots, ages de seize ans en general, craquelins, 
extenues par les marches et le manque de sommeil. lis etaient venus a pied de Pleskauw, franchissant 
deux cents kilometres en quatre jours, frappes a coups de crosse par les officiers des qu'ils 
ralentissaient le pas. Mais ils avaient des tetes vicieuses. La plupart etaient vetus de blouses bariolees 
de l'armee allemande. Ils les avaient endossees soumoisement, pour induire en erreur les soldats du 
Reich. La traitrise etait flagrante. Mais e'etaient des gosses. Ils avaient grand'peur. Ils s'affalerent en 
grappe, comme des chiots. 

Nos panzers martelaient durement les chars ennemis. Plusieurs de ceux-ci flambaient. Les 
autres demordaient a toute vitesse. II fallait profiter de la confusion. Je donnai l'ordre de passer a la 
deuxieme phase du combat : se jeter a la conquete de la route, dans la foret. 

L'infanterie russe tenait solidement la lisiere du bois. II faisait affreusement noir. On ne decelait 
que les mitrailleuses qui, de tous les halliers, crachaient leurs jets argentes et roses. 

Nos soldats coururent sur l'ennemi en hurlant. Un de mes sous-lieutenants, un chef de peloton 
que j'avais reprimande la veille, m'avait repondu : C'etait un 

[368] geant au teint de brique, aux cheveux cotonnes, aux grands yeux bleus. II s'elanca comme 
un bolide, passa a travers tout et plongea, vainqueur, dans le noir, sur une mitrailleuse sovietique. Mais 
il etait crible comme une passoire, atteint aux bras, a la poitrine et aux jambes. II avait tenu parole et 
ouvert la breche par laquelle ses hommes s'epandirent. J'accrochai a tatons la Croix de fer sur sa 
vareuse toute gluante de sang. 

Les Russes fuyaient. Nos hommes avancaient au pas de course, des deux cotes du chemin. Nos 
chars, stirs de leurs flancs, degagerent profondement la route. A trois heures du matin, le deuxieme 
bourg fut atteint, balaye, ses defenseurs defenestres. 

Nous avions repris deux villages sur les trois, reconquis aux Soviets la moitie du terrain. Encore 
cinq kilometres d'effort, encore un village a occuper a la mitraillette et a la grenade, et nous pourrions 
livrer devant le pont l'assaut decisif. 
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C'etait realisable, a la condition d'exploiter le succes avec promptitude. Mais il m'eut fallu cinq 
cents hommes au moins. Je venais d'en perdre quatre-vingts en deux heures. II ne m'en restait guere 
plus de cent cinquante. II m'eut aussi fallu vingt panzers. J'en avais six en commencant. L'un d'eux 
avait saute, lors de la melee de Noela. Et nous arrivions aux plus gros obstacles. 



Ce combat de nuit n'avait reussi que parce que l'ennemi, arrive au bout d'un long effort, avait ete 
degite au pas de charge. 

Bien que nous ne fussions qu'une poignee, nous eussions pu quand meme atteindre l'objectif 
fixe. Notre but, en effet, n'etait pas d'aneantir la masse ennemie, il etait de passer a travers elle et 
d'arriver au pont, ne fut-ce qu'a vingt hommes, ne fut-ce qu'a dix hommes. Chacun de nos pelotons, a 
ce moment-la, devrait tenter le coup pour son compte, quel que fut le sort des autres. Je leur avais 
remis les mines necessaires a l'explosion. Nous avions parfaitement compris qu'on nous sacrifiait a 
cette tache. Nous etions prets. II y avait parmi nous dix fois plus de volontaires qu'il n'en fallait pour le 
coup d'audace final. 

[369] 

La fougue de Faction, l'ombre, l'effet de surprise, la panique chez l'ennemi pouvaient seuls nous 
faire aboutir. Malheureusement, a la sortie du village, nous fumes temporairement coinces. Plusieurs 
pieces antichars sovietiques y etaient postees et nous accablaient. II fallut livrer un corps a corps 
acharne au seuil de la sapiniere qui tendait ses mille pieges. La moitie de nos officiers etaient tombes. 
Les autres entrainerent une fois de plus la troupe. Pendant une demi-heure, ce fut une empoignade 
dramatique. 

Des chars russes etaient embosses partout. 

Un deuxieme char allemand explosa. Le commandement allemand etait devenu tres avare de 
son materiel. Les officiers de panzers avaient l'ordre d'etre prudents. Or, pour reussir ici, il fallait etre 
pret a risquer, et sans doute a perdre, les quatre chars qui nous restaient : alors, quelques-uns de nos 
hommes fussent probablement parvenus jusqu'au pont et l'eussent fait sauter. 

Nous vimes, consternes, les quatre chars allemands battre en retraite. Partout nos morts 
jonchaient la route, nos blesses se trainaient sans une plainte. Les Rouges, voyant le decrochement de 
nos blindes, s'etaient ressaisis. Apres les soldats-enfants de tantot, nous avions affaire a un bataillon de 
repris de justice, des colosses camards, au crane tondu. 

Pourtant, ces croquants n'eussent pas fait plier nos garcons, tetus, butes comme des mules. 

Mais les chars sovietiques debucherent, firent tonner dans Fair leur cadence sauvage. lis 
entrerent a nouveau, a une quinzaine, dans le village en flammes. Les chars allemands ne repondirent 
pas. lis ne s'arreterent point a la sortie du bourg. lis se hataient vers Noela, desireux de se debouquer, 
au plus tot, du long et perilleux boyau qu'etait cette route taillee dans les sapins. Deja les avant-lueurs 
de l'aube commencaient a blanchir les coupe-feux. 

Nos soldats, depasses de loin par les chars ennemis, eurent la plus grande peine a regagner a 
travers trois kilometres de pineraies le village d'ou etait parti notre assaut. Les quatre chars allemands 
y haletaient, faisant tout ce qu'ils pouvaient pour contenir la poussee des blindes rouges. Je constituai 
pres d'eux un barrage de fortune. 

[370] 

Nous avions echoue. II me restait seulement cent dix hommes. 

Nos quatre chars allemands constituaient notre seule force lourde. Les prisonniers des divers 
bataillons ennemis que j'interrogeais avidement signalaient que plus de trente chars sovietiques avaient 
franchi la riviere Embach durant la nuit. Une quinzaine d'entre eux, comme s'ils jouaient aux quilles, 
faisaient sauter, une par une, les maisons pres desquelles nous resistions. 

Trente-deux 

La journee du 25 aout 1944 fut la plus dramatique que connut la bataille de Dorpat. 
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II n'etait encore que quatre heures et demie du matin. Malgre notre contre-attaque nocturne, les 
hommes et le materiel des Soviets l'avaient emporte. lis donnaient maintenant des coups de belier 
furieux a dix kilometres au nord de l'Embach. Or Dorpat etait sur la rive sud du cours d'eau. 

Tout annoncait des peripeties peu ordinaires. 

Comment allions-nous resister, a une centaine d'hommes, sur notre ligne improvisee de Noela ? 
Et si meme nous resistions, ne serions-nous pas tournes ? D'autres chemins debouchaient de la foret, 
loin a notre droite... 

J'avais envoye au general Wagner des radios signalant notre situation critique. Aucune reponse 
n'arrivait. Et pour cause : les Russes venaient, de nouveau, de franchir l'Embach, a Test du secteur 
cette fois-ci ! A neuf heures du matin, Dorpat, au centre du dispositif, avait ete conquis en un 
tournemain par les Soviets ! Sans desemparer, les Rouges s'etaient precipites de l'autre cote de la 
riviere. 

Nous etions nous-memes plonges dans une melee si brutale que nous n'avions quasiment plus le 
temps de penser au reste du front. 

Mon poste de Commandement avait saute deux fois en deux heures. Je m'en etais tire en 
encaissant sur le casque quelques charpentes et des monceaux de platras. Mais mon materiel de radio 
etait demoli. Ma voiture etait inutilisable, les quatre pneus cribles d'eclats. 

Je m'etais installe dans un champ, ne pouvant plus diriger mes 

[371] debris de compagnie qu'au moyen d'estafettes qui filaient comme des chevreuils le long 
des haies et des sapins. Je voyais repasser l'un apres l'autre mes pauvres garcons, blesses, mutiles, 
barbouilles de sang, souriant quand meme... La route de Dorpat a Reval se deroulait derriere nous : ils 
se trainaient jusqu'a elle et se hissaient sur les camions qui, par centaines, fuyaient dans des tourbillons 
gris. 



Chaque Compagnie s'etait formee en herisson, essayant ainsi de contrecarrer la progression des 
Rouges. Ceux-ci travaillaient comme des brutes, trainaient a bras, a travers les sapins, des petits 
canons antichars qu'ils installaient dans notre dos. 

L'essentiel, pour nous, etait de bloquer les passages obliges. Une armee ne hisse pas son 
materiel lourd a travers des pineraies et des ravins. Deux chars sovietiques seulement avaient pu 
passer. Ils avaient debouche, comme deux elephants, a notre gauche, a une vingtaine de metres. Nous 
les laissames courir, sans trop nous emouvoir, nous contentant de les isoler. Ils couperent un instant la 
route de Dorpat et furent finalement detruits, comme cela devait arriver. 

L'apres-midi vint. Nous combattions toujours le long de la crete qui controlait la sortie de Noela, 
adosses a la route Dorpat- Reval. 

Une estafette me remit un ordre m'enjoignant de me presenter de toute urgence au poste de 
commandement du general Wagner. 

Le spectacle que je decouvris a un kilometre derriere nos positions etait apocalyptique. A perte 
de vue, e'etait la panique la plus horrible. Tout ce que l'Esthonie comptait en fait de soldats 
autochtones courait dans le sable des chemins. Des milliers d'hommes avaient enleve leurs brodequins 
et se demenaient, au milieu d'un caravanserail inimaginable. Des milliers de charrettes de paysans 
etaient emmelees parmi les camions. Partout la route brulait. Les femmes pleuraient en frappant a 
coups de baton leurs vaches qui n'en pouvaient plus. Les talus etaient jonches de bissacs, de ballots, de 
bassines en zinc, de tinettes, de moutons morts, de cages d'oiseaux. A travers ce culbutis — civils, 
soldats esthoniens — le fleuve humain deferlait vers Reval, hagard, lan5ant les bruits les plus sinistres. 

[372] 

Des generaux de corps d'armee s'agitaient, pareils a de jeunes commandants de compagnie, pour 
regrouper les derniers contingents allemands qui pourraient encore faire face. 
Chez le general Wagner, une nouvelle douche m'attendait. 
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En plus de la resistance de Noela, je devais organiser a l'instant, sur le plateau de Dorpat, un 
barrage Pama-Lombi-Keerdu. Les Russes venant de l'ouest et les Russes venant de Test tentaient de se 
rejoindre. Tout ce qui se trouvait au depot devait etre engage sur ce plateau, le soir meme. 

II ne me restait plus que les blesses legers et le personnel des bureaux. Je courus a Maria- 
Magdalena, le long des admirables lacs bleus, miroitant de tous les feux de 1'ete, insensibles a la 
deroute epandue sur les routes voisines. Je ne voulais que des volontaires. Je vis aussitot s'avancer tous 
nos braves vieux camarades des services administratifs. A quoi, d'ailleurs, pour le moment, pouvait 
encore me servir une Administration ?... Les comptables fermerent leurs registres. Des Legionnaires 
ages de plus de soixante ans, et qui, depuis 1941, tranchaient les rouelles de saucisson et comptaient 
les pains, lacherent leurs hachoirs et leurs additions pour empoigner des . 

C'etait beau a pleurer. Tous nos blesses qui avaient les jambes intactes s'etaient alignes devant le 
presbytere. Des deux seuls officiers qui me restaient, l'un avait eu un bras traverse, l'autre avait ete 
atteint par un eclat de grenade a la poitrine. Mais tous deux s'etaient places au premier rang de cette 
petite troupe heroi'que. 

lis etaient une soixantaine en tout. 

Je les emmenai. Deux heures apres, ils etaient au contact avec les Soviets, creusant en hate des 
trous, se camouflant derriere des meulards. La nuit allait venir. Ils etaient prets. 



A la crete de Noela, tout predisait, l'apres-midi, un effondrement total, a breve echeance. 

Apres avoir engage, a Lombi, nos blesses, nos fourriers et nos comptables, je courus en toute 
hate a la colline ou nous avions connu une matinee si terrible. Mes lignards, affreusement decimes, 
tenaient toujours. 

[373] 

L'ombre vint. Notre barrage demeura inebranlable. Entre temps, le Commandement avait pu 
amener des troupes fraiches sur nos deux ailes. De Reval accourait en camions tout ce que la capitale 
de l'Esthonie contenait en fait de combattants allemands. 

A la nuit, sans conteste, la situation s'etait amelioree. Les Russes eux-memes semblaient 
extenues. 

Certes, il n'etait plus question pour nous d'arriver encore au fameux pont de l'Embach, mais une 
catastrophe avait ete conjuree. 

La lutte avait coute cher a tout le monde, aux Rouges qui avaient ete abattus par monceaux, aux 
Allemands et a nos soldats qui n'avaient contenu l'ennemi qu'en se faisant hacher pendant plus de 
vingt heures. 



Ce qui restait de mes quatre Compagnies de Noela se cramponna pendant huit jours et huit nuits 
en haut de cette cote. Ils n'etaient plus que trente-deux hommes, trente-deux hommes, sur les deux 
cent soixante qu'a une heure du matin, le 25 aout, j'avais entraines a l'assaut a travers la nuit 
traitresse... 

II etait impossible d'atteindre, pendant la journee, leurs positions de mitrailleurs et de fusiliers. 
Ils avaient des figures couleur de terre, herissees de poils durs comme des dards. Ils etaient enfonces 
dans des trous a demi remplis de foin arrache dans l'ombre a des buirettes voisines : on eut dit des 
nids, peuples d'effrayants oiseaux nocturnes. 

Le General commandant le Corps d'Armee, emerveille de leurs exploits, leur avait — geste 
presque unique au front — decerne a tous, en bloc, la Croix de Fer. 

Je la leur portai par une nuit pluvieuse, en rampant le long de la crete. Je me glissais dans 
chaque trou : l'homme veillait, grelottant dans la paille mouillee. Les Russes etaient a dix metres. 
J'accrochais le ruban et la Croix. J'embrassais les joues broussailleuses. Ils me chuchotaient a l'oreille 
qu'ils tiendraient tant qu'il faudrait, que je pouvais etre tranquille, que les Rouges ne passeraient pas... 
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A dix kilometres de la, l'autre Compagnie bequillarde des blesses, des vieux cuisiniers, des 
cantiniers, des comptables, reduite a la force 

[374] d'un petit Peloton, veillait avec la meme foi, et avec les yeux rayonnants d'hommes qui 
avaient vaincu les autres, mais qui, surtout, s'etaient vaincus eux-memes... 

Rommel et Montgomery 

A la fin d'une dure bataille, generalement, celui qui va gagner et celui qui va perdre sont pres, 
tous les deux, de tomber sur les genoux. Gagne alors celui qui serre les dents avec le plus d'energie, 
qui tend ses nerfs dans un ultime effort. 

II en etait ainsi sur le plateau de Dorpat aux demiers jours d'aout 1944. Les Bolchevistes avaient 
conquis la ville, ils avaient franchi l'Embach, ils avaient occupe au nord de cette riviere un terrain 
d'une dizaine de kilometres de profondeur. Mais ce n'etait pas la l'objectif de leur campagne. Leur but 
— leurs tracts de propagande l'avaient assez proclame — etait de courir sur Reval, de contoumer le 
front de Narva, de jeter brusquement les armees allemandes a la mer ou de les acculer a la 
capitulation. Durant la journee du 25 aout 1944, tout avait ete possible. Les troupes esthoniennes 
avaient lache pied, s'etaient egaillees dans une debandade memorable. Les chars sovietiques etaient en 
nombre. Des milliers de soldats rouges gravissaient les coteaux, atteignaient les nceuds de 
communication. Les Russes etaient grands gagnants. 

Pourtant, en fait, ils avaient perdu, puisqu'ils avaient ete bloques. Ils avaient eu affaire a un 
commandement allemand incomparable comme toujours, comme toujours absolument maitre de lui, 
n'ayant pas un geste precipite, pas un instant de lassitude, malgre la petitesse de ses moyens. 

A l'Etat-Major du general Wagner, nul ne dormait depuis une semaine. Les camions de 
commandement etaient ranges sous des sapins. L'ennemi etait a un demi4dlometre. Les volees de 
fusees des s'abattaient partout autour du P.C. 

Les camions resterent la. 

Le general resta la. 

Et, finalement, la victoire resta la, dans les mains du plus intelligent et du plus tenace. 

[375] 



Les effectifs allemands etaient numeriquement faibles, mais d'une tres haute qualite. 

Les unites d'infanterie, devenues squelettiques, etaient dispersees comme nous, en butte comme 
nous a des assauts insenses. 

Un materiel lourd, admirablement servi, nous secondait. 

Panzers et Panzerspewagen (camions blindes de reconnaissance) avaient ete au combat nuit et 
jour durant toute la semaine, courant a Test, revenant au nord-ouest, sans cesse au contact, par petits 
groupes de quatre ou de six, contre quinze ou vingt adversaires. 

La moitie du materiel blinde allemand avait ete detruit, ou mis hors de combat, a force de rouler 
par monts et par vaux. Mais l'autre moitie ne laissait pas un instant de repit a l'adversaire, moins 
prudent, moins habile, et dont les pertes avaient ete enormes : le champ de bataille de Dorpat etait 
jalonne de carcasses noircies de chars sovietiques. 

Les unites blindees de l'ennemi etaient completement disloquees et desorganisees : cela fut pour 
beaucoup dans l'echec des Russes. 

Nos tourlourous, qui n'en avaient pas encore assez, adoraient grimper sur les chars allemands, 
pousser a travers les positions sovietiques et tout exterminer a coups de grenades. 

Hommes prudents des panzers du Reich et fantassins wallons, debordants de dynamisme, 
formaient des equipes d'une merveilleuse camaraderie. Les Allemands savaient tous que les Wallons 
etaient les plus ardents Volontaires du front de l'Est. Ils s'expliquaient entre eux avec des mimiques 
cocasses, discutaient longuement de et de Ils jargonnaient parfaitement, en utilisant un 
invraisemblable volapiik russogermanique, nouvel esperanto du front de l'Est. 

Chaque combat renforcait cette fratemelle amitie. 
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Pendant que chaque kilometre du front de Dorpat resistait, des forces allemandes assez 
considerables avaient pu arrive du nord. 

[376] 

Nous eumes a prolonger encore notre lutte pendant une semaine. Alors la contre-offensive fut 
au point, nous depassa : les troupes fraiches enfoncerent les Russes, les rejeterent en quelques jours 
jusqu'a la riviere Embach. Elles obligerent les bandes des Soviets a repasser l'eau en pleine 
bousculade. 

Malgre leurs succes initiaux, les Rouges avaient bel et bien perdu la bataille de Dorpat. Plus 
tard, les Allemands evacueraient l'Esthonie sur l'ordre de Hitler, desireux de regrouper des forces 
demesurement dispersees. Mais ils se retireraient a leur aise, en mettant un mois pour reembarquer 
divisions et armes lourdes a destination du front du Reich et du front de Lithuanie. 

Le Kampfgruppe Wagner laissa la place aux nouvelles unites. Elle avait rempli glorieusement 
sa mission et sauve l'Esthonie au moment ou la chute brusque de celle-ci — entrainant la capitulation 
des troupes et la perte du materiel — eut constitue pour l'armee allemande un revers accablant. 



II ne restait plus grand'ehose, helas, de nos ardentes Compagnies du debut d'aout. 

En regardant pour la demiere fois le plateau de Dorpat, ses sapins bas, ses champs qui 
grisaillaient, la ville aux clochers brises qui fumaient encore, je ne voyais plus a mes cotes qu'une 
poignee de camarades : j'avais perdu, en tues et en blesses evacues dans les hopitaux, quatre-vingts 
pour cent de mes soldats, sans parler des nombreux blesses legers qui avaient refuse d'etre emmenes a 
l'arriere. En fait, en quelques semaines, nonane-cinq pour cent de nos hommes avaient ete atteints par 
la mitraille ennemie. 

Leur courage avait couvert d'honneur notre nom. Le general-colonel Steiner, qui pendant ces 
semaines epiques les avait cites trois fois a l'ordre du jour du Corps d'Armee, leur avait decerne pres 
de deux cents Croix de Fer. II voulut remettre lui-meme les decorations a la troupe. II termina sa 
harangue par cette declaration lapidaire : C'etait un peu beaucoup. 

[377] Mais, a quatre cent cinquante, nos volontaires avaient fait une fameuse besogne. 

Ils n'en tiraient pas vanite. 

C'etait la tradition. 

Ils avaient fait ce qu'avaient fait les Wallons du Donetz, de Kharkov, du Don, du Caucase, de 
Tcherkassy. 

Deja ils oubliaient leurs miseres et leur gloire, gaminaient, s'amusaient comme des enfants en 
demandant au general Steiner s'il connaissait les noms des deux derniers soldats qu'il venait de 
decorer. L'un s'appelait Rommel : les ai'eux du marechal allemand etaient originaires de nos grands 
Pays-Bas ; leur tombeau, avec leurs armes au Lion de Flandre, existe encore a Bruges. L'autre decore 
s'appelait Montgomery, comme le marechal anglais. Cetaient les deux celebrites de l'heure a la 
Legion : Rommel et Montgomery, Volontaires wallons, recevant, cote a cote, au front de l'Est, la 
Croix de Fer de deuxieme classe. 



Nos soldats redescendirent vers Reval. 

Les journaux d'Esthonie etaient remplis de leurs exploits. On les combla de bouteilles de 
champagne, qu'ils cuverent joyeusement sur le bateau qui les ramenait aux rivages du Reich. 
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Quant a moi, j'etais appele chez Hitler pour recevoir de ses mains les ainsi que la plus haute 
decoration de l'infanterie, l'lnsigne en or du combat rapproche, accorde aux detenteurs de cinquante 
attestations personnelles de combats rapproches, dument et officiellement etablies. 

Je montai, pres de Toi'la, dans un petit . Je vis, ultime adieu, briller dans l'aube la falaise blanche 
et les eaux bleu pale du golfe de Finlande. Sous l'appareil minuscule glissaient les pinedes infinies et 
tristes, les boulaies aux flammes d'argent, les genetieres, les gros menhirs et les burons, perdus dans la 
campagne verte et rousse, les ardoises de bois de quelques metairies solitaires... Parfois, une grande 
tache brune et une carcasse metallique rappelaient la presence harcelante des chasseurs ennemis. 
L'avion rampait, franchissait les petites collines en sautant comme un levrier. 

[378] 

Puis ce fut Riga, l'appareil du Fiihrer, la courbe au-dela des cotes de la Lithuanie presque 
entierement occupee par les Soviets et, enfin, l'aerodrome du grand quartier general. 

Nos morts restaient la-bas, au bout des pays Baltes, pour dire a jamais que, dans la lutte tragique 
que l'Europe menait pour sa vie, les fils de notre peuple avaient fait tout leur devoir, sans rien 
demander et sans rien attendre ... 

Nous n'avions pas de terre a gagner, pas d'interets materiels a assurer la-bas. Nous etions 
incompris par beaucoup, mais resolus et heureux. 

Nous savions qu'un ideal pur et brulant est un bien merveilleux, pour lequel un homme jeune, au 
coeur fort, doit savoir vibrer, lutter et mourir. 
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VIII 



LA SOUPAPE DES ARDENNES 



Pendant que se deroulait la bataille d'Esthonie, en aout et septembre 1944, tout le front de 
l'Ouest s'etait effondre. Nous ecoutions, a nos petits postes de campagne, les bulletins radiodiffuses : 
bataille de la Seine, prise de Paris, ruee des blindes americains vers la Somme et vers Reims... Puis la 
Belgique avait ete atteinte : Tournai, Mons, Bruxelles. 

Chacun de nos soldats pensait a son foyer. Qu'etaient devenues, la-bas, nos families ?... 

Puis Liege fut depassee. Quand j'arrivai chez le Fiihrer, les Allies se rassemblaient en Hollande, 
en Alsace-Lorraine et devant Aix-la-Chapelle. 

Je trouvai, pourtant, tout le monde epanoui. Himmler plaisantait a table, s'interessait a trente-six 
questions de detail pendant les dix minutes, exactement, que lui prenait l'absorption d'un plat spartiate 
et de quelques bretzels, arroses d'un verre d'eau vide d'un trait. 

Le lieutenant du Fiihrer, Martin Bormann, rond, potele, la graisse pale, discutait bruyamment 
avec le general des SS Sepp Dietrich, arrive en vol plane du front de l'Ouest. Plante sur ses jambes 
largement ecartees, le visage cuivre comme une bassinoire, Sepp s'etendait longuement sur la 
puissance de l'aviation anglo-americaine et sur les ravages des . Mais il n'etait pas specialement 
inquiet. II donnait a chacun de grandes bourrades, buvait du cognac chaque fois 

[380] qu'il respirait et regagnait sa chambrette a cinq heures du matin, soutenu vigoureusement 
par quatre geants de la garde. 

Himmler preparait une dizaine de nouvelles Divisions des Waffen SS. II me confia le 
commandement de la Division Wallonie — la vingt-huitieme SS Division — dans laquelle seraient 
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integres, outre notre Brigade de choc, les milliers de Rexistes qui avaient fui l'occupation et qui 
erraient a travers le Reich. 

En general, l'entourage de Hitler convenait que le repli de l'Ouest avait ete dur. Mais un sursaut 
se preparait, dans le secret et le silence. 

Le soir, Himmler se retirait pour mener son interminable travail nocturne et recevoir les quinze, 
les vingt personnes qui attendaient, parfois jusqu'au matin, leur tour d'audience. Alors les officiers 
superieurs m'entretenaient a mi-voix des surprises que reserveraient les armes nouvelles. lis s'en 
tenaient a des affirmations. 

L'atmosphere etait a la foi. 



Je fus tout particulierement surpris en voyant comment, depuis six mois, Hitler avait repris une 
vigueur nouvelle. Son pas etait paisible, assure, son visage repose, d'une etonnante fraicheur. Depuis 
la guerre, il avait grisonne beaucoup. Son dos s'etait courbe. Mais tout son etre rayonnait de vie, d'une 
vie mesuree, disciplinee. 

II me decora. Puis il me guida vers une petite table ronde. 

II donnait l'impression que nul souci lancinant ou urgent ne l'agitait. Pas un mot desabuse ne 
laissait sous-entendre qu'il doutait le moins du monde des possibilites d'un redressement final. 

Rapidement, il delaissa les considerations militaires et passa a la question du liberalisme 
bourgeois. II m'expliqua avec une merveilleuse lucidite pourquoi la chute de celui-ci etait ineluctable. 

Son ceil brillait de bonne humeur. II se lanca avec passion dans un debat sur l'avenir du 
socialisme. Son visage, admirablement soigne, fremissait. Ses mains fines et parfaites avaient des 
gestes elementaires mais ardents, compagnes vivantes de l'orateur. 

[381] 

Cette discussion me donna confiance, Si Hitler etait hante par les problemes sociaux au point 
que, pendant toute une heure d'apres-midi, il les vivait et les exposait avec une telle nettete, e'est qu'il 
avait de serieux apaisements pour le reste. 

Pourtant, cette semaine-la, une division aeroportee de Churchill tentait de prendre pied en 
Hollande, pres d'Arnhem... 

Au moment du depart, comme s'il eut voulu graver a jamais dans mon cceur un souvenir plus 
personnel, Hitler revint me prendre la main dans ses deux mains : j'avais un fils, me dit-il lentement, 
affectueusement, je voudrais qu'il fut comme vous... 

Je scrutai ses yeux clairs, si sensibles, a la flamme simple et rayonnante. II s'en alia sous les 
sapins, par un chemin seme de brindilles. Longtemps, je le suivis du regard... 

Coup de theatre 

Dans les villages plats et boueux du Hanovre, on avait installe tant bien que mal les milliers de 
refugies beiges qui avaient fui devant les blindes anglo-americains. 

J'avais obtenu que ma nouvelle division fit son entrainement dans cette province du Reich afin 
que chacun de mes soldats put donner, en dehors du service, un maximum de reconfort a sa famille en 
exil. 

Soudain, ce fut le coup de theatre. 

Je venais de prendre la parole a la cloture du congres de la Presse europeenne a Vienne. J'avais 
rencontre longuement, huit jours plus tot, le ministre von Ribbentrop qui, particulierement cordial, 
m' avait confie, d'un ton mysterieux: 

J'avais cru a une boutade. Car nulle apparence ne permettait de penser a une modification 
prochaine de la situation. Je me souvenais, certes, de ce qu'on m'avait explique, deux mois plus tot, 
dans l'entourage du Fiihrer. Mais l'hiver etait la. II neigeait. On approchait des fetes de Noel. Que 
pouvait-il bien arriver de neuf ? 

Au retour de Vienne, je descendis a l'hotel Adlon, a Berlin. 
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Je croisai le soir, en sortant de table, un haut fonctionnaire des Affaires etrangeres. II etait 
radieux. 

[382] 

— Vous ne savez pas ? me dit-il. Nous sommes en pleine offensive ! 

— Offensive ? Ou cela, une offensive ? 

— Mais chez vous ! En Belgique ! Nos troupes sont deja au milieu des Ardennes ! 



Le lendemain, les cercles officiels de Berlin etaient dans une extraordinaire effervescence. On 
donnait des precisions incroyables : Liege etait prise ! Huit mille nouveaux avions allemands etaient a 
l'attaque ! 

On m'apporta un telegramme de Himmler : e'etait l'ordre de partir a l'instant meme pour la 
Belgique, avec ma division. Nous passions sous le commandement tactique du general Model, qui 
dirigeait l'offensive, et du general des Waffen SS Sepp Dietrich, qui commandait un groupe d'Armees. 

II etait formellement interdit de nous engager dans des combats sur notre territoire. Nous 
partions pour que soient evitees les erreurs de l'occupation allemande de 1940 a 1944 : ce seraient des 
Wallons et des Flamands qui reorganiseraient la Belgique. 

Je roulai en voiture toute la nuit. Des camions, venus de Hanovre, chargerent, le matin, un 
premier detachement de soldats qui devaient m'accompagner, sans desemparer, vers la frontiere, Le 
reste de la Division suivrait par trains rapides. 

Nos refugies accouraient sur le pas des portes, pleuraient de bonheur a la pensee de retoumer 
bientot dans leur pays... 

Pauvres gens, dans quelles conditions, six mois plus tard, allaient-ils le retrouver ! 

A l'aube, nous traversames Cologne. 



Noel en Belgique 

Cologne, au mois de decembre 1944, n'etait plus qu'un champ de mines. 

Je rencontrai le gauleiter Grohee au fond d'un bunker construit a la sortie des faubourgs, dans un 
pare dont les arbres etaient ravages, saccages, haches en mille debris. 

[383] 

Loptimisme dans ces souterrains etait moins vif qu'a Berlin, a la Wilhelmstrasse. 

— Les Anglo-Americains ?... Mais ils sont a trente-deux kilometres d'ici ! 

Et e'etait exact ! La poche alliee dAix-la-Chapelle s'etendait jusqu'a quelques lieues a l'ouest du 
Rhin. Le gauleiter s'en tenait au reel. Un nouveau coup de boutoir dans son secteur, et les blindes 
yankees pourraient parfaitement se trouver le jour meme devant son petit escalier de beton ! 

Chacun place au seuil de son logis le seuil du monde. 

Neanmoins, si les jeeps des Allies, le 24 decembre 1944, se trouvaient a trente minutes au nord- 
ouest de la cathedrale de Cologne, il etait non moins indiscutable qu'au meme moment, a l'ouest et au 
sud-ouest de la Rhenanie, Anglais et Americains se precipitaient a etripe-cheval dans la direction de la 
Meuse et de la Semois. 

Le Gauleiter nous indiqua ou se trouvait, presque en bordure de la frontiere beige, le poste de 
commandement de Sepp Dietrich. Le cceur battant, nous nous mimes en marche. 

Le soleil n'apparaissait que par breves echappees. Nous entendions ronronner les Tipfliegers 
anglais, mais, a l'abri du ciel bouche, nous pumes plonger rapidement vers le sud-ouest. 

Nous abordames les collines de l'Eifel. La route se glissait au fond d'une vallee ravissante. Les 
bourgs, avec leurs vieilles maisons, le long du ruisseau, leur enceinte moyenageuse, les portes 
massives, les tours de guet, etaient encore relativement intacts. Les petites places publiques, 
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contractees entre les maisonnettes a encorbellement, aux enseignes a longues volutes dorees, etaient 
ennoblies par des hotels de ville aux arcades trapues, aux larges pierres taillees. 

Au creux des vallons luisaient les toits violets et les clochers bleus qui annoncaient le schiste et 
l'ardoise. La neige etait pure et brillait dans les champs. Chaque coteau qui dominait la route etait 
coiffe de batteries de Flak, tres puissantes. 

Nous etions favorablement impressionnes : les colonnes de camions avancaient sans peine. A 
quatre heures de l'apres-midi, nous arrivames chez Sepp Dietrich. II revenait d'inspection. 

[384] 

Sepp fut loin de me confirmer les fausses nouvelles eblouissantes qui couraient, comme des 
feux follets, a travers Berlin. Liege n'etait pas reprise du tout. Mais les blindes allemands avaient 
atteint Libramont et Saint-Hubert. lis avaient conquis La Roche et Marche. Bien au-dela de ces villes, 
ayant deborde les Ardennes, ils se trouvaient a quelques kilometres de Namur et de Dinant. En trois 
jours, le massif ardennais avait ete entierement franchi. L'Ourthe avait ete traversee sans coup ferir. Le 
rush vers la Meuse avait ete aussi prompt qu'au mois de mai 1940. 



Je dormis dans une maison glacee, au-dessus de laquelle passaient constamment, avec un 
ululement sinistre, les longues cometes a queue rouge des V allemandes. 

II avait gele tres fort. 

J'assistai, a dix heures du matin, a la messe de Noel. Nous sortimes, tous meles, vieux paysans, 
moutards au nez rouge, soldats reveurs. Nous eumes juste le temps de nous jeter dans la neige. Des 
chasseurs anglo-americains toumaient autour du clocher. Les bombardiers striaient l'air glace de leurs 
longues trainees blanches qui se croisaient comme des pistes de ski. Des bombes s'abattaient sur les 
humbles chaumieres campagnardes, broyant les families. Des fermes brulaient. On degageait des 
femmes, des fillettes, jaunes de platras, ruisselantes de sang poussiereux. 

La contre-attaque alliee venait de commencer. Non sur la terre, mais dans le ciel, dans une 
lumiere cristalline. Pendant dix jours, nous allions connaitre le meme soleil royal, de l'aube a la nuit. 
Et encore les nuits etaient-elles fabuleusement limpides, detachant dans les vallons chaque mur, 
chaque chaumiere, cubes clairs aux aretes nettes, aussi blancs que du linge frais sechant dans les pres. 

Ce soleil allait etre plus meurtrier pour les Allemands que deux mille chars montant a la contre- 
offensive. Grace a lui, les milliers d'avions allies purent broyer systematiquement les routes, les 
villages, les carrefours, et la Flak qui tentait de leur barrer le ciel. 

[385] 



Le P.C. de Sepp Dietrich se transporta, le jour de la Noel, entre Malmedy et Saint- Vith. Nous 
nous mimes en route, nous aussi. Quelques heures seulement s'etaient passees depuis que le soleil 
s'etait leve. Et deja les degats etaient incalculables. 

Certes, la plupart des bombes tombaient a cote des objectifs, creusaient sans resultat d'enormes 
crateres gris dans la neige des champs, abattaient des files de sapins. Neanmoins, il tombait tant de 
bombes qu'il en arrivait tout de meme des centaines aux bonnes places. Des autos flambaient. Des 
trous beants avaient arrache la route en corniche. Des maisons etaient pliees comme des accordeons et 
barraient completement le chemin. 

Ces bombardements avaient ete prevus. Des troupeaux de prisonniers russes et italiens avaient 
ete echelonnes a tous les points critiques. Ils degageaient promptement les decombres, bouchaient les 
excavations. Mais il fallait du temps. Les colonnes de vehicules s'immobilisaient. Des Tipflieger 
piquaient sur elles, mettaient en feu de nombreux camions, ce qui ajoutait encore aux difficultes. 

Des ce jour-la, on put se rendre compte que les transports ne s'effectueraient pas sans peine. 

J'utilisais une grosse voiture de commandement . Elle etait particulierement puissante, grimpait 
comme un char a travers tout, mais elle buvait ses soixante-dix litres d'essence aux cent kilometres. 
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J'avais perdu cinq minutes en palabres pour obtenir un bidon de carburant, a un relais. Ce bidon me 
sauva la vie. Sans lui, je me fusse trouve dans Saint- Vith juste au moment ou la ville sauta en Fair. 

J'etais encore a environ trois cents metres de cette jolie bourgade. Je debouchais du bois et 
descendais la grande cote en lacets, lorsque je vis les escadrilles alliees occuper au-dessus de nous 
l'espace aerien. 

II pouvait etre quatre heures et demie du soir. 

Ce fut un spectacle de fin du monde. 

Une fusee avait a peine ete tiree que, tout d'un coup, une rue entiere monta dans le ciel. Pas une 
maison. Pas des gerbes de debris. 

[386] Mais toute la rue, toute droite ! Elle s'eleva, d'un bloc, a dix metres de hauteur, puis elle 
retomba dans un tumulte terrible. 

Pendant vingt minutes, les escadrilles se succederent. Des hommes, petits points bleus dans la 
neige, galopaient au loin a travers les champs. Puis le grand ronronnement tourna, s'eloigna vers le 
soleil qui rasait, au ponant, la pointe des sapins... 

La ville etait exterminee. 

On voyait des pieds, des tetes, des bustes de femmes ou de soldats qui emergeaient des poutres 
enchevetrees. Des rues etaient au ras du sol comme des files de cartes, couchees d'une chiquenaude. 

Nous parvinmes a scier quelques gros arbres tombes en travers de la chaussee, a hauteur des 
premieres maisons. Bientot nos efforts se revelerent vains. Tout etait effondre, malaxe. Le passage 
etait impossible, pour qui que ce fut. Ma voiture tout terrain dut y renoncer comme les autres. 

Ces vingt minutes avaient fait des ravages tels que la localite de Saint- Vith resterait 
infranchissable durant toute l'offensive. 



Nous essayames de contourner, par les champs, ces mines apocalyptiques. Mon auto enfoncait 
les clotures, ahanait dans la neige. J'aboutis a une tranchee a la crete ouest de Saint- Vith. Une file de 
jeunes Americains y etaient morts. lis etaient encore exactement alignes. lis avaient conserve leur 
beau teint de brique de garcons bien nourris et hales par le grand air. lis avaient ete fauches par des 
rafales de chars. Deux d'entre eux avaient eu la face aplatie comme une enveloppe. Mais ces visages 
prives de relief avaient conserve une noblesse impressionnante. 

Dans la tranchee, il n'y avait pas un vide. Chacun de ces garcons etait reste sans faiblesse a son 
poste, malgre la vague de cinquante ou de cent chars qui etait montee vers eux et dont on suivait 
exactement la trace des chenilles dans la neige epaisse... 

Nous voulions atteindre la sortie nord de Saint- Vith et nous engager sur la route de Malmedy. 
Mais toutes les issues etaient impraticables. 

[387] Les Feldgendarmes etaient debordes, ne connaissaient aucune voie secondaire par ou 
detourner les colonnes bloquees. Nous passames la nuit a emprunter des chemins de forets, encombres 
de camions a l'abri, qui condamnaient interminablement la circulation. 

A l'aube seulement nous arrivames, a environ huit kilometres de Saint- Vith, dans un hameau 
perdu au fond d'un vallon. La petite eglise, construite sur une butte, etait bordee de simples tombes 
paysannes que surmontaient de beaux christs bleus, sculptes dans l'ardoise. 

Le front nord etait proche. Nous entendions 1'artillerie tonner avec violence. La nuit, des pieces 
americaines venaient tirer a la lisiere du bois. 

Sepp Dietrich habitait une maison blanche, toute seule en haut du bourg. J'y connus le marechal 
Model. C'etait un petit homme vif, courtaud, rougeaud, a l'oeil guilleret. Son courage etait legendaire. 
II se suicida en 1945 pour ne pas survivre a la defaite de sa patrie. 

La resistance nord, de Malmedy a Montjoie, se montrait coriace. Le fameux colonel Skorzeny, 
qui avait libere et enleve en avion Mussolini en septembre 1943, avait essay e de penetrer dans 
Malmedy par surprise, avec quelques centaines d'hommes de main qu'il avait specialement formes 
pour des coups durs. II avait perdu un grand nombre de ses soldats dans cette bagarre, n'avait pas 
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obtenu de resultat valable et avait ete blesse. Une ecorchure lui rayait le front. Un oeil formidablement 
poche donnait une allure plus macabre encore a son visage en compote, couture de balafres. 



Les VI passaient, inlassables, le jour et la nuit, hurlantes, promenant leur longue queue de feu 
rose. L'une d'elles, prise de folie, tourna deux fois au-dessus du village, puis, degoutee, piqua du nez 
dans un champ voisin. 

Sur les cartes, la situation n'avait pas beaucoup evolue depuis trois jours. C'etaient toujours les 
memes noms : Bastogne, Saint- Hubert, Marche, Dinant, Ciney. 

[388] 

Le plan allemand avait de l'envergure : il eut pu, du moins pour quelques mois, bouleverser 
considerablement la situation a l'ouest. 

La manoeuvre etait triple. Elle n'avait pas comme seule fin de courir a la Meuse ou a la mer du 
Nord. Cela, e'etait une des operations prevues. Une deuxieme operation visait a prendre a revers et a 
encercler les forces alliees qui se trouvaient concentrees a Test de Liege, dans la tete de pont d'Aix-la- 
Chapelle. Ce serait le travail des forces de Sepp Dietrich, alignees au nord des Ardennes. Une 
troisieme operation consisterait a reduire l'armee alliee d' Alsace. La aussi, le front allemand etait pret 
pour l'assaut. Himmler en personne se trouvait au Rhin, attendant la reussite de la percee a Liege et a 
Sedan pour reediter la manoeuvre de 1940 a la ligne Maginot. 

La poussee vers Liege (operation numero deux) n'avait pas connu, les premiers jours, de succes 
decisif. La route Liege-Aix-la-Chapelle avait resiste. 

Aussi les forces de Sepp Dietrich allaient-elles repeter l'operation plus en amont de la Meuse. 
Le fleuve devrait etre franchi a Huy, Apres cela seulement se deroulerait la veritable bataille qui 
couperait de leurs arrieres les deux cent mille Anglo-Americains de la region d'Aix-la-Chapelle et les 
encerclerait, avec leur materiel. 

Sepp Dietrich me montra sur sa carte l'espace Tongres-Saint-Trond au nord-ouest de Liege : 
Puis, l'ceil traverse d'eclairs, il posa son gros pouce sous le nom d'Aix-la-Chapelle, la ville sainte de 
l'Empire : 

Le soir meme, les Divisions de choc des Waffen SS glisserent vers le nord-ouest, 
s'echelonnerent a la hauteur de Barvaux et de Liemeux. Le P.C. de Sepp Dietrich s'installa au moulin 
d'une bourgade situee sur une route secondaire, entre Houffalize et La Roche. 



Nous assistions au match en spectateurs fremissants. 

Nous traversames nos beaux villages ardennais aux fermes toutes blanches, sur les murs 
desquelles on lisait encore les hautes lettres 

[389] Rex que nous avions peintes aux jours vibrants de nos grands combats politiques. 

Nous descendimes jusqu'au village de Steinbach, a quelques kilometres au nord-est 
d'Houffalize. II y avait la un vieux chateau glacial et desert. Nous y arretames notre petite colonne. Les 
paysans ardennais sortirent de leurs maisons, vinrent nous accueillir avec une bonhomie touchante. 
Chacun evoquait le souvenir de mes grands-parents qui avaient vecu dans cette region, ou rappelait les 
meetings que j'avais donnes. lis nous emmenerent manger dans leurs fermes basses, eclairees par de 
vieilles lampes a petrole. Les pommes de terre au lard fumaient dans les belles assiettes a fleurs, 
comme dans nos repas d'enfance. 

Ces durs et nobles visages, modeles par le labeur des champs, c'etaient les visages aimes des 
gens de chez nous... Nous respirions. Nos ames rayonnaient. Dans les fermes chaudes, pleines 
d'ombres, pres du feu de bois qui chantait autour des hatriers, nous nous livrions a la douceur d'avoir 
retrouve notre terre et les hommes de notre peuple... 
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Les routes perdues 

Le prodigieux soleil continuait a deverser ses lumieres d'or sur les vallons blancs, sur les grands 
bois roux, violets et bleus qui grimpaient au flanc des coteaux. L'aviation alliee, avec une violence 
sans cesse accrue, venait pilonner chaque chemin de campagne, chaque carrefour etroit. 

Les bombardiers evoluaient par centaines, miroitant comme des chevesnes. 

L'armee allemande avait reussi une percee sensationnelle. Mais elle ne s'etait emparee d'aucune 
des deux voies principales de communication au nord et au sud : la route d'Aix-la-Chapelle a Liege et 
la route de Treves a Arlon. 

Les neuf cents blindes et les trois cent mille hommes qui prenaient part a l'offensive allemande 
s'etaient rues droit devant eux par des voies secondaires, assez lentes au trafic. Ces routes avaient ete 
arrachees par les chaines des chars, puis recouvertes par des neiges tres 

[390] epaisses. Les traversers dans les petits villages etaient ingrates : il y avait des coudes 
nombreux, entre des maisonnettes collees quasiment l'une sur l'autre. Des milliers de bombes 
s'abattirent sur ces chemins, les crevant cent fois, les demolissant a chaque corniche. 

Puis les villages et les adorables petites villes ardennaises sauterent. 

Houffalize, qui etait reste absolument intact, au fond de sa vallee abrupte, entre ses grands 
rochers severes, pres de sa riviere chantante, fut, a deux reprises, accable et broye. Apres le premier 
raid, on pouvait encore emprunter la rue principale. Les maisons etaient beantes, mais des pistes 
avaient ete degagees assez rapidement a travers les ruines. L'aviation alliee revint, un autre matin, et le 
carnage fut total. La route qui descendait de Test en faisant une courbe, tres haut au-dessus de la 
vallee, fut enlevee au rocher. Elle pendait sur le precipice. 

Au creux du vallon, une maisonnette isolee, entouree d'entonnoirs fabuleux, avait le toit 
recouvert de terre comme un jardin. Les sapins etaient devenus gris et sales. Houffalize etait lamine. 
Le franchissement n'en etait plus possible. 

A La Roche, les troupes americaines en fuite avaient laisse le pont intact ; les avions allies 
vinrent, par la suite, reparer ce petit oubli. lis convertirent, a coups de bombes, la ravissante cite en un 
monstrueux amas de ruines, sous lesquelles gisaient des monceaux de civils morts. 

LArdenne fut aplatie en quelques jours. Pas une localite de passage, pas un carrefour 
n'echapperent. 

C'etait une facon terrible de mener la guerre, aux depens des femmes et des enfants, broyes dans 
les caves. Mais le moyen, employe sans management aucun par les Anglo-Americains, se revela 
rapidement decisif : au bout d'une semaine, toutes les routes utilisees par les colonnes du Reich etaient 
devenues quasiment impraticables. 

II fallut aventurer les immenses colonnes de ravitaillement, de munitions, d'essence, a travers 
des chemins de bucherons, chemins etroits ou les camions derapaient dans la neige, provoquant des 
embouteillages sans fin. 

En une nuit, les colonnes avancaient de cinq ou de six kilometres. 

La bataille des Ardennes fut perdue par les Allemands non point aux approches de la Meuse ou 
a Bastogne, mais dans ces sapinieres 

[391] et ces hetraies ou des milliers de vehicules s'immobiliserent durablement le long de 
chemins impossibles, perches dangereusement au sommet de talus de schiste ou tailles au flanc de 
pentes glissantes. 

Une armee ne peut triompher que lorsque le materiel, les vivres, les munitions et le carburant 
suivent rapidement et regulierement. 



Un premier echec illustra, des le debut, cette verite elementaire. Les blindes qui avaient fonce 
vers Dinant et qui eussent pu facilement conquerir la ville durent stopper au village de Celles, a huit 
kilometres de la Meuse, non point, comme on l'a dit ridiculement, parce qu'une megere a lunettes les 
arreta, mais parce qu'ils etaient completement a court d'essence. Les equipages allemands attendirent 
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deux jours. Leurs appareils de radio lancerent vainement appel sur appel. Pas une goutte de carburant 
n'arriva. lis durent, pour finir, incendier leurs magnifiques panzers. 

Chaque jour, le probleme s'aggrava. 

II eut fallu profiter de la surprise, foncer comme l'avait fait Rommel en 1940. Le fruit etait mur. 
Les arrieres des Allies etaient vides, Aucun barrage n'existait, une fois depassees les Ardennes. Les 
blindes du Reich eussent pris Sedan et Charleroi en quarante-huit heures. 

Mais l'essence ne parvint pas a suivre, alors qu'elle surabondait a la frontiere : non loin de Saint- 
Vith se trouvaient des depots de plusieurs millions de litres ! Les divisions parties en fleche et 
completement victorieuses se trouverent isolees et privees de carburant parce qu'un soleil eblouissant 
inonda l'Ardenne du matin au soir, pendant dix jours, permettant a une fantastique flotte de 
bombardiers americains de broyer irremediablement tous les nceuds de communication. 

Pour deguignonner, il eut suffi aux Allemands, comme e'est le cas si souvent dans les Ardennes 
brumeuses, de dix jours de brouillard. Les vivres, les munitions, les millions de litres d'essence eussent 
passe. 

Mais la chance avait abandonne le Reich. Et un soleil d'aout ne quitta point les paysages 
neigeux de decembre... 



[392] 



Meme les communications par estafettes et les transports isoles durant le jour etaient devenus 
virtuellement irrealisables. 

A peine etait-on sur une route, des Tipflieger piquaient sur le vehicule. lis rodaient a deux, 
suivis de deux autres, puis de deux autres encore qui parachevaient l'ouvrage. Chaque kilometre de 
chemin etait surveille. Les routes etaient jalonnees de camions et d'autos brules. C'etait un spectacle 
effrayant. 

Etant, depuis plusieurs jours, sans nouvelles du commandement allemand, je tentai d'atteindre 
par la route le P.C. du general Dietrich. J'eus a peine le temps de contempler le merveilleux panorama 
bleu, brun et blanc du plateau des Ardennes. A mi-route entre Houffalize et la Baraque-Fraiture, un 
Tipflieger fonca sur nous, se jeta presque au ras de nos tetes. Deux balles, grosses comme le pouce, 
avaient traverse le moteur, une autre m'avait entaille le casque, une quatrieme avait creve mon dossier, 
passant exactement entre mes cotes et mon bras gauche. Un camion qui nous croisait avait fait une 
pirouette folle dans le talus et s'etait transforme en une formidable torche. 

Nous pumes encore arracher du brasier un soldat a peu pres valide. Les autres, ecrases sous le 
poids de la voiture, grillaient vivants. On voyait leurs cuisses gresiller. Pendant un quart d'heure, les 
Tipflieger repasserent sans cesse, avec un achamement feroce, nous envoyant, chaque fois, a bout 
portant, des rafales incendiaires. Tout le long des routes, c'etait la meme chasse a l'homme et au 
vehicule. 

Jours d'attente 

Nous passames la nuit du Nouvel An parmi nos Ardennais de Steinbach. 

Partout, mes soldats etaient de la famille. Les paysans les appelaient par leur prenom. lis 
faisaient le hochepot ensemble. 

[393] 

Ces braves gens ne demandaient qu'une chose : la paix. Qu'on les laissat travailler ! Qu'on ne 
leur parlat plus de politique ! Etre tranquilles chez eux, a s'occuper de leur famille, de leurs betes, de 
leurs champs ! lis avaient bien raison et ne faisaient que repeter, dans leur doux langage trainant, la 
plainte et les desirs des paysans de Virgile. 

J'allai manger les gaufres chez eux, au Reveillon. On s'embrassa a minuit, a la bonne franquette, 
baisers rudes de paysans boucanes et de paysannes a moustaches. 
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Le coeur me pincait quand meme. Je regardais chanter mes compagnons. Mais je pensais aux 
neiges dans lesquelles on se battait la-bas, devant Bastogne, le long de l'Ourthe, dans les bois de 
Liemeux et de Stavelot. Je pensais a l'Ardenne dechiquetee qui brulait dans la nuit blanche et rose... 

Ou ce Nouvel An nous conduirait-il ? 



Le lendemain, nous dumes remettre notre chateau glace a un hopital de campagne qui ne savait 
plus ou se refugier et qui vint etendre dans les salles lugubres du manoir les blesses qui affluaient du 
secteur de Bastogne. Nous emigrames a trois kilometres de la, dans un village cossu nomme Limerle. 

Theoriquement, j'eusse du prendre en main la reorganisation administrative de ces regions. Le 
commandant en chef des operations militaires, le marechal Model, venait de me transmettre 
officiellement, par ecrit, le pouvoir politique complet dans le territoire beige reconquis sur les Allies. 

Mais, partout, les autorites civiles avaient fui. Les cures avaient fait de meme. Terrorises par les 
bombardements anglo-americains, les families vivaient comme elles le pouvaient, depuis le debut de 
Janvier, terrees au fond des caves, le plus souvent. Ce n'etait pas le moment de lancer des decrets et de 
reformer la Constitution ! 

Je me contentai de donner aux habitants de Limerle et de Steinbach le reconfort de la messe : 
notre aumonier SS, un saint Trappiste de l'abbaye de Forges-lez-Chimay, le R.P. Stockmans, nous 
avait accompagnes. Et, malgre les Tipflieger, les cloches des eglises 

[394] villageoises carillonnerent pour rassembler civils et soldats dans le meme amour, au pied 
de l'autel du Dieu de la paix et de la misericorde. 



J'avais envoye dans diverses directions des agents de liaison pour se renseigner sur la situation 
des communes, delivrer nos compatriotes emprisonnes, rassembler des collections du Moniteur et des 
journaux. 

Les recits de nos camarades liberes nous glacaient le sang. lis nous decrivaient le traitement 
sauvage qu'on avait fait subir, a travers toute la Belgique, au nom de la , a des milliers d'hommes et de 
femmes incarceres dans des conditions abominables, bafoues, bourres, tortures, accables d'ignominies, 
parfois meme assassines, parce qu'ils avaient professe des idees politiques differentes de celles des de 
septembre 1944. 

Les journaux de Bruxelles, de Liege et dArlon, que nos emissaires nous rapportaient, n'etaient 
que de haineux et furieux appels aux instincts bestiaux des foules. lis livraient en pature a leurs 
lecteurs des listes interminables de braves gens enfermes dans les cachots des politiciens vainqueurs 
pour avoir seulement, de pres ou de loin, partage jadis nos opinions ou avoir ete abonnes a nos 
journaux. Pele-mele, au nombre d'environ cent mille, on les avait enfoumes dans les prisons, dans les 
casernes, livres aux violences hurlantes d'argousins forcenes. Pres d'un demi-million de Beiges avaient 
ete mis au ban de la nation. 

Le spectacle le plus emouvant qu'il nous fut donne de voir alors fut l'arrivee d'une quinzaine de 
tout jeunes gamins echappes du pnitencier de la ville de Saint-Hubert. 

Cette maison de correction pour criminels et pour tares precoces possedait, dans toutes les 
Ardennes, une reputation sinistre. C'est la pourtant qu'on avait commis l'infamie d'enfermer un certain 
nombre d'enfants de families rexistes. Le pere, la mere avaient ete jetes en prison. Les enfants avaient 
ete arraches au milieu familial, traites en enfants mentalement tares et meles aux jeunes anormaux que 
rongeaient les pires vices ! 

[395] 

Non seulement le fait d' avoir des idees politiques differentes de celles des detenteurs du pouvoir 
etait devenu un crime qui se payait par la persecution et par la mort, mais les jeunes filles et les 
femmes etaient emprisonnees par troupeaux, tondues, crossees et souvent violees ; mais les meres de 
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families nombreuses etaient arrachees a leurs enfants et enfournees sauvagement dans des geoles ; 
mais les vieillards etaient jetes dans les cachots pour crime de patemite et y perissaient de misere et de 
douleur ; mais les petits eux-memes payaient de la facon la plus inique ! 

On se vengeait sur les families, en essayant de salir, de corrompre, de vicier des enfants qui 
ignoraient tout de la politique ! 

Tout cela, bien entendu, au nom du Droit et de la Civilisation ! 

Nous eussions pu nous revolter contre ces traitements ignobles et faire expier ces crimes qui 
criaient vengeance. 

Nous le jurons devant Dieu : nous avons ete au-dessus de la colere. Nous n'avons pas fait couler 
une seule goutte de sang pendant ces semaines ou, pourtant, l'indignation soulevait nos ames. Tout ce 
que des brochuriers ont pu raconter, depuis lors, sur de pretendues executions operees dans les 
Ardennes beiges par nous, ou avec notre accord, releve du complot policier et de la plus repugnante 
calomnie. Nous etions les temoins des souffrances de nos compatriotes, accables sous les 
bombardements allies et entoures par le combat. Nous ne voulions pas ajouter a tant d'infortune. 

Nous savions aussi que rien de grand ne se batit sur la vengeance. Nous voulions reconcilier les 
divers elements de notre peuple, apaiser les fureurs au lieu de les prolonger par des represailles 
sanglantes. Pas un seul d'entre nous ne viola ces consignes de fratemite. 



Un matin... 

L'essentiel, pour les Allemands, a la fin de decembre 1944, etait de couper, d'enserrer 
promptement et de broyer le potentiel militaire des Allies au front de l'Ouest. Cette bataille 
d'aneantissement echappa au Commandement allemand au bout d'une semaine. 

[396] 

Soixante heures avaient suffi aux troupes motorisees du Reich pour realiser une eblouissante 
percee a travers tout le massif ardennais : la grande ligne de chemin de fer Luxembourg-Bruxelles 
avait ete atteinte a Jemelle ; face a l'ouest, les forets et les montagnes avaient ete franchies de bout en 
bout : les divisions allemandes avaient debouche dans les vastes plaines du Condroz et de la Famenne. 

La debandade alliee battait toujours son plein au bout de trois jours. Si les Allemands avaient pu 
realimenter en carburant et en munitions leurs panzers et leurs divisions portees, ils eussent aisement 
poursuivi leur avantage, a fond de train. 

Meme en cette fin d'annee 1944, ces divisions etaient remarquablement equipees. 

Certes, il y avait, pour la besogne ordinaire, des unites de remplissage, notamment de 
grimacantes troupes de bouche-trous mongols, safranes, vetus de feldgrau, qui se firent faucher, par 
troupeaux ahuris, dans les neiges de Bastogne. 

Mais les blindes du generalManteuffel, qui s'etaient avances jusqu'au seuil de Dinant, mais les 
de Sepp Dietrich, mais les files de camions tout flambant neufs des troupes motorisees etaient encore 
capables de reussir un raid temeraire et sensationnel. 

II n'y avait, e'est entendu, que neuf cents chars d'assaut en tout. Mais combien en avait Rommel 
a Abbeville en 1940, a El Alamein en 1942 ? Combien en possedaient les Anglo- Americains en 
entrant a Bruxelles et a Anvers les 3 et 4 septembre 1944 ? 

La surprise des Allies dans les Ardennes avait ete totale. Les routes etaient grandes ouvertes. 
Cinquante mille hommes portes, foncant le 26 ou le 27 decembre 1944 sur Namur, sur Andenne et sur 
Huy, eussent pu s'assurer aussitot le passage de la Meuse. 

C'est precisement a ce moment-la que, sous un soleil a secher les foins, l'aviation alliee ecrasa 
au sol les possibilites de deplacements massifs et de transport du carburant. 

Chaque jour, la difficulte empira. 

LAllemagne perdit l'usage de ses moteurs. 

Elle ne parvint meme plus a assurer un ravitaillement suffi 

sant des troupes lancees a cent cinquante kilometres en avant de la ligne 

[397] Siegfried. La situation de ces Divisions allait, tres rapidement, devenir tragique. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Si Sepp Dietrich n'avait pu broyer dans son poing de fer la poche du nord, le general Manteuffel 
n'avait pu davantage deblayer solidement son flanc gauche au sud de Bastogne. 

II eut fallu occuper, sans coup ferir, Arlon et Virton, elargir la zone de securite. 

La, comme a Malmedy, il y eut quelques milliers d' Allies tetus qui, avec un courage auquel tout 
soldat est sensible, firent face au lieu de s'enfuir, a l'exemple de tant d'autres. lis se laisserent 
encercler, tinrent le coup et gagnerent les jours qu'il fallait. 

Cette resistance de Bastogne alourdit toute l'aile gauche de l'offensive du Reich. 

Mais, encore une fois, Bastogne comme Malmedy eussent ete liquides assez facilement si les 
divisions blindees, reapprovisionnees a temps, avaient pu profiter au maximum de la percee initiale, se 
porter tres loin, jeter la confusion, s'emparer des depots, detruire les possibilites de regroupement et de 
contre-attaque. A cause de la situation desastreuse ou le soleil mit les Allemands des le troisieme jour, 
Malmedy et Bastogne, points de resistance isoles et normalement condamnes, purent jouer un role 
capital. 

La vie, au bout de huit jours a peine, se revela absolument intenable pour le marechal Model. 
Ses Divisions etaient engagees, au sud-ouest, au fond d'un boyau long de cent cinquante kilometres 
qui n'etait alimente que par des routes secondaires, methodiquement broyees, ou par des pistes de 
neige embouteillees de facon indescriptible. 

Sur les cotes de ce cul-de-sac, tres en arriere des troupes allemandes de tete, l'etau anglo- 
americain Malmedy-Bastogne se fortifiait chaque jour. 

Le plan d'une prochaine et double contre-offensive laterale des Allies etait decelable a l'ceil nu. 

Lissue du duel ne faisait plus de doute. 

[398] Les Allemands sont des realistes : aussitot le mouvement de repli commenca. 



II s'accomplit avec la precision meticuleuse et le sang-froid parfait qui caracteriserent toujours 
les ordres du Haut Commandement du Reich. 

Les Divisions de Waffen SS furent jetees sur les deux flancs, aux points les plus disputes, 
cependant que, par paliers, les conquerants de la Noel decrochaient methodiquement de la region 
mosane, puis de Saint Hubert et de Marche, puis de la vallee de l'Ourthe. 

Les forces americaines montant du sud, les forces anglaises descendant du nord se 
rapprochaient de plus en plus, menacant sans cesse de sectionner, en plein milieu, le ruban de trois 
cent mille soldats allemands en retraite, etires de l'Ourthe a l'Eifel. 

Au debut de la deuxieme semaine de Janvier, il n'exista plus entre les deux vagues assaillantes, 
l'anglaise et l'americaine, qu'un couloir d'une vingtaine de kilometres de largeur. 

Finalement, il ne resta plus qu'une route, une seule, pour assurer le deroulement de la manoeuvre 
allemande. 

Nous vivions des jours et des nuits de tension fremissante. Mais l'admiration etait le sentiment 
qui nous dominait, Pas un bataillon ne s'enervait. Les troupes, formees a l'incomparable discipline 
morale du peuple allemand, acceptaient ce repli avec l'humeur egale qu'elles avaient montrees, quinze 
jours plus tot, en depassant les rives de l'Ourthe. A travers les nuits glaciales, tandis que rugissait de 
toute part l'artillerie innombrable des Yankees et des Anglais, les milliers de soldats allemands 
glissaient vers Test. Des panzers de protection etaient postes, dans l'ombre, a chaque embranchement, 
comme de gros chiens de garde. lis haletaient, lan5aient a l'arriere leurs langues de feu. Les colonnes 
avancaient dans la neige, courbees, silencieuses, ordonnees. 

C'etait fini. On avait essaye. On avait echoue. 

Le soldat repartait comme il etait venu, vers de nouveaux combats, 

[399] Dieu seul savait ou, vers de nouvelles souffrances, Dieu seul en connaissait la somme... 
Pas un murmure ne montait. 
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Le service etait le service : Dienst isf Diensi. 



Tandis que le marechal Model avait manoeuvre dans les Ardennes ses excellentes Divisions de 
la Wehrmacht et des Waffen SS, d'autres divisions, aussi aguerries et aussi bien equipees, avaient 
vainement attendu, face a l'Alsace, l'ordre de s'elancer a travers Test du territoire francais. 

Himmler tenait a ce plan. 

II s'y cramponna jusqu'a la derniere possibility, meme apres qu'eut commence la retraite des 
Ardennes. Car tout derangement apporte, meme a gros prix, dans les plans de l'adversaire, tout trouble 
jete dans l'elaboration de ses projets offensifs presentaient plus que jamais pour le Reich un interet 
incalculable. Gagner un repit de deux mois, de trois mois, permettrait peut-etre encore de fabriquer et 
d'utiliser a temps les armes nouvelles qui retoumeraient la situation. 

L'Allemagne tenta tout, avec un heroi'sme surhumain, poussee par cet ultime espoir. 

L'offensive d' Alsace resta done au programme. Son declenchement fut fixe a la mi-janvier 1945. 

Mais a ce moment-la les Russes, se precipitant a contre-maree, sauterent par-dessus Varsovie, 
s'elancerent sur Dantzig, sur Posen et sur Breslau. Berlin etait en peril mortel. 

Le grand reve d'un degagement a l'ouest s'ecroula. Et les divisions revenues des Ardennes, 
comme celles qui se trouvaient a pied d'eeuvre en Alsace, partirent en hate, Himmler en tete, vers les 
atroces melees de l'Est. 



Nous restames a Limerle jusqu'a ce que les chars allies fussent proches. 

[400] 

Le Commandement allemand s'etait, depuis trois jours, reinstalle sur le territoire du Reich. 

Nous, e'etait notre sol natal qu'il nous fallait quitter, notre pays, les gens de chez nous... Nous ne 
pouvions nous arracher a ce dernier village... Pourtant nous n'avions absolument plus rien a y faire. 
Tout espoir de retablir la situation etait mort... 

Nous errions autour de la maison, dans la neige, a regarder indefiniment les champs qui 
blanchoyaient, les toits des fermettes qui fumaient au loin, le clocher d'ardoises, pared aux clochers 
bleus de notre enfance... II fallut bien se decider. Nous embrassames la bonne vieille maman 
ardennaise qui nous hebergeait. C'etait le dernier baiser du pays. Nous contoumames encore une 
longue ferme rose, nous longeames des sapins noirs : la frontiere etait proche... Fils de l'Europe, nous 
etions aussi les fils de notre petite patrie. Et, le cceur dechire, nous fermames les yeux pour ne plus 
rien voir... 
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LUTTE A MORT EN POMERANIE 



La fantastique ruee des Soviets, a la mi-janvier 1945, marqua la fin de la guerre a l'Ouest. On se 
battit encore. II y eut, entre Aix-la-Chapelle et le Rhin, des resistances desesperees lorsque les Allies, 
remis de la bousculade memorable de decembre 1944, repartirent de l'avant. Mais le peril a l'Est etait 
tel que le haut commandement allemand dut choisir. II sacrifia le front de l'Ouest, auquel il enleva les 
plus robustes divisions et une importante partie des blindes. 

II n'y eut plus, sur la rive gauche du Rhin, qu'un rideau de troupes. Tout ce qui comptait fut jete 
dans la lutte sans merci qui se livrait entre la Vistule et l'Oder. 

Jamais les Soviets n'avaient engage de pareils effectifs, ni surtout un materiel si prodigieux. Sur 
leur passage, tout craquait comme du bois vermoulu. Lodz tombait, Posen tombait. Les chars russes 
roulaient par milliers vers Bromberg comme vers Breslau. La Prusse orientale etait broyee. On sauvait 
en hate la depouille de Hindenburg, avant de faire sauter le fameux monument de Tannenberg. 

Partout, la maree s'epandait. 

Des milliers de villages flambaient. 

Et le sauvage aboiement des chars retentissait a l'interieur meme du territoire du Reich, semant 
l'epouvante. 

L'hiver, ce mois-la, etait particulierement rigoureux. 

[402] 

Devant les Bolchevistes, dont chaque Allemand redoutait la cruaute, les habitants des regions 
menacees s'enfuyaient par millions. 

Des rescapes, qui avaient vu l'occupation sovietique a ses debuts, racontaient aux villages 
vierges encore les abominations commises. Des provinces entieres se repliaient. 

Sur tout le materiel roulant qui restait dans les gares, on chargeait les populations des gros 
centres : des dizaines de milliers de femmes et d'enfants durent demeurer en pleine tempete, pendant 
des jours et des nuits, a cinquante, a quatre-vingts personnes, debout sur des wagons plats. Beaucoup 
moururent de froid en route. Dans chaque convoi, des enfants gelaient contre le sein de leur mere. Les 
talus des lignes de chemin de fer etaient jalonnes par des cadavres raidis, jetes des trains pour faire un 
peu de place a d'autres fuyards haletants. 

Sur une voie, pres de Breslau, un train etait reste a l'abandon : cent quarante-deux corps de 
garconnets et de fillettes gisaient, geles sur les wagons decouverts. 

Pour ne pas epouvanter la population de Berlin, on faisait passer par l'autostrade exterieure les 
effroyables caravanes qui marchaient depuis une ou deux semaines. 
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Notre division avait recu, elle aussi, a la fin de Janvier 1945, l'ordre de repartir pour le front de 
l'Est, via Stettin. De Berlin a Stettin, la grandiose Autobahn n'etait qu'une gigantesque piste de 
douleur. II y avait la, peut-etre bien, deux ou trois cent mille femmes et enfants, aux teres ravagees, 
decheveles dans le froid cinglant. 

Les colonnes de milliers de charrettes ne pouvaient emprunter que le cote droit de l'autostrade, 
car la guerre continuait. 

Elle continuait a ce point qu'a tout instant des escadrilles feroces d'avions sovietiques venaient 
saccager ces files pitoyables. 

II etait visible, pourtant, qu'il ne s'agissait que de pauvres gens sans defense. 

Les equipages etaient tellement soudes les uns aux autres, sur deux rangs, que chaque chapelet 
d'obus faisait un ecceurant massacre. 

[403] Les chevaux se debattaient parmi les gerbieres culbutees, leurs boyaux chauds epandus 
dans la neige. Des femmes, des gosses s'accrochaient aux debris. lis avaient des trous bruns dans le 
dos. Le sang coulait par grosses gouttes sur des bas noirs. Des edredons rouges flottaient, eventres. 

Malheureux peuple, qui allait descendre, de mois en mois, au fin fond de la pire des tragedies, 
plus atroce que tout ce qu'avait connu l'univers... 

lis avaient supporte des annees de privations et des bombardements fantastiques... lis avaient 
appris la mort d'un fils, de deux fils, du pere, tombes on ne savait ou, dans les neiges russes... lis 
etaient chasses maintenant par millions sur les routes, ayant tout perdu, mourant de froid... Et des 
rafales de balles incendiaires achevaient de les traquer, de les persecutes de les mutiler ! 

Si, au moins, ils avaient ete au bout de leurs peines !... 

Mais, en regardant leur tragique cortege epandu sans fin, nous pensions aux milliers de chars 
sovietiques qui couraient a leurs trousses ; nous savions qu'ils finiraient par tomber quand meme, un 
soir ou l'autre, dans les mains des barbares ; que ces solides filles, si nettes et si saines, seraient 
violees, souillees, contaminees ; que des milliers de petiots mourraient, faute de lait ; que ces vieilles 
mamans qui peinaient dans la bise seraient un jour d'humbles paquets noirs et sans vie, a bout de 
misere et de privations... 

A quoi sela servait-il de courir ?... II fallait s'arreter, attendre, attendre le Mongol qui vous 
ouvrirait les jambes de force, attendre de voir bruler son toit... 

Mais l'instinct de la vie les jetait, pleurants et achames, dans la cohue des routes... 



Je traversal l'Oder et pris, a droite, la route de l'Est. 

En haut des talus et des collines, on construisait febrilement des kilometres de tranchees dans un 
sable qui s'eboulait aussitot, Des camions dechargeaient des milliers de pelles neuves a des milliers de 
femmes mobilisees. 

Je commencais a depasser mes soldats, debarques a la gare de 

[404] Stettin, et qui se rendaient, par leurs propres moyens, a Stargard. Ces moyens etaient 
miserables. Ils tiraient eux-memes, comme des betes de trait, leurs vehicules. Nous n'avions pas recu a 
temps notre lot de chevaux. 

La troupe avait pris son courage a deux mains, s'etait attelee en riant et franchissait ainsi, dans la 
neige, les trente-cinq kilometres qui nous separaient encore de l'ennemi. Les soldats acclamaient ma 
au passage, heureux d'arriver au baroud et m'y savoir avec eux. 

Je longeai le lac Madu, qui s'etendait tres loin vers le sud, puis je vis les majestueuses tours, 
carrees et rouges, des eglises de Stargard. Les vieilles portes d'entree de la ville, en briques elles aussi, 
etaient d'une grace et d'une majeste magnifiques. La cite datait du haut Moyen Age. Tout ce pays de 
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Pomeranie avait un charme profond, vigoureux et triste, avec ses murailles joliment patinees, son ciel 
pommele, ses landes de sapins, ses etangs pales ou clapotaient des barques. 

Mais la population entiere etait en train de fuir. Stargard etait pareille a un marche bruissant. On 
courait de toute part. J'aboutis, dans une ecole, au poste de commandement du General charge de 
defendre la region : s'ecria-t-il. 

II disposait, en tout, de deux trains blindes, de debris de troupes sans cohesion et de quelques 
bataillons de vieux messieurs du . Les Russes se trouvaient, depuis le matin, a une douzaine de 
kilometres. 

Devant Stargard 

L'irruption des armees de l'U.R.S.S. dans la province allemande de Pomeranie, durant la 
deuxieme quinzaine de Janvier 1945, s'etait faite avec la violence d'un ouragan. On les croyait encore a 
Bromberg que deja un de leurs chars de reconnaissance, poussant devant lui comme un forcene, avait 
surgi dans la gare de Schneidemiihl ! 

L'attaque sovietique s'etait precipitee en trois fleches, plantees bientot comme des lances dans le 
vieux sol pomeranien : l'une vers Test, pour separer Dantzig du Reich ; l'autre vers 

[405] la celebre cite de Kolberg, sur la Baltique ; la troisieme vers Stettin. 

Stargard etait la demiere grande ville qui restait a conquerir sur cette route, a trente-cinq 
kilometres seulement de l'Oder Inferieur. 

Le 6 fevrier au matin, quand nous arrivames a Stargard, la situation etait quasiment desesperee. 
Les chars russes avaient opere des percees profondes au sud-est, au sud et au sud-ouest de la ville. 

La defense etait pour ainsi dire nulle, confiee a de courageux vieux papas du , qui faisaient tout 
ce qu'ils pouvaient, mais qui devaient necessairement recolter plus de bronchi tes que de victoires. 



II importait de boucher la beance du sud. On nous expedia immediatement a Kremzow et a 
Repplin, localites situees a trois lieues de Stargard, sur la route d'Amswalde. 

Cette route traversait une bande de prairies tres legerement vallonnees, larges seulement de 
quelques kilometres, peuplees de six villages, entre les deux rivieres Ihna, l'lhna normale qui allait 
bourgeoisement son chemin, sans nulle saute d'humeur, puis 1', nettement plus sympathique : elle 
revait en route, faisait des courbes gracieuses, par distraction ou parce qu'elle avait apercu un petit 
coin plus joli que les autres. Les deux Ihna finissaient, malgre leur diversite de caractere, par 
fusionner, a la fin de leur course, comme un menage qui s'accorde sur le tard. L'lhna unique traversait 
alors Stargard, puis allait, par les forets du nord, se jeter dans le golfe de l'Oder, en aval de Stettin. 

J'avais recu des consignes formelles. On comptait sur nous. Dans quelques jours, des chars 
allemands seraient la. En attendant, il fallait sauver Stargard. Si nous cedions, les blindes sovietiques 
s'engouffreraient dans la ville une heure plus tard. 

J'avais, des le premier instant, jete des hommes a l'extreme limite du secteur, jusqu'au village de 
Repplin : un detachement sovietique y arriva peu apres nous. 

Pour les uns comme pour les autres, la position etait bonne, car elle dominait tous les environs. 
Une patrouille de Bolchevistes avait du le constater quelques heures plus tot, alors que le bourg etait 

[406] encore vide. Un contingent ennemi s'amena done, le nez en Fair, les mains dans les 
poches. Nos hommes laisserent les equipages et la troupe penetrer profondement dans le hameau, puis 
ils leur sauterent dessus, de toute part. Un seul soldat rouge put s'echapper, a travers le cimetiere. 

Cette premiere echauffouree mit en forme mes casse-cou et nous laissa quarante-huit heures 
pour nous organiser. 

II bruma davantage. La pluie se mit a tomber. Une boue pareille a du mastic collait a nos bottes 
et les happait. Nous nous etions barricades dans de longs silos de betteraves, pour eviter l'eau qui 
stagnait dans les trous de fusiliers. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Les Russes progressaient dangereusement au sud-ouest, occupant de gros villages a notre aile 
droite. Les incendies tracaient des taches d'un rose sale dans les nuits pluvieuses. 

L'audace des chars sovietiques etait incroyable. Revenant de Stargard, ou j'avais ete aux ordres, 
j'en vis un qui arrivait droit sur moi. Or, a ce moment-la, je me trouvais a sept kilometres en arriere de 
nos positions. Ce char etait venu a travers la campagne jusqu'a notre route pavee. II avancait a 
decouvert, absolument seul. Un Allemand qui, par bonheur, portait une panzerfaust se cacha dans une 
epinaie et le fit sauter au passage. 

Dans le portefeuille du jeune officier russe qui avait peri en meme temps que le char, je trouvai 
une lettre qu'il devait avoir redigee tout fraichement. II ecrivait, triomphant, a sa famille : Puis il 
ajoutait cette conclusion, etonnante et emouvante : 



Quelques canons d'assaut allemands arriverent enfin dans le secteur. II fut decide que, le 
vendredi 9 fevrier 1945, au lever du jour, une contre-attaque aurait lieu, entre le lac Madu et la riviere 
Ihna. Nous recQmes pour mission de franchir l'lhna paresseuse, de pousser un de nos bataillons en 
direction du sud-ouest, de prendre d'assaut 

[407] les collines puis le noeud routier de Lindenberg par ou passaient regulierement les 
colonnes de chars ennemis. 

A cinq heures et demie du matin, dans un silence absolu, nous nous elancames... 

Lindenberg 

Les masses sovietiques qui s'etaient engouffrees a travers la Pomeranie et qui tentaient de forcer 
le passage de Stargard disposaient d'un materiel puissant et de milliers de soldats courageux 
qu'excitaient d'incessantes victoires. 

La contre-attaque du 9 fevrier dans notre secteur n'avait qu'un objectif limite : casser l'elan des 
Rouges, regagner quelques kilometres de terrain, reconquerir le noeud routier de Lindenberg. 

Nous devions atteindre celui-ci par les laboures, en venant du village de Strebelow; quant aux 
canons d'assaut allemands, partis du lac Madu, au nord-ouest, ils emporteraient d'assaut plusieurs 
villages avant de nous rejoindre au carrefour. 

Proteges par des petits groupes de mitrailleurs qui, selon notre vieille methode, s'etaient infiltres 
avant l'aube dans le dispositif ennemi, nous pumes assez facilement nous hisser sur une longue falaise 
d'argile d'ou Ton voyait, a deux kilometres devant soi, la sapiniere qui coiffait la patte d'oie de 
Lindenberg. 

A gauche, l'ennemi etait tapi dans des boqueteaux. Mais le style foudroyant des Wallons avait 
toujours ete un element decisif lors des attaques. Nos pieces antichars tonnerent : nos jeunes 
commandants de compagnie plongerent en tete de leurs unites, deployees comme dans les charges de 
jadis. Je m'etais arme uniquement d'une badine. Mes officiers, par bravade, en avaient fait autant. Le 
travail ne traina pas. Malgre la boue, a neuf heures trente-cinq nous etions les maitres du rond-point. 
Les chars russes, marteles et bottes par notre Pak, demordaient, reculaient precipitamment vers le sud. 

J'entrainai la premiere vague d'assaut a l'extremite de la pineraie. Je lancai deux groupes de 
combat au-dela du croisement et postai en hate mes canons de Pak : a la sortie sud du bois, pour parer 
a un retour de l'ennemi, et a la sortie nord-ouest, pour nous preserver 

[408] d'une ruee des chars sovietiques si les panzers allemands, victorieux, les rabattaient dans 
notre direction. 

Les patrouilles revinrent promptement. Des halliers, a huit cents metres de nous, cachaient un 
pare de blindes ennemis. Nos hommes avaient remarque une animation intense. 

Cela ne presageait rien de particulierement pacifique. 

Le carrefour n'etait pas mal situe. Les chemins se croisaient derriere nous ou traversaient le bois 
au fond d'une crevasse. Le terrain etait sureleve, borde a l'ouest par un ravin a pic. La butte entiere 
etait recouverte de sapins. Au sud-est, le sol etait marecageux. 
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Malheureusement, a part cette butte boisee, la protection etait nulle. Tout autour d'elle se diluait 
dans une vaste zone nue comme la main. Si nous etions jetes hors de notre petite pineraie, nous 
n'aurions, comme voie de retraite, pour nous et pour nos pieces de Pak, que les quatre kilometres de 
plaine gacheuse par ou nous etions arrives. 

Pared repli, de jour, suivi par les chars ennemis, serait pratiquement irrealisable. Maintenant que 
nous y etions, il fallait nous accrocher a la butte de Lindenberg, en attendant que les blindes allemands 
arrivassent. 



Nous avions conquis le terrain tres tot. Nous pumes suivre avec passion le combat acharne des 
panzers du Reich, progressant du nord. 

lis avaient atteint le village le plus proche de notre carrefour. 

Les Stukas plongeaient, par files hurlantes, sur les blindes et sur l'artillerie sovietique. Ceux-ci 
se sentaient en terrible danger. La retraite normale par le sud-est leur etait coupee. lis ne tentaient pas 
de retrograder dans notre direction. Leurs chars s'echelonnaient deja sur une route en plein sud. lis 
haletaient, tiraient. Les Stukas broyaient le village avec une violence fantastique. Tout brulait. 

II y eut deux ou trois arrets de quelques minutes, pendant lesquels nous crumes que les 
Allemands avaient ecrase definitivement la resistance. Mais, chaque fois, le combat reprit. 

A midi, on se battait toujours avec la meme furie. Nous voyions, a 

[409] la jumelle, les chars se deplacer dans l'ouragan rose et or du village en feu. 
La Pak ne cedait pas. La colonne de blindes sovietiques, en position de retraite hors du village, 
nous donnait des espoirs demesures en reculant. Puis elle repartait a l'attaque. 



A onze heures du matin, deux chars ennemis etaient sortis d'un bosquet du sud-est et etaient 
venus nous mitrailler : un de nos hommes s'etait glisse avec une panzerfaust, avait atteint un des chars. 
Lescarmouche avait cesse. 

Une heure apres, nous entendimes le roulement, toujours angoissant, des chaines. Entre les 
sapins, nous vimes cinq chars se precipiter vers nous, suivis bientot de trois autres. En meme temps, 
des se mirent a deverser sur notre petit bois une pluie de fusees dont les eclats fauchaient les branches 
par centaines. Des blesses ralaient. Les chars nous cartonnaient a bout portant. II etait presque 
impossible de relever la tete. Et pourtant il fallait tirer, resister a la panzerfaust, sinon les blindes 
allaient contoumer ou traverser le bosquet et nous cerner. 

Je courais d'un groupe a l'autre pour arracher du sol ceux qui, affoles par ce deluge, s'etaient 
aplatis, le nez dans la terre, ou bien, pelotonnes comme des herissons, s'etaient tapis au fond des 
crevasses. 

Les sapins, forts et serres, nous protegeaient partiellement : grace a eux, les chars ne pouvaient 
pas approcher exactement jusqu'a nous et nous ecraser sous leur poids. Nos canons de Pak 
dechainaient leur feu. 

Quatre fois les chars russes arriverent a quelques metres de nos trous, au bord des sapins. Les 
quatre fois ils durent demordre. 

Deux chars sovietiques avaient ete atteints de plein fouet. Une de nos pieces de Pak etait 
demolie. Morts et blesses gisaient nombreux. Mais nous n'avions ete ni coupes ni cernes. 

II fallait garder son sang-froid : a gauche s'etendait la bourbe des marais ; a droite, la falaise 
plongeait de vingt metres de hauteur. 

Reculer, e'etait perir. 

[410] 
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A trois heures de l'apres-midi, les bruits s'eteignirent dans la direction du lac Madu. 

Le village, a deux kilometres au nord-ouest de notre patte d'oie, n'avait pas ete conquis Les 
chars allemands avaient occupe la gare, une partie du bourg. Mais les Rouges resistaient 
fanatiquement et barraient la route. La jonction devenait de plus en plus problematique. 

Notre reussite n'avait de portee que dans la mesure ou tout le front avancerait, se souderait, la 
victoire des chars assurant la consolidation de la nouvelle ligne. Mais s'il nous fallait rester dans le 
vide, laisses a nous-memes sur notre butte solitaire, nous nous ferions, tot ou tard, encercler et 
aneantir. 

Une fine pluie tombait, nous glacant les os, et la nuit approchait. Le petit telephone de 
campagne gresilla : e'etait le General de Stargard. Leur attaque n'ayant pas abouti, la jonction se 
revelant irrealisable, les blindes allemands allaient se retirer sous le couvert de l'obscurite. Nous 
memes devrions, a onze heures du soir, regagner en silence nos positions du matin. 

Nous avions a peine effectue ce retour, en peinant dans les guerets glutineux, que je recus 
l'ordre d'envoyer une de mes compagnies au village de Kriissow, situe a notre flanc droit et occupe par 
quelques maigres elements du . 

Cette localite se trouvait a califourchon sur la route Lindenberg-Stargard. II fallait s'attendre a 
une poussee des Russes, enhardis par leur resistance victorieuse de la veille. 

Nos garcons arriverent a Kriissow juste en meme temps que les chars sovietiques. Ceux-ci les 
bousculerent et les jeterent de l'autre cote de la riviere Ihna. 

C'etait une affaire malheureuse. 

Le commandant de compagnie organisa la defense sur la rive droite. II n'en pouvait rien si on 
l'avait envoye a Kriissow beaucoup trop tard. Mais le village etait important. Nos officiers 
n'encaissaient pas volontiers un echec. lis etaient fiers. 

[411] 

Sans se livrer a aucun eclat, mais Fame ravagee, notre jeune commandant de compagnie mit en 
ordre son dispositif, m'en telephona le plan, puis, seul, par la route, il courut sur Kriissow et se fit tuer 
devant ses murailles... 

Mort gratuite, mais mort pour le panache et pour l'honneur des epaulettes ! 



Le Commandement allemand essaya vainement, avec une dizaine de blindes et avec tous les 
Stukas disponibles, de reconquerir Kriissow le lendemain. 

Toutes les tentatives echouerent. Le chateau flamba. Le village sauta. Et les Russes resterent 
accroches a leurs canons antichars, pres de leurs chars, tapis dans les mines. 

Entre temps, la grosse localite de Dammitz tomba. Les nouvelles devenaient de plus en plus 
mauvaises. 

Je fus appele a Panke, au train ou se tenait l'Etat-Major de l'Armee. Son Commandant general 
n'etait autre que le general-colonel Steiner, notre ancien chef du front esthonien de Narva et de Dorpat. 

En confidence, il me prevint d'une tentative prochaine de retoumement de la situation. Une 
grande offensive allemande a Test etait prete. A jour nomme, elle avancerait deux enormes tenailles, 
l'une partant de Pomeranie, l'autre montant du sud-est du Reich. Sepp Dietrich se trouvait a pied 
d'oeuvre, en dessous de Breslau. Quant au Groupe d'Armees auquel nous appartenions, il operait sous 
le commandement de Himmler en personne. 

Plusieurs Divisions blindees allaient arriver dans notre secteur. Leur premier objectif 
consisterait a realiser une percee audacieuse de Stargard jusqu'a Landsberg. Une deuxieme operation 
devrait nous conduire de Landsberg a la rencontre de l'offensive qui descendrait alors de la frontiere 
slovaque. 

Je repartis, devore par un feu brulant. Certes, on allait tout jouer. Mais quelle audace, quelle 
vigueur dans les reactions d'un Commandement qui, accable de toute part, repondait par la science 
militaire et la volonte au deferlement vertigineux de la force ! Et quel coup de theatre si les armees 
conspirantes du Nord et du Sud, promptement 
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[412] aboutees, parvenaient a encercler et a annihiler, comme au debut de l'ete de 1941, 
masse des forces sovietiques engagees le long du territoire du Reich ! 



Le silence avait ete aussi bien garde que pour l'offensive des Ardennes. 

Gcering vint visiter les positions avancees, en amateur et non sans cranerie. II remporta un vif 
succes aupres de nos soldats, auxquels il s'adressait avec une bonhomie truculente. II etait 
specialement volumineux, couvert de manteaux superposes, d'une etonnante couleur brun-reseda. On 
eut dit une enorme nourrice habillee en general serbe. De ses seins, il sortait des cigares gros comme 
des biberons. 

Chacun fit des provisions a cette illustre source. 

La nuit du 15 au 16 fevrier 1945, l'imminence de grandes operations se revela brusquement : 
trois divisions blindees ou motorisees, dans un roulement ininterrompu de chars, de canons et de 
camions, arriverent sur notre etroite rampe de lancement. 

Nos Regiments wallons avaient tout ignore, jusqu'a ce moment-la, du plan offensif. Les soldats 
s'etaient d'abord regardes, ebaubis, en ecarquillant les yeux. Qu'est-ce qui se passait ?... Puis, bientot, 
une ferveur joyeuse les anima tous. A l'aube, les chars passerent en avant. C'etait l'offensive! 

La derniere offensive 

Le Haut Commandement allemand lanca tout ce qui restait de forces mobiles et, notamment, de 

blindes dans la contre-offensive du 16 fevrier 1945 au front de l'Est. 

Himmler avait adresse aux troupes une proclamation fulgurante. Elle repetait avec force : 

En atteignant Landsberg, nous allions prendre a revers l'enorme armee sovietique qui avait deja 

atteint et franchi l'Oder, en face de Berlin. 

[413] 

Si l'offensive de Sepp Dietrich reussissait derriere Breslau, si tous, pour finir, nous faisions 
notre jonction en Pologne, du cote de Lodz, les repercussions de cette victoire d'hiver seraient 
incalculables. 

Himmler voulait reussir ici l'operation qui avait echoue au front de l'Ouest, a la fin de decembre 
1944 : a la place de la tenaille Ardennes - Alsace, ce serait la tenaille Pomeranie - Slovaquie. 

Le general Steiner, dont l'armee devait donner le coup de belier le plus puissant, exultait, la 
veille du combat : me repetait-il en me donnant de grandes tapes affectueuses. 

Dans les Etats-Majors, on voyait davantage les difficultes. Latmosphere etait celle de 
Montmirail, quand Napoleon lancait ses derniers feux, les plus fremissants, mais aussi les plus 
ephemeres... Les techniciens ne se laissaient pas leurrer par des affabulations. Mais chacun, specialiste 
ou non, sentait qu'il fallait jeter sur le tapis sanglant les dernieres cartes. 



Netant plus motorises, les Wallons n'avaient pas a participer au choc initial. 

Nous devions laisser passer la vague d'assaut et donner la main en cas de contre-attaque laterale 
de l'ennemi. 

Le Commandement allemand redoutait, sur le flanc ouest de la base de depart, une reaction 
sovietique visant a couper les Divisions blindees du Reich, lorsqu'elles se seraient lancees a l'assaut, a 
l'extremite sud du couloir. Pour parer a ce danger, nous re5umes, la nuit du grand demarrage, l'ordre 
d'elargir la zone de securite, de reoccuper notamment la fameuse crete de Lindenberg, que nous avions 
prise d'assaut le 9 fevrier a l'aube, et que nous avions evacuee la nuit suivante. 
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Une deuxieme fois, l'operation reussit. Une compagnie renforcee s'installa solidement sur les 
mamelons. Elle etait commandee par un heros du front d'Esthonie, le premier lieutenant Capelle, un 
jeune geant au teint de brique, tenace, modeste, rayonnant des plus pures vertus. 

Nos flancs-gardes avaient, egalement, progresse a l'extremite 

[414] sud-ouest de la jetee et repris a 1'ennemi un point strategique a deux kilometres au dela de 
notre ligne principale. 

Des dix heures du matin, grace a la celerite coutumiere des Wallons, les objectifs avaient ete 
atteints. Je pus alors me rendre au sud du secteur, a Repplin, d'ou les divisions motorisees avaient du 
plonger. 

Je fus mal impressionne, des les premieres minutes. 

L'assaut n'avait pas eu lieu a cinq heures du matin, comme les ordres le prevoyaient. A dix 
heures, seulement, les chars s'etaient mis en marche. 

J'etais installe dans un de nos nids de mitrailleuses, et je ne perdais pas un detail. 

Les blindes allemands avaient encore leur grand style. lis etaient plus menagers du materiel 
mais magnifiques dans l'harmonie de leur travail. 

Les Russes possedaient enormement de Pak. 

Plusieurs de nos chars bmlerent, pareils a des arbres fruitiers en fleur, avant que le bois qui 
recouvrait la cote d'en face ne fut atteint. Mais d'autres panzers avancaient sur les flancs. lis 
deborderent la foret. Le moment etait venu, pour l'infanterie, de progresser avec la meme vigueur. 

Cette infanterie se revela molle. Ce n'etaient plus les troupes foudroyantes du passe. Plusieurs 
millions d'hommes etaient tombes a l'Est. On avait du combler les vides en deversant au petit bonheur, 
dans les divisions exsangues, des flots de caserniers et de reservistes qui n'avaient pas le mordant, la 
sante, la foi, la formation technique, l'entrainement des vainqueurs des premiers etes. Les merveilleux 
cadres subaltemes de 1941 et 1942 n'etaient plus la non plus pour commander et entrainer les derniers 
venus. 

II fallut attendre deux heures de l'apres-midi pour que fut conquis le premier village, Brallentin, 
qui normalement eut du etre pris d'assaut le matin, des l'aube. 

A cause de ces barguignages, l'effet de surprise avait ete manque. 

Depuis le milieu de la nuit, ebranlee par le fracas des blindes allemands en marche, nous 
interceptions les radios russes demandant, d'urgence, du secours. Les heures avaient passe, permettant 
a 1'ennemi des regroupements. 

[415] 



Les interrogatoires des prisonniers nous laisserent, eux aussi, assez reveurs. 

D'apres leurs dires, le premier barrage sovietique de Brallentin etait soutenu par deux autres 
barrages de chars, aussi puissants, de vingt en vingt kilometres. Tout le pays en face de nous etait 
herisse de blindes russes. , disaient les prisonniers. lis donnaient les noms des villages ou ils etaient 
concentres, apportaient des details precis qui trahissaient la sincerite. 

Je ne voyais pas bien les reservistes du matin bousculer tout cela. 

Nous possedions de nombreux chars. Rien que sur la lancee de notre secteur, ils etaient partis a 
soixante. Deux cent cinquante autres panzers et canons d'assaut allemands s'etaient enfonces au meme 
moment, en Pomeranie, a travers les lignes des Soviets. Mais ceux-ci allaient en opposer deux fois, 
trois fois plus, si on leur laissait le temps de se ressaisir. 

Ils etaient, de loin, les plus forts en materiel. 

On ne pouvait les battre que de vitesse. Et cette bataille-la commencait mal. 

Deux autres villages tomberent avant la nuit. 

La percee s'enfoncait a une dizaine de kilometres vers le sud. 

C'etait un resultat. 

Mais deja les Etats-Majors signalaient des contre-attaques tres vives des Russes. Ceux-ci etaient 
rentres en force dans le troisieme village, ou un duel furieux se poursuivait. 
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L'aviation russe fut envoyee en masse, des l'obscurite, sur le centre de l'offensive, sur Stargard. 

A vingt-deux heures, a la lueur de parachutes eblouissants, commenca le broyage. Bientot de 
prodigieux incendies s'eleverent. Un depot de huit cent mille bouteilles de liqueurs, les fameuses 
liqueurs Mampe, brula. Puis un stock de cent millions de cigarettes 

[416] prit feu. Puis des rues entieres. Le bombardement aerien continua sans repit, vague par 
vague, pendant des heures. 

De nos petits postes, a dix kilometres au sud de la ville, nous sentions le sol vibrer comme une 
peau de tambour. Jusqu'au-dessus de nous le ciel etait rose. II faisait clair dans tout le pays. 

Je fus appele au P.C. du Corps d'Armee, a deux heures du matin, et dus traverser dans ma ce 
brasier grondant. Le General etait installe dans une villa en haut de Stargard. Je recus les ordres. 

A la sortie, je m'enfoncai dans le jardin. 

Sous moi, la ville n'etait plus qu'un immense navire en flammes. 

Les vieilles tours carrees des eglises medievales se decoupaient, droites et sombres, au-dessus 
des gigantesques torches. Elles resistaient dans cet ouragan, comme si elles voulaient jeter encore vers 
le ciel l'appel des siecles civilises qui mouraient dans cet incendie. 

Elles etaient pathetiques, noires sur fond rouge et or. Jamais elles n'avaient ete si belles. Jamais 
elles n'avaient porte un si grandiose temoignage. 

Pauvres tours de Stargard, mats noircis du navire en feu qui avait porte pendant cinq cents ans le 
noble pavois de l'Europe chretienne... 

Cette Europe qui brulait vive, e'etait le pays de chacun de nous. Ces tours carrees et austeres de 
l'Est etaient les sceurs des grandes tours grises de Saint-Rombaut de Malines et du beffroi de Bruges. 

Tous nos pays d'Europe se repondaient, comme se repondent les cloches. J'entendais sonner 
dans mon cceur les grands chants de douleur de ces desastres. Et je ne pus m'empecher de pleurer, seul 
a cette terrasse rougie, face a cette vieille ville qui sombrait, face a ces tours altieres qui emergeaient 
encore, si fortes et si noires dans leur malheur. 



La journee du 17 fevrier 1945 devait etre decisive. 

Si les Russes avaient riposte dans les airs avec une promptitude si sauvage, il s'agirait, sur terre, 
de ne plus perdre une minute. Ou bien nous exploiterions a fond, et sur-le-champ, le demi-succes, ou 
un choc en retour se produirait. 

[417] 

Les blindes allemands qui avaient attaque en partant du lac Madu avaient, eux aussi, realise des 
progres. 

D'apres le plan de l'offensive, ces blindes du nord-ouest eussent du realiser leur jonction le 
premier soir avec les chars du Reich foncant du sud-est. Ainsi toutes les forces russes comprises entre 
l'lhna et le lac Madu eussent ete encerclees sans avoir eu le temps de reagir. 

En fait, la reussite mitigee de la veille avait ete un echec, puisque la manoeuvre d'encerclement 
avait ete devoilee avant son achevement. L'ennemi avait eu toute la nuit pour dresser un barrage dans 
les deux sens. L'assaut retarde serait certainement plus dur. 

Mais la partie n'etait pas perdue. 

Lordre de realiser la jonction a n'importe quel prix fut donne aux unites. 

Le jour entre-luisait a peine lorsque le duel atteignit son sommet. 

Des dizaines de chars flambaient sur le champ de bataille. Les Stukas passaient par escadrilles 
entieres, puis piquaient devant nous, comme des fleches, du haut du ciel... 

L' echec 
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Normalement, menaces par les deux enormes pattes blindees qui se rapprochaient dans leur dos, 
les troupes et le materiel des Soviets eussent du, sans desemparer, se retirer de la poche de Stargard, 
presque fermee deja. 

Le couloir de sortie des Russes avait ete reduit de moitie, la veille. Sa largeur n'etait plus que 
d'une vingtaine de kilometres au maximum. 

Ces vingt kilometres seraient sans doute coupes des le matin de la deuxieme journee de 
l'offensive. 

Pendant toute la nuit, nos guetteurs avaient tendu l'oreille, pour deceler les symptomes de la 
retraite de l'ennemi. Les chars sovietiques qui etaient engages a Kriissow allaient certainement refluer, 
ainsi que le materiel lourd, a la faveur de l'obscurite. 

Effectivement, le trafic nocturne fut intense. Mais les bruits que nous entendions indiquaient des 
intentions absolument a l'oppose de nos previsions et de nos desirs. Le trafic 

[418] allait du sud vers Test. Les Russes se renforcaient done dans le quasi , au lieu de 
denicher ! 

A la menace allemande dans leurs arrieres, les Soviets allaient repondre en menacant les arrieres 
memes des Allemands. Des la fin de la nuit ils attaquerent avec une terrible violence, a quinze 
kilometres dans le dos des divisions du Reich en offensive. C'est notre infortune point d'appui de 
Lindenberg qui allait recevoir le choc le plus dur. 



C'etait normal. 

Celui qui tenait les cretes de Lindenberg tenait sous son controle plusieurs voies de 
communication de la region. Les Rouges, deloges de cette colline, devaient penser qu'elle servirait 
bientot de point de depart a une seconde attaque ayant pour but de debiter le des que celui-ci aurait ete 
ferme au sud. 

Les deux adversaires couraient chacun un maximum de risques, comme a plaisir : les assaillants 
en portant tout leur effort a l'extremite sud ; les defenseurs en se renforcant a Test, a l'interieur meme 
du secteur aux trois quarts encercle. 

Cette parade sovietique ne devait pas deplaire au commandement allemand, s'il se sentait certain 
de la reussite. Ce qu'il desirait, c'etait detruire et capturer le maximum de materiel et de troupes. A 
l'aube, le materiel et les troupes des Soviets etaient encore dans le demi- ! Ils y etaient encore 
tellement bien que nous les vimes foncer sur nous, tonnants et hurlants. 

II n'etait pas question de ceder. Russes comme Allemands donneraient le maximum durant toute 
la journee. Lemporterait celui qui pourrait jeter en avant le dernier panzer et le dernier homme. 

Le commandement allemand de Stargard se rendit bien compte que le sort qui attendait nos cent 
soixante-dix garcons juches sur la crete de Lindenberg serait particulierement cruel. II n'y avait pas un 
char pour les soutenir, Tous les blindes, toute la Pak, toute l'artillerie etaient au sud : ramener du 
materiel pour des operations defensives sur les flancs, c'etait reduire les chances de fermer le et faire 
le jeu de l'ennemi. 

[419] 

Le 17 fevrier, je ne disposals, en fait d'armes lourdes, que de deux trains blindes de la 
Luftwaffe. Ils ne pouvaient pas avancer plus loin vers le sud, car la ligne de chemin de fer etait 
rompue. On les avait done mis royalement a ma disposition. Ils nous aiderent avec beaucoup 
d'efficacite, bien qu'ils fussent reperes et arroses de centaines de fusees par les . Mais ils ne purent 
empecher l'inevitable. 

Les chars sovietiques harcelaient de toute part nos camarades. 

Au bout de quelques heures, il fut impossible de les ravitailler. D'affreux bourbiers s'etendaient 
dans leurs flancs et leurs arrieres : les rares passages praticables etaient domines totalement par des 
chars . Les blesses de la matinee n'arrivaient plus qu'a grand'peine, traines a travers la fange sous une 
mitraillade de chaque instant. Nous essayames d'envoyer des renforts : une demi-douzaine d'hommes 
seulement purent franchir les tirs de barrage sovietiques. Le reste fut fauche ou cloue dans les marais. 
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Le lieutenant Capelle conservait un sang-froid parfait. De quart d'heure en quart d'heure, il nous 
envoyait par radio un bref tableau de la situation. Les chars russes se tenaient habilement hors de 
distance des . lis broyaient nos positions, metre par metre. Les morts etaient tres nombreux. Mais la 
resistance de nos camarades etait merveilleuse. 

Capelle avait recu l'ordre de se maintenir sur la crete pendant vingt-quatre heures, les vingt- 
quatre heures qui devaient decider de la reussite ou de l'echec de l'operation generale d'encerclement. 
Les blindes sovietiques lui causaient de tels ravages que des volontaires durent s'engager hors des 
trous de fusiliers et, armes de panzerfausten, ramper, a decouvert, a la rencontre des chars ennemis. 

Un de nos jeunes officiers donna un exemple sublime a la troupe : blesse deux fois, se sachant 
perdu, il prefera se sacrifier plutot que d'attendre la mort ; il se traina, ruisselant de sang, jusqu'a 
proximite d'un , tira a la panzerfaust, mais son projectile ne perca pas le blindage du char qui, lui, 
foudroya notre heros. 

A la nuit, Capelle tenait inebranlablement. Deux chars ennemis 

[420] avaient pu etre atteints. Mais les autres avaient ecrase et occupe plusieurs de nos 
positions. 



Au sud, la tenaille allemande n'etait toujours pas refermee ! Les panzers du Reich avaient fait 
des progres. Mais les etaient quasiment invulnerables. 

Lun d'eux, large comme un baobab, etait reste seul a barrer, pendant une heure, la sortie d'un 
village conquis de haute lutte. II s'etait plante a l'interieur meme d'un immeuble, et personne n'etait 
parvenu a Ten deloger. 

En desespoir de cause, les Stukas durent intervenir. Toute la sortie du village fut enfoncee par 
les bombes. Chacun fut certain que, cette fois-ci, le compte du etait regie. Les nuages de poussiere 
redescendirent. Et que vit-on ? Les mines fremissaient, le se degageait et s'ebrouait! Coiffe de debris 
de murs et de toits, il avancait sur la route ! On l'accabla d'obus. II continua son chemin, indemne, et 
disparut dans un bosquet au sud. 

A la nuit, il restait encore quatre kilometres a franchir. 

Quatre kilometres seulement ! 

Mais quatre kilometres quand meme... 

Les blindes allemands repartirent a l'assaut dix fois, vingt fois, venant de Test, venant de l'ouest. 
Les chars sovietiques, les antichars sovietiques, l'infanterie sovietique ne cederent point et maintinrent 
le goulet a force de contre-pressions. II fallut stopper, remettre encore au lendemain l'embrochement 
final. 

Les chars allemands n'allaient pas se rejoindre. 

La journee du 18 se passa en efforts desesperes. 

Au lieu de franchir les quatre derniers kilometres et de fermer enfin le cercle, les deux Heches 
allemandes perdirent du terrain des l'aube. 

Les renforts ennemis avaient eu le temps d'accourir. En quarante-huit heures, les chars et les 
antichars sovietiques etaient arrives en masse ; ils accablaient les Allemands epuises par leurs 
tentatives, les rejetaient de plusieurs villages si cherement acquis. 

[421] 

Non seulement il fallait renoncer a la grande ruee sur Landsberg, mais meme la premiere phase 
de l'assaut, le initial, n'avait pu aboutir. L'etau se desserrait. L'operation etait desormais vouee a 
l'echec. 



Sur leur eperon boueux de Lindenberg, nos infortunes compagnons avaient obei farouchement 
aux ordres. Nul d'entre eux n'eut admis qu'on put dire un jour qu'ils n'avaient pas ete jusqu'a l'extreme 
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limite du sacrifice pour permettre aux camarades allemands, qui s'acharnaient au sud, de tenter leur 
demiere chance. 

Nos blesses se battaient comme les autres, sanglants, mais preferant mourir au combat qu'etre 
assassines a coups de crosse ou a coups de buche. 

II restait encore soixante-sept hommes au lieutenant Capelle. lis se firent abattre sur place, du 
lever du jour jusqu'a trois heures de l'apres-midi. 

Capelle nous signalait calmement, par radio, les dernieres phases de l'agonie. Les chars 
sovietiques etaient partout. Les hommes s'acharnaient a lutter par ilots. Enfin il ne resta plus que l'ilot 
du poste de commandement, entoure par la horde hurlante des egorgeurs. 

Quand le combat au corps a corps fut a sa fin, Capelle, grievement blesse, mais qui tirait encore 
au pistolet, se redressa comme il le put devant les Rouges qui foncaient sur lui. A un metre et demi 
d'eux, tout droit, il se fit sauter la cervelle. 

Seuls quatre blesses, enfonces jusqu'au cou dans l'eau des vasieres, avaient assiste aux dernieres 
minutes du drame. lis se trainerent, la nuit, a travers les horribles boues. Deux d'entre eux perirent 
d'epuisement dans la fange. Les deux autres furent retrouves, presque morts, par une patrouille. 

Ce sacrifice total des Wallons de Lindenberg suscita une grande emotion parmi les Divisions 
allemandes de Pomeranie. Un Ordre du jour magnifiant leur acte heroi'que fut lu a la troupe dans toute 
l'Armee. lis furent cites au Communique du Grand Quartier General. 

Capelle fut propose, a titre posthume, pour la Ritterkreuz. 

[422] 

Modestement, obscurement, pareils aux six cents Franchimontois de l'histoire de Belgique, ils 
s'etaient fait hacher sur place, pour l'honneur d'obeir et d'etre fideles. 



Au sud, l'echec s'etait revele irremediable. 

L'ultime tentative allemande de redressement du front de l'Est avait echoue. 

On pouvait, toutefois, esperer que les pertes de materiel de l'ennemi ralentiraient son assaut vers 
Stargard. 

Cet espoir se revela fallacieux. Les chars sovietiques detruits avaient ete remplaces par des 
chars beaucoup plus nombreux. Ils allaient se ruer, rapidement, vers nos positions boueuses. 

Par contre, les Divisions blindees et motorisees du Reich repartirent aussi vite qu'elles etaient 
venues ; le plan de percee vers Landsberg etant abandonne, blindes et camions disparurent, la nuit 
suivante. 

On avait besoin d'eux a Kustrin. Ils nous laisserent des ornieres profondes, les emplacements 
vides de l'artillerie et une menace beante au sud. 

Le communique allemand fit a peine allusion a cette offensive manquee, qui avait porte les 
demiers espoirs du front de l'Est. Elle fut signalee vaguement, en quelques lignes, comme une contre- 
attaque locale. 

Nous avions reintegre nos anciens trous. Dans notre dos, Stargard, ravage, dechiquete, etait 
lugubre comme un cimetiere en ruines. 

Le deluge 

De l'offensive allemande du 16 fevrier 1945 en direction de Landsberg, du defile de panzers, de 
camions, de canons, auquel nous avions assiste pendant quatre jours, il ne resta, pour tout butin, que le 
modeste village de Brallentin et quelques hameaux. 

Materiellement, la guerre etait devenue insoutenable. 

A l'Ouest, la grande tentative Ardennes - Alsace avait echoue. 

[423] Aucune autre possibilite de racquitter n'etait meme plus envisagee sur le front occidental. 
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A l'Est, la contre-offensive imaginee par Himmler avait connu un echec identique. La preuve 
avait ete faite, definitivement, que tout projet de couper les forces sovietiques etait vain. Les Russes 
etaient dix fois plus forts que nous en hommes, et surtout en materiel. 

Desormais, a moins de l'utilisation, en toute derniere minute, d'une arme fabuleuse et quasi 
miraculeuse, la victoire etait acquise pour les Soviets comme pour les Anglo-Americains. 

Le Reich ne tenait plus le loup que par les oreilles. L'Ouest etait vide de troupes. L'Est etait 
demantele completement. Quelques divisions blindees couraient encore de-ci, de-la, jouant leur va- 
tout, de Stettin a Kustrin, de Kustrin a Dresde. A part elles, le front ne se composait plus que de 
troupes saignees a blanc, bousculees chaque jour, ne disposant pour ainsi dire plus de chars ni de 
munitions. 

Un ordre telegraphique extremement strict m'avait interdit, ainsi qu'a tous les commandeurs des 
divisions du front pomeranien, de consommer, par jour, plus de six ou de dix obus, selon le calibre des 
pieces ! 

Les Russes arrivaient a l'assaut ?... Nos canons tiraient pendant quelques minutes, puis devaient 
se taire jusqu'au lendemain ! 

La troupe, dechiquetee par une mitraillade fantastique, avait a subir le choc des troupes 
ennemies presque intactes qu'encadraient des chars cinq fois, dix fois, vingt fois plus nombreux que 
les notres. 

Dans chaque secteur, le duel se livrait dans les memes conditions : quelques centaines 
d'hommes, prives de tout, aneantis par la fatigue, par la boue, par les milliers de projectiles, devaient 
faire face a une avalanche d'adversaires grimpes sur d'innombrables chars rugissants, deferlant, 
ecrasant tout sur leur passage. 



Apres l'echec de la derniere offensive, nous nous etions retrouves plus solitaires que jamais. 
Notre secteur avait la forme d'une longue arete de poisson. La queue 

[424] etait a Stargard, la tete aux villages de Kremzow et de Repplin, au sud. Notre flanc gauche 
(est) etait borde par l'lhna principale et par la grand'route de Stargard a Schoneberg. Le flanc droit 
(ouest) se trouvait delimite par l'lhna paresseuse, par le village de Strebelow et par le hameau de 
Collin. 

Ces deux demieres localites etaient constamment battues depuis que les cretes de Lindenberg 
etaient retombees aux mains des Soviets. Les toits etaient defences, les demieres betes crevees dans 
les etables. 

Les routes de liaison etaient presque impraticables. Des centaines d'obus les etoilaient. Nous 
devions lancer nos Volkswagen a des vitesses folles, aussitot qu'un tir venait de cribler le chemin. 

Les Russes se renforcaient de plus en plus. Nous le voyions. Nous le sentions. Mais nous ne 
savions rien d'exact. Depuis huit jours, nous n'avions plus fait un seul prisonnier. Les Rouges, 
eperonnes par leurs succes, bien encadres par leurs colonnes de chars, etaient devenus insaisissables. 
Durant les demieres semaines de la guerre a l'Est, en 1945, il fallait perdre plus de soldats pour 
conquerir un Mongol que pour s'emparer d'une province de l'U.R.S.S. en 1941. 

Mais ce Mongol mouflard, ou ce Kalmouk verdi, ou ce forcat siberien etaient indispensables au 
Commandement. 

Aussi recumes-nous, du Corps d'Armee, l'ordre de monter une expedition d'envergure, ou nous 
engagerions, en pleine obscurite, deux cents de nos hommes, dans l'unique but de nous emparer d'un 
seul Rouge. 

On assigna comme objectif a notre assaut une grande metairie, nominee Carlsburg, situee a 
l'ouest de Strebelow, vaste quadrilatere de briques, avec de longues etables et des appartenances ou les 
Russes etaient puissamment installes. 

Nous devions prendre l'ennemi a revers, le debusquer au corps a corps, perdre dix hommes, 
vingt hommes s'il le fallait, afin qu'un ou deux prisonniers hebetes et hirsutes, puants comme des 
fouines, vinssent dire enfin a l'Etat-Major ce qui pouvait bien se tramer en face. 
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[425] 



Loperation eut lieu un soir, a neuf heures. 

Une partie de nos troupes de Collin s'etaient mises en route depuis la venue de l'ombre. Elles 
rampaient a travers les marecages. Elles devaient se porter, dans le silence le plus complet, a l'ouest de 
Carlsburg, e'est-a-dire dans le dos de l'ennemi. A cette heure-la, le reste des forces participant a 
l'assaut aurait realise un mouvement similaire par le nord. 

Nos pieces de Flak tireraient d'abord de plein fouet sur la ferme dans le but d'y mettre le feu et 
d'affoler l'ennemi. Dix minutes avant neuf heures, une de nos compagnies, qui se trouvait devant 
Kriissow, se livrerait a une operation de diversion. 

Pour ces coups impossibles, les Wallons etaient sans pareils sur tout le front de l'Est. lis se 
lancaient a l'ennemi, prompts comme des chats. La reussite etait mathematique. 

A vingt heures trois quarts, notre Flak, ouvrit le feu sur la borde de Carlsburg. Une grange 
s'alluma. Le vent etait, ce soir-la, d'une violence extreme. Les greniers, qui contenaient d'enormes 
quantites de laine, se mirent a rougeoyer fabuleusement. Six cents moutons grillerent vivants pres de 
leurs doubliers. La tempete soulevait jusqu'en haut du ciel des millions de paillettes dorees. 

Nos hommes s'elancerent alors, du nord et de l'ouest, pour rabattre l'ennemi vers nos lignes. 
Celui-ci se defendait fanatiquement dans la fournaise. On voyait les feux clairs des mitraillettes jaillir 
tout autour des batisses. Les ombres chinoises couraient, bondissaient, s'abattaient. 

A neuf heures trois quarts, une fusee verte s'eleva, annoncant que des prisonniers etaient faits et 
que nos hommes allaient revenir droit sur nos lignes. 

Nous avions subi des pertes relativement elevees. Encore eussions-nous pu ne rien prendre du 
tout et voir nos assauts se briser devant la position ennemie. Seuls le feu sacre de nos hommes et leur 
irresistible elan avaient permis d'aboutir. Et, aussi, un incident cocasse : deux Asiatiques, malgre 
l'incendie, le fracas de la Flak, la fusillade generale, 

[426] dormaient toujours, a poings fermes, dans leur trou de guetteurs, devant la ferme, a la fin 
du combat ! II fallut les reveiller pour les mettre en route vers nos positions ! 
Carlsburg enflamma, toute la nuit, l'horizon balaye par la tempete. 



J'allai livrer au general du Corps d'Armee le lot de moujiks cuivreux dont il avait un tel besoin. 

Les interrogatoires furent concluants. 

lis apprirent au Commandement allemand que l'assaut de la ville de Stargard etait pret, que le 
coup serait porte principalement a Test de l'lhna. 

Effectivement, les Russes, le lendemain meme, submergerent Brallentin et Repplin, defendus 
par des SS allemands et hollandais. lis traverserent l'lhna principale et approcherent de Schoneberg, a 
vingt kilometres environ au sud-est de Stargard. 

Comment le front, prive de toute defense lourde, eut-siste ? Schoneberg tomba. Quelques 
panzers allemands, perdus dans cette breche d'une trentaine de kilometres, essay erent en vain 
d'endiguer le flot. II deferla. Les chars sovietiques eventrerent tout le secteur ami, a Test de nos 
positions, et s'engagerent, comme a un rallye automobile, sur la grand'route Schoneberg- Stargard. 

Nous n'etions separes d'eux que par l'lhna principale et par une pente legere. Les gros dos 
terreux des chars ennemis s'echelonnaient sous nos yeux, atteignant, l'un apres l'autre, la hauteur de 
notre P.C. Des le deuxieme jour, le combat se livra derriere nous. Nous devions nous retourner dans la 
direction du nord-est pour suivre la progression des blindes russes. 

Nos redoutes de Collin, tout a l'extremite sud-ouest, avaient resiste, malgre la tornade. Le 
village defence, les rues desertes, semees de mille debris, sentaient le desastre et la mort. Mais nos 
hommes ne s'etaient pas laisses deloger des maisons demolies ni de leurs trous de mitrailleurs. 

II etait vain, toutefois, de penser que la situation pourrait encore 
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[427] se retablir. Nous recumes l'ordre d'evacuer Collin et Strebelow et de ramener les forces de 
ces villages a Kremzow, tete de pont qui couvrait la seconde route de Stargard. 



J'avais confie la defense de la position a un de nos plus populaires veterans du Donetz et du 
Caucase, le commandant Jules Mathieu. II resista, envers et contre tous, avec son regiment, dans ce 
gros bourg durement etrangle. 

Les Russes voulurent contoumer Kremzow par les champs de l'ouest. Nos positions y avaient 
ete creusees en toute hate. Elles etaient completement a decouvert. Elles furent debordees dix fois, 
crevees, debitees en tranches, mais dix fois elles furent reconquises au corps a corps. Partout gisaient, 
dans les gatines, des cadavres englues, informes, pesants comme du plomb. 

Seuls des chars eussent pu nous soulager. 

J'obtins enfin du corps d'armee que quatre panzers allemands — quatre ! — vinssent nous preter 
secours. 

Nous dumes, prealablement, fournir toute l'essence qui nous restait. A peine furent-ils en 
position a Kremzow qu'on nous en reprit deux. 

Les deux autres possedaient quatre obus chacun. 

lis n'eurent d'ailleurs pas l'occasion de les utiliser, car on les rappela a leur tour, eux et leur 
brillant stock de munitions, nous laissant le soin de nous debrouiller tout seuls. 

On les retirait, car sur la route de Schoneberg la beance devenait a chaque heure plus tragique. 
Tout s'ouvrait. De notre P.C., nous ne perdions pas un detail du spectacle. Les chars russes 
progressaient le long des maisons et d'un cimetiere. 

Lorsqu'ils furent a plusieurs kilometres au-dela de notre secteur, ordre nous fut donne 
d'abandonner Kremzow et de nous aligner plus ou moins. Alignement illusoire... Car, sur nos arrieres, 
non seulement les blindes sovietiques tonnaient, mais la fusillade crepitait. L'infanterie qui 
accompagnait les chars ennemis venait de franchir nuitamment l'lhna principale. 

[428] 

Notre encerclement dans un delai assez bref ne faisait plus guere de doute. 

Stargard aux Soviets 

Le samedi 3 mars 1945 vit s'ecrouler Stargard. 

Entre la vieille cite pomeranienne et notre ligne de fortune, il n'y avait plus qu'un gros village, 
Vittichow, et le carrefour routier de Kliitzow, ou se dressait une usine a sucre. 

Quinze jours plus tot, les cours et les hangars de cette fabrique grouillaient de panzers 
allemands, arrives pour l'offensive. A present, e'etait le vide total que traversait seulement ma petite , 
courant d'un point a l'autre, selon le combat. 

Des le matin, les chars ennemis s'etaient mis en branle vers les faubourgs sud-est de Stargard. 
L'infanterie sovietique franchit une seconde fois l'lhna, tout pres de la ville, et coupa, dans notre dos, 
le chemin de sable de Vittichow. 

J'y jetai aussitot une Compagnie. Trop tard. La route etait perdue. Des balles sifflaient par 
centaines autour de nous. Lune d'elles avait creve le col de ma capote au ras du cou. Partout nous nous 
battions au combat rapproche. 

Nos hommes, moulu par la fatigue et par l'angoisse, avaient des tetes ratatinees, couleur d'olive. 
lis mitraillaient l'ennemi, appuyes contre des talus gluants et des cailloutis, ou enfonces dans des silos 
de betteraves jaunes et grises, a l'odeur fade. 

Les moujiks surgissaient par centaines des bourbiers, comme des nuees de batraciens coassants, 
bruns et violets. 

Lame de la resistance a Vittichow etait un Officier superieur de l'armee beige, le major 
Hellebaut, alors chef d'Etat-Major de notre Division, un preux et un idealiste complet. 
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Fils et petit-fils de deux generaux beiges qui furent, tous deux, ministres de la Guerre, il portait 
sur son uniforme feldgrau, a cote de la Croix de Fer de premiere classe, la Military Cross qu'il avait 
gagnee a l'Yser en 1918. 

Stimules par sa bravoure, nos soldats n'avaient pas flanche au sud de Vittichow, alors que, 
pourtant, ils se trouvaient toujours a huit 

[429] kilometres en avant des murs de Stargard, que battaient, depuis le grand matin, les chars 
de l'ennemi. 

Les derniers du secteur sud et sud-est, ils s'incrustaient au terrain, debordes totalement a Test, 
menaces sans cesse au sud-ouest. 

Les Compagnies se faisaient stoi'quement exterminer, une par une. Dans la boue agonisait, le 
dos laboure par un eclat d'obus, le second prevot de la Jeunesse rexiste, le sous-lieutenant Paul 
Mezetta, poete, ame enflammee, chevalier du don complet, qui, malgre ses terribles blessures du 
Caucase, avait voulu reprendre sa place dans la melee. 

Du Bataillon Dierickx il restait une petite centaine d'hommes en tout. Ils juraient, mitraillaient, 
contre-attaquaient, roulaient dans la fange sanglante avec des Tjirgischs et des Mongols. Mais rien ne 
parvenait a les faire flechir. 



Au bruit du combat des chars, nous nous rendions compte que les Russes devaient lutter 
maintenant a l'entree meme de Stargard. 

Notre situation etait incroyable. Alors que nous nous trouvions en fleche isolee au sud, sous la 
menace toujours plus precise d'un encerclement, nous n'avions recu, au P.C. de la division, depuis le 
debut de l'apres-midi, ni un renseignement ni un ordre. Cinq heures du soir arriverent. Nous allions, 
infailliblement, tomber dans les mains des Soviets. II me paraissait inou'i qu'on nous eut abandonnes 
de la sorte. Je sautai dans ma pour aller chez le General. 

N'imaginant pas un seul instant que tout etait fini, j'entrai dans Stargard. Je n'eus que le temps 
de donner un coup de volant a ma voiture et de me jeter dans un faubourg : les chars russes venaient 
de penetrer dans les rues. Des grappes de femmes mortes gisaient au milieu de leurs valises, pres du 
pont de la gare, fauchees par les rafales des blindes. Au nord-ouest de la ville, les panzers sovietiques 
etaient disposes en ordre de bataille des deux cotes de la route de Stettin. 

J'appris, au Corps d'Armee, a quelques kilometres de la, que l'Etat-Major de Stargard dont nous 
dependions avait ete submerge l'apres-midi par la vague ennemie : le general avait disparu comme 
dans une 

[430] chausse-trappe. Le Corps d'Armee nous avait envoye, sur le tard, des ordres de repli. Mais 
les motocyclistes avaient du se faire kidnapper en route. 

Je retoumai en trombe, a travers la campagne, dans la direction de Vittichow. J'eus la chance de 
reperer un de nos cables telephoniques. Je le sectionnai, branchai dessus un appareil portatif et pus 
ainsi regler a temps la retraite de mes effectifs. 

Ceux-ci, pour echapper a l'etreinte de l'ennemi, opereraient, venant du sud-est, un vaste 
mouvement toumant par l'ouest et le nord-ouest, le long du lac Madu. De la, ils se rabattraient dans la 
direction de Stargard et prendraient position au nord-est de la ville. 

Aneantis par ces dix jours et ces dix nuits de lutte, les malheureux auraient a effectuer sans 
debrider une marche de vingt-cinq kilometres dans l'ombre, dans la boue collante ou les sables 
boulants, menaces sans cesse d'etre coupes ou rejoints par l'ennemi en chasse. 



Les incidents ne manquerent point. 

Un de nos pelotons, qui avait cosse jusqu'a la nuit au chemin areneux de Vittichow, n'avait pas 
bien compris l'ordre verbal ni realise la situation. Preferant couper au court, il se dirigea innocemment 
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sur Stargard meme, comme je l'avais fait a la fin de l'apres-midi, II s'engagea en rangs, l'arme a la 
bretelle, a travers la ville au pouvoir des Soviets depuis plusieurs heures. 

La nuit etait opaque, pleine d'eau. Des soldats rouges etaient postes au-dessus du pont du 
chemin de fer. lis prirent nos hommes pour une troupe sovietique. Les notres les prirent pour des 
Allemands. lis traverserent toute la cite, en ressortirent par le nord-ouest sans que nul ne les 
interpellat. lis virent alors devant eux la ligne des feux d'echappement des blindes ennemis. lis les 
contournerent a la boussole, a travers la glu des champs noirs. 



J'arrivai a notre nouveau secteur a neuf heures du soir pour trouver toute la region en pleine 
anarchic 

[431] 

Deux bataillons de l'Organisation Todt, envoyes sur place pour construire une nouvelle ligne, se 
repliaient dans une agitation folle : criaient a tue-tete les pelleteurs. 

Un char allemand, refluant de Test, avait ete pris pour un char sovietique. II etait l'objet d'une 
fusillade generale. 

II etait bien complique d'obtenir des renseignements. Les Russes, effectivement, devaient avoir 
deborde largement le nord-est de Stargard. 

J'avais deux hommes, en tout, avec moi, plus une estafette en moto. J'installai mon P.C. selon 
les ordres que j'avais recus et postai mon motocycliste a trois kilometres en avant du village, sur la 
route deserte, afin qu'il put, ventre a terre, m'annoncer l'arrivee des chars ennemis s'il s'en presentait. 

A l'aube, la route etait toujours nue. 

Nos hommes arrivaient de l'ouest, par groupes meconnaissables, crottes jusqu'aux oreilles, 
oscillant comme des metronomes, ne sachant plus rien, ne comprenant plus rien. 

Le Corps d'Armee exigeait que je les misse en position a l'heure meme. 

Autant valait aligner des cailloux en haut des buttes. 

Ces hommes n'etaient plus capables de se battre un instant. Je les enfournai dans les fermes 
vides : Bientot toute la Legion ronfla, comme une escadrille de Junker. 

J'avais place, face au sud-est, quelques grades, a titre symbolique. 

Lennemi lui aussi devait etre fourbu, car jusqu'a la nuit rien ne bougea. 

Le lendemain, a huit heures du matin, je poussai nos hommes un peu revigores vers leurs postes 
de guet. lis n'eurent pas le temps de s'ennuyer : une vague de quinze chars sovietiques, puis une autre 
de vingt et un chars arrivaient en ouragan sur nous. 

Traques par les chars 

Le 5 mars 1945, nous nous trouvions done toujours sur l'lhna. 
Mais, au lieu d'etre au sud de Stargard sur la lande boueuse qui 

[432] separait les deux bras de la riviere, nous etions maintenant apostes au nord de la cite 
perdue, a cheval sur l'lhna unique. 

Un soleil frisquet etait revenu. 

Deux villages, Liibow et Saarow, se faisaient face, des deux cotes de l'eau. La rive gauche, 
partiellement arboree, dominait la riviere. La rive droite etait nue : seul un remblai de chemin de fer 
coupait, au-dela des maisons de Liibow, la monotonie du sol brun, legerement ondule. 

La premiere vague de chars sovietiques surgit au seuil de ce bourg. J'etais en train de verifier 
nos positions de Saarow quand le vacarme eclata. Nous ne possedions, sur chacune des rives, qu'un 
Bataillon squelettique. 

Pas un seul char allemand ne se trouvait dans notre secteur. 

Les quinze gros blindes ennemis s'etaient jetes immediatement a travers Liibow. Nos hommes 
se defendaient de maison en maison. A cent metres d'eux, de l'autre cote de l'eau, je faisais donner tous 
nos mortiers de Saarow pour contenir l'infanterie sovietique qui suivait les blindes. 
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Au bout d'une demi-heure, nos soldats furent jetes dans la plaine au-dela des fermes : nous les 
voyions qui essayaient, en courant, d'atteindre le talus du chemin de fer, afin d'y organiser une 
nouvelle ligne de resistance. Mais les obus des chars constellaient le terrain tout autour d'eux. Chaque 
fois, deux hommes, trois hommes restaient etendus, taches vertes sur la terre rousse. 

D'autres Wallons, coinces au bord de l'eau, n'eurent plus, comme derniere ressource, qu'a 
s'embarquer dans des cuvelles de lessiveuses. Cette flottille improvisee parvint a aborder sur notre 



Vingt et un chars des Soviets venaient de surgir, cette fois, a l'entree de Saarow. Nous eumes a 
peine le temps de voir degringoler les murs autour de nous : les monstres etaient au centre de la 
localite ! 

Un de nos hommes, cache dans l'entrebaillement de la porte de l'eglise, sauva pour quelques 
instants la situation en faisant sauter avec une panzerfaust le char de tete. 

[433] 

Mais que faire ! Seuls ceux qui ont vecu de tout pres ces effroyables semaines de la fin de la 
guerre a l'Est peuvent evoquer les boucheries qui eurent lieu alors. II n'y avait pour ainsi dire plus de 
materiel blinde. Notre Corps d'Armee, le IIP Panzer Corps, avait conserve une trentaine de chars, qui 
finirent par etre une douzaine. Ces quelques panzers devaient parcourir, jour et nuit, un secteur de plus 
de soixante-dix kilometres ! 

En revanche, les Russes, sur le seul front de Pomeranie, etaient precedes par quatre mille 
blindes ! Ce lundi-la, rien que pour nos deux hameaux, ils arrivaient a trente-six ! Et, pour les arreter, 
rien ! Rien, sinon des panzerfausten et des poitrines ! 

Le combat a la panzerfaust, e'etait tres bien au cinema. 

En fait, les reussites etaient rares. 

II fallait attendre que le char fut a bout portant avant de decliquer. S'il etait seul et que le 
projectile l'atteignit, par bonheur, a un point essentiel, e'etait parfait. Mais, souvent, le char ne sautait 
pas. Au surplus, presque toujours les chars foncaient par vagues et balayaient prealablement le terrain. 
La flamme, longue de cinq metres, trahissait la presence du tireur. Merae s'il abattait un char, un autre 
char le dechiquetait a la mitrailleuse une demi-minute plus tard. 

Chaque unite eut des heros magnifiques qui, jusqu'au dernier jour, detruisirent des blindes 
sovietiques a la panzerfaust. II le fallait bien, puisque nous n'avions plus rien d'autre. Mais l'homme 
qui se risquait a ce duel etait a peu pres certain de perir. 



Les ordres etaient d'une severite draconienne ; ils ne tenaient compte d'aucune consideration 
d'ordre sentimental, psychologique ou politique. Le fait brutal seul comptait : resister. 

On ne pouvait pas ceder. Merae si on etait deborde de toute part, il fallait tenir la campagne, 
s'accrocher, se faire massacrer. Un general qui avait cede du terrain etait casse, ou meme arrete. En un 
mois de bataille de Pomeranie, nous changeames dix-huit fois de Commandement ! 

Les commandants d'Armee, de Corps d'Armee, de Division, volaient 

[434] en Fair comme des balles de tennis. On finissait par ne plus s'y retrouver et par ne plus 
savoir de qui on dependait. Mais chaque general, sentant l'instabilite de sa condition, envoyait des 
consignes implacables, qu'elles fussent applicables ou non. 

Mon bataillon de Liibow, traque par les chars et a demi extermine, etait bloque sur la rive droite 
de I'lhna. Je n'avait plus sous la main, en retrait de Saarow, que deux cent cinquante hommes. Et je ne 
possedais pas un seul panzer qui eut pu nous aider a resister. 

Mon P.C. se trouvait dans un village immediatement au nord-ouest des deux bourgs envahis. Ce 
village etait absolument independable, avec la poignee de soldats qui me restaient. 

On exigea pourtant que je le defendisse. 
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Nos blesses jonchaient la plaine. Nous assistions, blemes de douleur et de fureur, a leur 
assassinat : les fantassins sovietiques, avancaient entre les chars, cassaient, a coups de bechettes de 
tranchee, le crane de nos malheureux camarades. L'un d'eux agita en vain son mouchoir blanc au- 
dessus de sa tete : il eut le visage fendu, comme les autres, par les massacreurs. 

II existait encore, dans mon secteur, quelques canons allemands. Je les mis en position a l'entree 
du village et, selon ma vieille habitude, leur ordonnai d'attendre la toute derniere minute pour 
dechainer, a bout portant, un feu fichant sur les blindes ennemis. 

Sous cette tornade de fer, les chars des Rouges coururent se rembucher a l'abri d'une chenaie, se 
contentant provisoirement de pilonner la localite. Les maisons s'ecroulaient sur le dos de mes officiers 
d'Etat-Major et de mes telephonistes. 

A l'entree sud-est du village, nos hommes avaient constitue un barrage de fortune. Leur moral 
etait incroyable, malgre la gravite de leur sort. lis goguenardaient a qui mieux mieux et cranaient 
d'autant plus que je leur envoyais tous les trainards de la region, quelle que fut leur nationalite. lis les 
adoptaient, se les partageaient. 

J'informais regulierement de la marche des evenements le nouvel Etat-Major, assez ficelier, 
auquel nous venions d'etre rattaches, pour quelques heures sans doute. Celui-ci gardait jalousement les 
douze blindes affectes au secteur sud-est et est. II me gratifiait, par le telephone de campagne, 
d'assurances magnifiques et categoriques : 

[435] il n'y avait plus de chars sovietiques en face de nous ! Bref, la situation etait paradisiaque. 

Mais, tout en recevant ces affirmations formelles, je voyais, de mes propres yeux, de pitoyables 
blesses que traquaient ferocement des obus de chars. lis se jetaient au sol, essayaient de ramper. Les 
obus ne les lachaient pas. 

Si l'ennemi pouvait gacher tant de munitions a ces jeux cruels, que serait-ce tout a l'heure ? 



J'avais envoye a l'Etat-Major en question un de mes jeunes officiers d'ordonnance, un grand 
mutile, tres perspicace, le lieutenant Tony Gombert. II devait, theoriquement, servir d'agent de liaison, 
mais, en fait, son role consisterait surtout a tendre l'oreille et a ouvrir l'ceil. 

Alors qu'on me telephonait froidement que nous pouvions etre parfaitement tranquilles sur notre 
crete de coq, au diable vauvert, les avions allemands d'observation venaient de signaler audit Etat- 
Major qu'une colonne de quarante et un chars s'ebranlait vers nous ! 

Quarante et un ! Notre officier sauta sur sa moto et accourut me prevenir. Mais deja nous nous 
debattions dans les pans de maisons eboulees. Les blindes etaient sur nous, de toute part. 

Une autre surprise venait de nous accabler. Tentant d'etablir la liaison avec notre aile droite, une 
de nos patrouilles n'avait plus trouve que le vide. Nos voisins s'etaient evanouis. Les Russes 
penetraient par cette faille dans la foret du sud-ouest. 

A Test, notre aile gauche etait, elle aussi, completement debordee par un bataillon d'infanterie 
sovietique qui, dans le soir tombant, avait traverse la riviere Ihna, assez loin derriere notre ligne. 

C'est dans ces conditions que nous recumes la masse vrombissante des quarante et un chars 
ennemis. En dix minutes, ceux-ci creverent en vingt endroits notre barrage. Disloques en de multiples 
troncons, nos hommes tiraient leurs dernieres panzerfausten, tout en essayant, sous les rafales, 
d'atteindre l'ouest de la foret. 

Les Russes se ruaient dans les rues du bourg. Au telephone, l'Etat- 

[436] Major me repetait inlassablement : 

Lombre s'etait deroulee. Nous assistames alors a un spectacle stupefiant : les chars sovietiques 
allumerent des phares comme les autos roulant sur les autostrades avant la guerre. lis foncerent droit 
sur la foret, d'ou les batteries d'artillerie allemandes s'etaient retirees depuis plusieurs heures. 

Les Russes menaient dans le village une sarabande de demons. lis avaient occupe toutes les 
fermes. Nous etions encore, en tout, une quinzaine, agrippes a la sortie nord du village, a la lisiere du 
bois. J'avais pu replier jusque-la mon miraculeux telephone, toujours intact. 

Je telephonai dans le vacarme : «L'infanterie sovietique deborde dans tous les sens. Le front est 
completement creve. Croyez-le, ou ne le croyez pas, mais il y a quarante chars ici. II ne reste plus un 
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seul canon pour barrer l'entree de la foret. Les blindes russes vont y penetrer comme ils le voudront. 
Est~ce que vous vous rendez compte ?...» 

On ne trouva qu'un mot a me repondre : 

Tenir ! Et arreter avec des courants d'air quarante et un chars lourds. 



A huit heures du soir, nous etions encore quatre. Mon appareil telephonique venait de perir, lui 
aussi. Tout contact etait definitivement coupe. Plusieurs chars coururent sur nous, pour franchir le 
premier barrage de la route de la foret. Nous sacrifiames l'ultime panzerfaust qui nous restait. Elle 
nous valut, a l'instant, quasiment en pleine figure, un obus de char qui assomma un de mes trois 
rescapes et en blessa un autre. 

Je devais essayer, par tous les moyens, de regrouper mes soldats pourchasses sous les pins. Mon 
chauffeur traina le blesse et l'assomme jusqu'a ma Volkswagen, camouflee dans un taillis. Je les 
rejoignis en tiraillant. A travers la foret crepitante, nous atteignimes, a cinq kilometres au nord-ouest, 
un village dans une grande clairiere. 

Nous n'avions pas rencontre sur la route un seul poste militaire a un seul des barrages antichars. 
Malgre l'imminence du danger, 

[437] ceux-ci etaient totalement demunis de bouchages et de defenseurs. 

Le village s'etendait sur une longueur d'un ou deux kilometres. II etait rempli de materiel 
d'hopitaux de campagne, d'Etats-Majors d'unites dispersees ou englouties. Nul n'avait Fair de se douter 
absolument de rien. 

Dans chaque ferme, on mangeait d'excellent appetit. La soupe fumait sur la table. 

Je voulais encore esperer que les chars sovietiques ne s'engageraient pas a travers cette vaste 
foret inconnue, en pleine nuit. Dehors, la neige s'etait mise a tomber, par flocons epais. Que 
devenaient mes soldats ? Comment, disperses parmi les pineraies, sortiraient-ils de cette battue ? 
Atteindraient-ils a temps, de l'autre cote de la foret, la bourgade dAugustenwalde, ou j'avais donne 
ordre aux officiers de regrouper leurs hommes si, dans l'obscurite, nous etions coupes par les chars ? 
Je les imaginais se faufilant a la boussole a travers le dedale de ces sapinieres traitresses, profondes de 
plusieurs dizaines de kilometres. 

Puis je revoyais les chars de tantot, avec leurs enormes phares. 

Ou etaient-ils ? 

Augustenwalde 

II etait onze heures du soir. 

La bataille menait grand tapage. 

Mais nous n'en etions pas a notre premiere nuit mouvementee. 

Nous voulions nous reposer pendant quelques heures avant d'atteindre a l'aube Augustenwalde, 
puis Altdam, ou, d'apres les ordres que je venais de recevoir du corps d'armee, nous devrions reformer 
les debris de notre Division. 

La neige tombait, toujours plus epaisse. 

A plusieurs reprises, le chauffeur etait entre pour signaler que des balles ricochaient sur le mur. 

Je les laissais ricocher, puisque cela leur faisait plaisir. 

Soudain, de formidables rugissements claquerent a proximite de notre maison. Ah ! nous les 
connaissions, ces aboiements tragiques ! Seuls les chars pouvaient lancer ces grands cris brefs et 
rauques. Je 

[438] sautai a la porte. A l'entree du village, les lueurs des coups de depart jaillissaient comme 
des langues roses. Les chars avaient franchi deja les cinq kilometres de foret ! 

On voyait, dans l'horizon neigeux, monter les bouquets de fleurs nocturnes de tout le pays en 
flammes. Des centaines de camions couraient dans les deux sens. Une colonne de vehicules allemands, 
venant de l'autostrade, avancait en plein sur les chars ennemis. Une autre colonne voulait a tout prix 
remonter le courant. Le chemin etait etroit. Les balles rebondissaient ou s'ecrasaient sur les murs et 
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percaient la tole des carrosseries. Les lueurs des incendies et des explosions etaient telles qu'il faisait 
quasiment clair. 

Tout ce caravanserail allait etre dechiquete, cela ne faisait plus l'ombre d'un doute. Les chars 
sovietiques poussaient dans la masse. Leurs hurlements se relayaient, epouvantables. 

Je parvins a jeter ma petite dans les champs neigeux. En roulant a travers tout, nous atteignimes 
l'autostrade avant les Russes. Derriere nous, ce n'etaient que torches roses, cris, coups de depart des 
tanks sovietiques et explosions. Quelle resistance pourrait bien opposer cette horde confuse de 
medecins, de camionneurs, de cantiniers, de scribes, tous courant au hasard dans la nuit ? 

Les grands camions de l'Etat-Major du Corps d'Armee avaient senti le vent et avaient disparu un 
quart d'heure plus tot. Le reste etait perdu, sans remission. Je n'eusse plus donne un pfennig des 
centaines de vehicules entasses dans la cuvette ou foncaient furieusement les panzers des Soviets. 



Sur l'autostrade, le cortege de misere s'etalait, toujours plus atroce. Des dizaines de milliers de 
femmes et d'enfants etaient a l'arret dans leurs pauvres charrettes, encapuchonnes de neige fraiche. 
Certains regardaient, hagards, le ciel en feu. lis attendaient. Les blindes ennemis allaient les atteindre. 
lis avaient Fair de ne plus comprendre. lis avaient les yeux vides. Les chevaux, l'oeil mi-clos, ne 
bougeaient plus. 

Je m'etendis, a quelques kilometres de la, dans une maison abandonnee, parmi un grouillement 
informe de soldats. 

[439] 

Au petit jour, je remontai encore, aussi loin que je le pus, dans la direction des Russes, pour 
repecher l'un ou l'autre de mes soldats qui serait reste en panne. Tout etait calme sur l'autostrade. Les 
Russes avaient certainement du bifurquer et poursuivre leur avance par les accourcies de la foret. Mais 
ces laies devaient etre infranchissables. J'imaginais difficilement que des chars eussent l'audace 
d'avancer sous les arbres, le long de ces pistes sableuses, etroites, que quelques canons de Pak 
pouvaient condamner... 

Pourtant les blindes des Soviets devaient etre quelque part... 

Et ils n'etaient pas sur la grand'route. 

J'arrivai, a dix heures du matin, a Augustenwalde. 

Ce gros village se trouvait a l'extremite nord-ouest de la foret, a une douzaine de kilometres a 
Test de Stettin. II paraissait tellement bien protege par la masse boisee que les bureaux du Corps 
d'Armee s'y etaient replies, le soir precedent. 

Je passai chez le General. Le chef d'Etat-Major, le colonel von Bockelsberg, accroche a son 
appareil telephonique, me faisait des signes desesperes. II pointait sur la carte, au fur et a mesure des 
rapports : II s'essuya le front un instant : , me dit-il. 

Mais, depuis le Dniepr, nous connaissions ces jours ou tout s'effondre. 

Les camions du Corps d'Armee etaient la ; done rien n'etait specialement catastrophique. Je finis 
par rassembler dans le village une partie de nos hommes et leurs officiers. Des volailles, bridees avec 
soin, mijotaient partout deja, selon la meilleure tradition militaire. 

Nous nous mimes gaillardement a les savourer. 



Quelques balles ricocherent sur la facade. Une autre, plus indiscrete, cassa une vitre et se planta 
dans la cloison. , fit remarquer le major Hellebaut, imperturbable. 

[440] 

Trente, quarante balles arriverent. Je me permis une legere remarque : 

— Je crois qu'on tue beaucoup de poules. 

Chacun continua a mastiquer la sienne. 

Cette fois, des volees d'obus ebranlerent toute la construction : 
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— On tue meme les poules avec des chars, insistai-je. Et je passai a mon voisin un plat de fruits 
delicieux, extraits d'un bocal trouve dans la cave du proprietaire en fuite. 

Je me soulevai un peu : partout des hommes couraillaient. Nous allames sur le pas de la porte. 
Nous vimes une bousculade phenomenale. Les grands camions-radio du Corps d'Armee decampaient, 
sans avoir meme demonte leur antenne, haute de dix metres. On tirait dans tous les sens. Des soldats 
nous criaient en passant : 

A dire le vrai, la foret etait embrochee. Les blindes sovietiques n'avaient rencontre aucun 
obstacle pendant trente kilometres. 

Nos hommes, lestes comme des ecureuils, s'accrochaient aux camions du corps d'armee. Deja 
les Russes avaient atteint la gare, au sud-ouest, et balayaient la route par laquelle se precipitait tout le 
materiel gare a Augustenwalde. Les autos stoppaient brusquement, jetant comme des crapauds, tete en 
avant dans la neige boueuse, de semillants officiers d'Etat-Major accroches aux toits des voitures. 

Impossible d'improviser une resistance : pas un blinde allemand, pas un canon de Pak ou de 
Flak ne se trouvait sur les lieux. Toute la region etait debordee. La route Augustenwalde - Stettin elle- 
meme etait coupee. Nous dumes descendre, par le sud, jusqu'a la route de Stargard. De la nous 
arrivames a Altdamm. 

Le gros de nos soldats nous y attendait. 

La retraite s'etait accomplie avec adresse. Peu de monde avait ete perdu au cours de la nuit. 

Mais notre Division etait dans un etat lamentable. Deja a Stargard nos deux Regiments 
d'Infanterie avaient du etre fusionnes. Maintenant, les deux bataillons de ce regiment combine ne 
comptaient plus qu'environ quatre cents hommes. Beaucoup d'officiers avaient ete tues. Plus une 
compagnie ne tenait ensemble. 

Les Russes avaient realise une percee impressionnante. II faudrait 

[441] maintenant quelques jours avant que leur materiel eut franchi la foret. D' Altdamm 
partaient des contre-attaques. 

II y aurait done un certain repit. 

J'obtins une semaine pour reorganiser mes effectifs bequillards et les amalgamer avec des 
renforts qui venaient de nous arriver, le matin meme, en gare de Stettin. 

Mais je desirais ne conserver avec moi que des durs. Je reunis tous les hommes, les remerciai de 
leur magnifique comportement. Je leur dis crument la situation et les graves combats qui les 
attendaient encore. «Chacun etait libre de remonter au feu ou de demeurer dans une compagnie de 
repos. Tous etaient venus a la Legion en volontaires. II ne restait plus guere d'espoir : je n'acceptais de 
sang que s'il etait verse librement. II ne serait pas dit que, dans la lutte de la fin, un seul Wallon serait 
tombe contre son gre.» 

Quatre-vingts hommes prefererent ne plus retourner au combat. Je les traitai avec autant 
d'affection qu'auparavant. Je n'etais pas un negrier. D'ailleurs, la plupart de ces garcons etaient a bout 
de forces. Je les fis heberger et nourrir avec soin, a trente kilometres au nord-ouest de l'Oder. 

Avec les six cents autres, les survivants de ce mois terrible et les nouveaux venus, je reformai 
un Bataillon de choc. Le sixieme jour, avant l'aube, nous repartimes en chantant vers les docks et les 
ponts de Stettin. 



Le commandeur de ce Bataillon des Durs etait le major Dierickx, extraordinaire figure de 
colonial, passe de la foret vierge du Congo aux neiges de la steppe. La casquette sur la nuque, a la 
maniere des broussards, il etait le brave des braves, une espece de passe par le Katanga. II avait un 
coeur d'enfant et donnait sa fidelite avec une sincerite et une emotion qui lui amenaient promptement 
les larmes aux veux. 

Le front ou je ramenais son Bataillon s'etait singulierement retreci depuis huit jours. 

II defendait encore une partie du golfe de l'Oder au nord-est de 

[442] Stettin, longeait l'autostrade a l'ouest d' Augustenwalde, couvrait Altdamm et s'etendait 
jusqu'au dela du grand pont de beton de 1'. 
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Nous primes position a peu pres au centre du dispositif, en avant de Finkenwalde, longue 
agglomeration qui prolongeait, vers le sud, les faubourgs d'Altdamm. 

Les Russes occupaient, surplombant notre ligne, de nombreuses cretes de la rive droite de 
l'Oder. lis y avaient installe plus de mille pieces d'artillerie. 

Elles ecrasaient, sous un feu ininterrompu, les positions, les maisons, les rues d'Altdamm et de 
Finkenwalde, ainsi que les trois ponts. Jamais, depuis 1941, nous n'avions assiste a un concassage 
pared. 

Le pont de Stettin 

A la mi-mars 1945, la vie sur la rive droite de l'Oder, a la tete de pont de Stettin, etait devenue 
absolument intenable. 

Les maisons d'Altdamm et de Finkenwalde etaient crevees ou effondrees en travers des rues, les 
poteaux des lignes de tramway etaient abattus, les arbres etaient dechiquetes ou elagues comme des 
stipes. Partout nous etions arretes par des entonnoirs. 

Lartillerie des Soviets battait chaque rue, suivait chaque deplacement. 

Pour gagner nos positions, nous devions traverser le terrain d'aviation ou il ne restait que des 
carcasses d'appareils carbonises. Nous pouvions, par un escalier seme de debris de vitres, grimper 
encore a la terrasse de l'aerogare. De la, on avait un panorama prodigieux : on voyait chacun des 
blindes rouges alignes a la lisiere des bois de Test, chacune des batteries ennemies juchees sur les 
cretes. 

Les forces europeennes n'occupaient plus, du nord d'Altdamm au pont de l'autostrade, qu'un 
long ruban de terrain, large seulement de trois ou quatre kilometres. Les Russes se jetaient 
frenetiquement a l'assaut pour couper et debiter cette lagune et nous pousser dans l'Oder. 

Meme la nuit, le contact avec la troupe etait presque impossible. II tombait des milliers d'obus. 
Chaque P.C. de compagnie, rapidement 

[443] repere a cause du va-et-vient, etait l'objet d'un broyage inou'i. Les rues etaient jonchees de 
cadavres de soldats. 

Les ordres etaient d'une severite fantastique. Les fuyards etaient pendus sur-le-champ. 

Des Feldgendarmes les accrochaient a l'entree du pont qui reliait Altdamm a Stettin. C'etait 
horrible de voir les cadavres raidis de ces beaux grands garcons allemands qui, physiquement ecrases 
par ces semaines d'epouvante, avaient eu un instant de faiblesse. Leurs corps pendillaient, avec une 
pancarte au cou : . Le teint blafard, la langue dure et ceruleenne, ils ballottaient sinistrement au bout de 
leur corde, secoues par les innombrables explosions qui abattaient sur eux les cables des lignes de 
tramway... 

Chaque soldat savait ce qui l'attendait s'il reculait... II valait encore mieux rester devant, sous la 
mitraille et dans le hurlement des chars. 



Les pertes etaient effrayantes : en trois jours, soixante pour cent des defenseurs de notre secteur 
furent tues ou blesses. 

Terres dans leurs trous, n'ayant que la tete et les bras qui depassaient, ils se faisaient blesser, a la 
face surtout, par les eclats d'obus et de fusees. 

Ils accouraient a mon petit poste, avec un trou monstrueux et sanglant au lieu de la machoire. 
Souvent, la langue haletait encore, rose, febrile, tellement longue dans cette bouillie... 

II arrivait vingt-cinq, trente blesses a la fois. Certains, qui avaient ete atteints en courant, 
portaient des eclats d'acier plantes dans les organes sexuels : ceux-ci fremissaient affreusement, 
bleuatres. 

II fallait commander, veiller a tout, dans ces odeurs de sang coagule, d'excrements qui 
s'epandaient, parmi tous les linges suintants... 

Les abris se faisaient aplatir un par un. Des le premier jour, alors que je venais de le quitter deux 
minutes plus tot, mon poste de commandement, atteint de plein fouet, avait ete ecrase rase, reduit en 
poussiere. La cave glacee de Finkenwalde ou je passai la demiere nuit 
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[444] a diriger le combat a la lueur d'une bougie recut un obus qui traversa completement le 
plafond et s'abattit, sans exploser, au milieu de l'assistance. 

J'etais accouru en hate a nos petits postes avances, car a notre aile droite les Russes venaient de 
rompre la ligne, a une heure du matin. Nos hommes se battaient formidablement, accroches au talus du 
chemin de fer. lis ne cederent pas. Trois chars allemands d'un tres vieux modele, mais servis par des 
equipages heroi'ques, accoururent a cote de nous. Seule la bouche de leur canon depassait le talus. En 
une demi-heure ils demolirent cinq des panzers russes arrives de l'autre cote de la voie ferree. On eut 
pu s'interpeller d'un char a l'autre. Nous etions completement aveugles par les lueurs argentees des 
coups de depart. 



A la fin de cette nuit, le general qui commandait la defense m'assigna comme poste de 
commandement une autre cave de Finkenwalde, plus rapprochee de la sienne, mais situee absolument 
a l'extremite sud des positions wallonnes. Le nez sur les Russes, j'aurais des contacts fort compliques 
avec mes differents P.C. de Compagnie. 

Officier discipline, je m'installai aussitot et envoyai des agents de liaison chercher mon Etat- 
Major, les telephonistes et la radio. 

Des balles arrivaient de toutes les directions. Je vis d'abord sauter le pont de l'autobahn. Puis les 
Russes se faufilerent a travers Finkenwalde, a ma droite. Ils parvinrent jusqu'a l'Oder. Leurs 
mitrailleuses, leur Pak et leurs chars tenaient sous leur feu la voie de repli eventuelle. 

Le General, qui une heure plus tot avait son poste a cinq cents metres derriere le mien, ne 
donnait plus signe de vie. Son telephone ne repondait plus. Je restai seul, totalement inutile, me 
demandant bien ce qui se passait. 

Je tenais a respecter les ordres. 

Ils faillirent me couter cher. 

Je ne fus sauve, a la derniere minute, que grace a la presence d'esprit d'un motocycliste flamand. 
Croisant le general qui se repliait, il lui rappela hardiment que je devais encore me trouver a mon petit 
poste isole. Le general poussa de grandes exclamations : il m'avait 

[445] oublie dans tout ce tumulte ! Le motocycliste fonca a travers tout, arriva, me prit en 
croupe. Sur la petite route, de nombreux soldats allemands gisaient, le visage dans le sable, abattus en 
se retirant. Mitrailles et canonnes par les chars, nous atteignimes le refuge du general juste a temps 
pour apprendre qu'il venait d'etre releve de son commandement. 



Ce matin-la, tout paraissait perdu. Pourtant, nous recumes, de notre nouveau chef, l'ordre de 
tenir sur le terrain qui restait. 

C'etait sage. Un repli massif, a ciel ouvert, sous un broiement pared, n'eut amene qu'un 
massacre. Les postes des commandeurs durent tous demeurer sur la rive droite. Le General lui-meme y 
resta. 

Le pont du chemin de fer sauta a son tour. II ne subsista plus alors que le pont de la ville de 
Stettin meme. L'artillerie sovietique le foudroyait, le balayait sans repit. Des obus ricochaient sur le 
tablier. D'autres soulevaient d'enormes gerbes autour des arches ou secouaient les pendus comme des 
mannequins. 

Laviation sovietique nous arrosait de centaines de bombes. Les escadrilles plongeaient, 
revenaient, rasaient les toits. Des pans entiers d'immeubles s'ecroulaient. Derriere nous, le poste de 
secours de campagne s'effondra : les cris horribles des blesses enterres vivants montaient des 
monceaux de decombres. 

A la crete de la ligne de chemin de fer de Finkenwalde, nos soldats, appuyes par quelques chars, 
resistaient avec un heroi'sme pared a celui de leurs camarades allemands accroches dans les ruines 
d'Altdamm. 
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Comme toujours lorsque la partie etait desesperee, les Wallons se distinguaient par leur 
achamement et par leur bonne humeur. 

lis se faufilaient par des hangars dans le secteur ennemi. 

Certains avaient ete faits prisonniers et emmenes par les Russes jusqu'a un bois sur les collines 
de Test. lis profiterent d'un violent bombardement de l'artillerie allemande pour s'enfuir : tous 
arriverent dans une course eperdue, jusqu'a nos lignes, sauf un qui fut tue en chemin. 

[446] 

Les grades donnaient les exemples les plus extraordinaires. 

Nous avions, au Bataillon Dierikx, un jeune officier, fluet et pale, le lieutenant Leroy, de 
Binche, qui, volontaire a seize ans, avait eu le bras droit et l'ceil gauche arraches un an plus tot, lors 
des combats de Tcherkassy. II avait absolument voulu revenir au front antisovietique. II remplissait les 
fonctions d'officier de liaison. La presence de ce grand mutile, parmi la troupe, etait emouvante au 
possible. 

Un frere de Leroy etait chef de Peloton. II fut tue au talus de Finkenwalde trois jours avant la fin 
de la bataille de l'Oder. Notre jeune ampute, au lieu de se laisser accabler par la douleur, demanda 
immediatement a prendre la place du mort. J'acceptai. Et on vit ce spectacle admirable : un grand 
invalide, au buste tout contourne, se battre pendant trois jours et trois nuits au corps a corps, tirant 
avec une mitraillette qu'il manoeuvrait tres habilement de la main gauche. 

Une de nos infirmieres beiges, une veuve admirable, avait ses trois fils au combat. lis se firent 
tuer tous les trois, avec un egal heroi'sme. La mere, si affreusement poignardee, n'accepta point 
d'abandonner sa tache un instant : au contraire, voulant se devouer la meme ou ses garcons etaient 
tombes, elle me supplia de lui permettre d'exercer son apostolat en premiere ligne. Elle secourait nos 
blesses, dans cet ouragan de mitraille, avec une vaillance si extraordinaire qu'elle gagna la Croix de 
Fer. 



Lachamement de nos hommes etait tel que, lorsque la rive droite de l'Oder fut evacuee, ce 
furent des volontaires wallons qui eurent l'honneur d'assurer la securite de Finkenwalde durant l'ultime 
nuit. lis eurent a se maintenir, trois heures apres tout le monde, sur le talus du chemin de fer, tandis 
que les trois Divisions se retiraient. 

Ces divisions ne comptaient plus, a elles trois, mille hommes en tout ! 

La lutte Stargard-Oder avait dure cinq semaines. Les Rouges avaient du, pendant trente-cinq 
jours, lancer cent assauts, perdre un materiel enorme, sacrifier plus de quatre cents chars, pour franchir 
les trente-cinq kilometres qui les separaient de Stettin. 

[447] 

Cette nuit du decrochement fut extremement pathetique. 

Nos Volontaires, aides par deux tanks, simulaient une activite particulierement agressive. Les 
contre-batteries du Reich envoyaient, de la rive gauche du fleuve, un ouragan d'obus sur l'ennemi. 

Sous cette protection, les survivants des trois divisions, emportant tout leur materiel et toutes 
leurs armes, glisserent vers l'Oder, atteignirent en silence le premier pont, prirent position de l'autre 
cote de l'eau, camoufles parmi de vastes depots de planches qui couvraient la premiere presqu'ile. 

Le grand port, illumine par les incendies, elevait encore ses docks de huit ou dix etages de beton 
qu'etoilaient vainement les obus sovietiques. Dans leurs caves tenebreuses, ou s'installerent les P.C., 
des milliers de civils russes et polonais etaient vautres sur des vieux sacs, hommes et femmes 
confondus dans une promiscuite de ghetto. 

L'Oder se divisait en cinq bras a l'entree de Stettin. Seul le pont du premier bras, le plus large, 
allait sauter a la fin de la nuit. 

A trois heures du matin, chaque unite avait pris place dans son nouveau secteur. Notre premier 
Peloton de Volontaires, reste jusqu'a ce moment-la au contact, a trois kilometres au dela du fleuve, se 
hissa sur les deux chars qui les avaient epaules jusqu'a la fin : ceux-ci decrocherent a toute vitesse. lis 
traverserent en trombe le grand pont de fer qui, derriere eux, dans un fracas terrible, se coucha dans 
l'eau bouillonnante. 
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* * 

C'etait l'aube. 

Pres de nous, les carcasses roussies des grands navires incendies gisaient dans les bassins de 
radoub. 

De l'autre cote du golfe, Altdamm dressait encore quelques beaux clochers de briques. Des 
nuages de fumee montaient. 

Des retardataires allemands, qui avaient dormi dans les ruines de Finkenwalde et avaient ignore 
la retraite, arriverent sur l'autre rive, poussant de grands cris. Les Russes les suivaient de pres. lis se 
jeterent a l'eau : certains nous rejoignirent a la nage ; les autres coulerent dans le courant. 

[448] 

On voyait les Rouges approcher de l'Oder par petits groupes, comme s'ils craignaient une 
embuche. 

Pourtant la bataille etait bien finie. 

Quelques heures plus tard, l'artillerie cessa son tir, des deux cotes. 

II y avait du soleil. 

Le golfe nous apportait le parfum de la mer. 

Au bout de poutres de fer, a l'entree du pont, trois pendus que l'explosion n'avait pas decroches 
se decoupaient encore, sinistres et verts, dans la lumiere crue. 

Entre l'ennemi et nous, il ne resta plus qu'eux, avec leur pancarte blanche, leurs yeux vitreux, 
leur langue tordue, bouffie et violette. 
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L'AGONIE A LA BALTIQUE 



La fin de mars 1945 vit enfoncer definitivement le front de l'Oder. A ce moment-la, les 
divisions de Pomeranie se reformaient entre Stettin et Pasewalk, a l'abri de l'Oder qui etendait sa 
masse d'eau puissante, agitee deja par les marees, entre les deux armees momentanement a l'arret. 

Nous ecoutions la radio avec une inquietude qui croissait : la Rhenanie etait tombee, le Rhin 
avait ete franchi, la Ruhr etait debordee, les blindes americains montaient vers Cassel. 

Nous avions encore de nombreux soldats wallons dans le Hanovre : nos recrues a l'instruction, 
nos blesses en convalescence. En outre, sept cents hommes de notre Regiment d'artillerie et deux cents 
hommes de notre Bataillon de Pionniers, a l'instruction dans les environs de Prague, avaient ete mis en 
route, parait-il, vers notre Depot. 

Je desirais rassembler promptement tout ce monde. Je laissai mes hommes au vert et courus 
faire un tour a notre base hanovrienne. 

Je trouvai la region a peine fievreuse. 

Larrivee des Allies n'apparaissait a la population que comme une possibilite lointaine, dont, 
d'ailleurs, il eut ete indecent de parler. Le Kreisleiter de Springe preparait tranquillement son mariage, 
fixe au samedi 31 mars. Mais, le 29, les blindes americains firent un bond de cent dix kilometres. Le 
soir, ils se trouvaient a une 

[450] quarantaine de kilometres de la Weser. Encore un bond et ils marteleraient le pave des 
villages hanovriens. 

A Gronau, ville industrielle ou se trouvait notre caserne de Depot, il se revela impossible 
d'evacuer nos blesses. Je pris sur moi de demobiliser sur l'heure tous les convalescents. 

Je courus, de la, vers le sud, pres de Holzminden : sur un ordre venu de la Kommandantur de 
Hanovre, on y avait mis en position, armes de panzerfausten, deux cents jeunes recrues wallonnes. 

Ces garcons s'etaient engages a lutter contre le bolchevisme et n'avaient pas a etre jetes a la 
rencontre des Americains et des Anglais. 
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Leur retrait ne fut decide qu'apres une journee entiere de palabres. Je pus encore les hisser sur le 
train qui venait d'amener en toute derniere minute en gare de Gronau mes deux cents sapeurs et mes 
sept cents artilleurs. J'expediai aussitot le convoi complet sur Stettin. 

Deja on entendait les aboiements des chars allies qui essayaient de forcer le passage de la 
Weser. 

II ne fallait plus compter que le Reich resisterait a l'Ouest. 

Entre les Americains et Berlin, e'etait le desert total. Le front s'etait evanoui. Plus rien ne 
montait a la rencontre des Yankees. Les autostrades etaient vides. 

En revanche, le front de l'Est, lui, se defendrait jusqu'a la derniere extremite. Le Haut 
Commandement allemand etait decide a y lutter avec une resolution farouche. 

En hate, je retrouvai mes soldats pres de Stettin. 

L'Oder luisait au soleil comme un grand serpent qui dort. 

Le front etait silencieux. Les fermes avaient ete evacuees. Le gibier courait dans les beaux 
laboures bruns. 

Lair etait doux, tiede, etoile de chants d'oiseaux. 

L'agonie approchait dans un parfum mouille de reines-marguerites, de primeveres et de 
renoncules. 

Berlin, 20 avril 

Les blindes allies inonderent la Baviere, au debut d'avril 1945. D'autre part, ils atteignirent 
l'Elbe, remonterent vers Breme et Hambourg. 

[451] 

Mais, en face de nous, l'armee russe restait coite. La bataille de Pomeranie avait coute cher aux 
Soviets. Ils avaient du degamir le secteur de Kustrin, lors de la contre-offensive allemande de la mi- 
fevrier 1945, au sud de Stargard. Pendant cinq semaines, ils avaient mene des combats tres durs pour 
nous bouquer et pour conquerir la rive droite de l'Oder, autour d'Altdamm. A present, ils lechaient 
leurs blessures et amenaient a pied d'eeuvre leur materiel. 

Stettin avait ete organise en tete de pont autonome, forte de dix-huit Bataillons. Le IIP Corps 
germanique, auquel nous appartenions, avait recu, comme zone d'action, la region de Penkum. 

Le secteur que nous devrions defendre etait, comme toujours, demesurement long. 

Les chimeres restaient tenaces. A la mi-avril 1945, trois semaines avant la Capitulation, le 
general Steiner m'annonca la reorganisation complete de ma Division : j'allais recevoir en renfort un 
Regiment d'Artillerie et un Regiment d'Infanterie, preleves sur des unites allemandes. Ma Division 
atteindrait ainsi son effectif maximum. 

En outre, on avait decide, pour une date prochaine, la constitution d'un corps d'armee , forme 
des Divisions Charlemagne (France), et , dont je recevrais le commandement general. 

Je demeurais sceptique. Je m'en tenais aux faits. Avec mes rescapes de Pomeranie, avec mes 
canonniers sans canons et mes pionniers sans pontons, je possedais encore tout juste de quoi reformer 
un Regiment d'Infanterie serieux. Je confiai ce soin au major Hellebaut. 

J'integrai le reste de ma division dans un second regiment, regiment de depot, compose de 
malades, d'eclopes et de vieux legionnaires, inutilisables en premiere ligne. 

Cette unite hebergea meme momentanement une centaine de compatriotes qui travaillaient dans 
des usines du Reich et qu'un fonctionnaire bourdeur, pris de folie, nous avait envoyes, vetus de 
feldgrau, sans leur demander leur avis. 

Nous etions une legion de Volontaires. Je n'eusse voulu, a aucun prix, envoyer a la bagarre, ni 
meme garder sous l'uniforme, des braves types qui ne partageaient pas nos idees et n'etaient pas venus 
de leur plein gre. Je leur fis un petit discours et leur expliquai qu'ils etaient libres. 

[452] Je leur fis donner a tous des vivres pour trois jours et quelques cigarettes. Un de mes 
officiers les reconduisit a l'arriere, nantis d'un titre de demobilisation. 

Un peu plus tard, je decidai d'evacuer les malades et les blesses legers. La resistance du Reich 
arrivait aux derniers metres de la corde. II valait mieux sauver et ecarter a temps du gouffre sovietique 
ce qui ne pourrait que nous encombrer au cours des ultimes melees. Ce n'etait pas dans les reglements, 
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mais je passai outre, signai une liasse d'ordres de marche. Deux cents inaptes prirent ainsi le chemin 
de Rostock, le vieux port de la mer Baltique. 

Discretement, mais par tous les moyens, je me defaussais des poids morts et j'essayais de limiter 
lacasse finale... 



Je tremblais a la pensee du sort qui attendait le gros millier de survivants de la division qui, bons 
pour le combat, restaient a mes cotes, pres de l'Oder. 

Nous etions a l'extremite du front de l'Est. Nous pouvions, en deux jours de combats 
malheureux, nous faire tous broyer ou encercler par les Soviets. 

D'autre part, les Americains et les Anglais avancaient de plus en plus dans notre dos. 

Le commandement allemand de notre secteur considerait leurs progres d'un ceil sympathique : il 
les trouvait meme trop lents ! Les illusions restaient toujours etonnantes, et plus d'un general allemand 
imaginait, avec une touchante bonne foi, que les Anglo-Americains allaient d'un moment a l'autre 
entrer en guerre contre l'U.R.S.S. A l'arrivee des Allies a l'Oder, tout s'arrangerait magnifiquement, 
e'etait certain ! 

Le Haut Commandement ne prenait, en tout cas, aucune disposition pour se couvrir. Le general 
Steiner parla meme de planter derriere nos lignes, face a l'ouest, de grandes pancartes portant cette 
inscription : . 

Je n'etais pas aussi rassure que ces officiers allemands. 

Profitant de la tranquillite provisoire du secteur, je courus un matin 

[453] a Berlin harceler le ministre des Affaires etrangeres, Ribbentrop, afin qu'il fit demander, 
par un Etat neutre ou par la Croix-Rouge intemationale, des precisions sur le sort que les Anglo- 
Americains comptaient reserver a nos volontaires, au cas ou ils tomberaient aux mains de leurs armees 
poussant d'ouest en est. 

Je recus, une semaine plus tard, a mon poste de commandement, la reponse officielle. 

Elle etait nette : nos soldats, s'ils etaient faits prisonniers par les Anglais ou par les Americains, 
seraient traites exactement comme des prisonniers de guerre. II en serait ainsi pour les combattants de 
Vlassov et pour tous les volontaires europeens du front de l'Est. 

C'etait normal. Cette nouvelle rassura nos garcons. 

Un certain nombre d'entre eux, au jour du desastre, s'en remirent done, en toute bonne foi, a la 
loyaute du commandement militaire anglo-americain ! Helas ! ils ne furent point traites en soldats. Ces 
heros du front russe, dont la plupart avaient ete blesses une ou plusieurs fois au combat, furent tous 
livres a l'horrible police politique beige, traines aux gemonies, jetes dans des basses-fosses ou dans des 
camps de concentration comme de vulgaires malfaiteurs internationaux. 

Des centaines furent condamnes a mort, plusieurs milliers a des dizaines d'annees de prison, par 
des tribunaux d'exception, d'une imbecillite et d'un sectarisme forcenes. 

Ils avaient ete des soldats merveilleux. Ils n'avaient ete que des soldats. Presque tous portaient 
des decorations de guerre, glorieusement et douloureusement conquises. Ils s'etaient battus 
proprement, dignement, pour un ideal pur, avec un desinteressement total. La livraison par les Allies 
de ces heros a des tortionnaires politiques fut, moralement, une bassesse et, militairement, une 
malhonnetete. 



A la veille de l'ultime assaut des Soviets, notre legion avait recu une double mission. 
Notre premier Bataillon, fort de six cent cinquante hommes, enleve provisoirement a mon 
commandement, avait ete mis en echelon 

[454] debordant a six kilometres a l'ouest des debris du pont de l'autostrade de l'Oder. 
II occupait un petit village encaisse. En cas de necessite, il viendrait a l'aide d'un Regiment 
allemand de Police qui etait en position sur les cretes de la rive gauche du fleuve. 
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J'avais recu le commandement de la deuxieme ligne de defense, a quinze kilometres a l'ouest de 
l'Oder. Cette ligne courait, sur quatre lieues de longueur, au-dessus d'une large depression 
marecageuse. 

Pour l'occuper, je disposals, en tout et pour tout, de mon deuxieme bataillon d'infanterie et d'un 
regiment de volontaires flamands detaches de la Division et places sous mes ordres. 



Les Russes se lancerent, vers la mi-avril, a l'assaut final. 

Le secteur nord — le notre — de Stettin au canal Hohenzollem demeura, pendant quelques 
jours encore, etrangement silencieux. Mais la Saxe avait ete enfoncee. Et, en face de Berlin, la rupture 
se consommait. 

Chez le general Steiner, je voyais, sur les cartes du corps d'armee, les fleches sovietiques 
s'avancer vers la capitale du Reich. 

Si le barrage etait rompu — et il l'etait — comment empecherait-on les milliers de blindes des 
Soviets de forcer l'entree de Berlin?... 

Le 19 avril au soir, le general Steiner me montra l'etendue du desastre : les chars rouges avaient 
presque atteint le Ring, la fameuse autostrade qui entourait la ville. 

Un certain nombre de nos camarades se trouvaient a Berlin en mission. Avec un sang-froid peu 
ordinaire, ils y publiaient encore, a la veille meme de l'encerclement, notre quotidien de langue 
francaise L'Avenir. Je sautai dans ma pour les informer de la gravite du peril. Berlin etait a une heure 
et demie de mon P.C. Remontant les colonnes lamentables de refugies qui s'enfuyaient dans tous les 
sens, j'entrai, a neuf heures du soir, dans la vieille metropole prussienne. 

L'hotel Adlon fonctionnait encore, malgre les bombes, malgre les obus qui tombaient 
maintenant en pleine rue. Au restaurant, 

[455] brillamment illumine, les garcons en smoking, les maitres d'hotel en habit, continuaient a 
servir, solennels et impassibles, des tranches violettes de dans les grands plats d'argent des jours 
fastes. Tout demeurait ordonne, distingue, sans un mot vif, sans un signe de precipitation. 

Demain, apres-demain, l'immeuble flamberait sans doute. On bien des Mongols pattus 
surgiraient dans le hall dore. Mais le bon ton restait le bon ton. 

C'etait beau. La tenue, la maitrise de soi, le sens de la discipline du peuple allemand, jusque 
dans les details les plus anodins et jusqu'a la demiere minute, resteront un noble souvenir humain pour 
tous ceux qui ont vecu la fin du Troisieme Reich. 

On ne pouvait deceler dans ce Berlin croulant le moindre signe de panique. 

Pourtant, qui eut pu douter encore de Tissue du combat ? Les ouvrages de defense des faubourgs 
etaient ridicules. Les forces d'infanterie etaient minimes. Les blindes etaient en nombre insignifiant. 

C'est en face de Kustrin qu'avait ete construit le vrai rempart ; il avait ete enfonce ; la route etait 
libre. 

Je circulai, la nuit, dans la ville pilonnee. J'allai meme jusqu'a Potsdam. Pas une trace de pillage. 
Pas un cri de boute-feu. Les vieillards du et les gamins de la Jeunesse Hitlerienne attendaient 
l'ennemi, panzerfaust au poing, graves comme les grands Chevaliers teutoniques. 

Le matin, le courant electrique disparut et le telephone cessa de fonctionner. Des centaines 
d'avions ennemis survolaient les toits, dessinant de multiples stries blanches Les obus tombaient de 
toute part. Les milliers de pieces d'artillerie sovietiques menaient un tapage fou. Les chars hurlaient a 
l'entree de la cite. 

Je mis mes camarades en route. 

A une heure de l'apres-midi, je quittai l'Adlon. Un de mes amis allemands, un grand mutile qui 
avait recu, devant Moscou, vingt et une balles dans le corps, en 1941, etait venu me faire ses adieux 
sous la mitraille. II etait accompagne de ravissantes Berlinoises, chargees de poetiques moissons de 
printemps. Elles ornerent de centaines de pensees violettes au coeur d'or et de tulipes rouges tout 
l'avant de 



[456] ma petite . Elles souriaient, simples et courageuses. 
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Le Reich sautait, Berlin tombait, les pires humiliations guettaient chacune d'elles, mais, 
dedicates, belles et ferventes, elles portaient encore des fleurs... 

Je n'atteignis qu'avec grand'peine la vieille route de Prenzlau a Stettin. L'autostrade etait deja 
coupee par les Soviets. Les chars ennemis cognaient dur. La confusion des milliers de charrettes des 
refugies etait indescriptible. lis etaient perdus. Les Russes accouraient. 

Quand j'approchai de Briissow, ou se trouvait mon P.C., je vis, sur trente kilometres de largeur, 
de fabuleuses gerbes de fumee qui montaient vers le ciel. 

Le dernier secteur intact du front de l'Est venait de recevoir le choc final. 

Juste en face de nos marais, les Russes debouchaient a travers les sables de la rive gauche de 
l'Oder. 

Adieu, l'Oder... 

Le 20 avril, jour de la fete d'Hitler, a six heures du matin, l'artillerie sovietique avait ouvert un 
feu inou'i sur les positions allemandes qui defendaient les mines de l'ancien pont de l'autostrade au sud 
de Stettin. 

Depuis trois jours, nous avions pu remarquer une animation extraordinaire sur la rive droite de 
l'Oder : les Russes s'etaient installes dans une ile autour de la premiere arche du pont detruit. lis y 
avaient amene du materiel lourd, a l'aide de flutes, de pontons et de vieilles marie-salopes. Une attaque 
etait certaine. 

Les troupes chargees de defendre ce secteur particulierement menace etaient composees 
uniquement de forces de police. Plus de mille pieces russes concentrerent brusquement leur feu sur le 
village et sur les dunes ou etaient installes ces honorables grippecoquins. Ceux-ci ne purent contenir 
les puissants detachements sovietiques qui, exploitant aussitot leur premier avantage, firent passer 
plusieurs bataillons de choc de l'autre cote de l'eau, sur des batelets. 

Comme il etait malsain d'annoncer des echecs, le commandeur des 

[457] policiers crut preferable de laisser ignorer, le plus longtemps possible, la defaite de ses 
effectifs. 

Resultat : lorsque la division dont il dependait fut informee du drame, les Bolchevistes se 
trouvaient deja bien loin a l'ouest du fleuve, et leurs debarquements s'etaient considerablement accrus. 

La debacle avait eu lieu avant sept heures du matin : a deux heures de l'apres-midi seulement on 
fit appel a celui de mes bataillons d'infanterie que cette division avait recu en reserve. 

A trois heures, on le lanca a la contre-attaque. 



Etudiant le terrain avant le 20 avril, nous etions, mes officiers et moi, arrives a cette conclusion 
qu'en cas de perte de la rive gauche de l'Oder une contre-attaque serait presque certainement vouee a 
l'echec si elle n'etait pas ordonnee avec la plus grande promptitude. 

En effet, a partir des collines de la rive gauche de l'Oder, le terrain descendait vers l'ouest par 
larges landes areneuses, sans replis de terrain, sans obstacles naturels. Charger a travers ce bled, 
debusquer l'ennemi poste sur les cretes serait courir a un carnage. 

Or, le 20 avril 1945, a trois heures de l'apres-midi, plusieurs milliers de Russes s'etaient installes 
sur la rive gauche, avaient franchi la zone de sable et atteint des vallonnements a six kilometres a 
l'ouest. 

Tactiquement, ce bataillon de Wallons ne dependait plus de ma division. II recut, d'echaudeurs 
qui n'avaient pas les memes raisons que moi de menager les hommes, des ordres extremement durs : 
en pleine apres-midi, a travers ces terrains nus, il fallait partir a l'assaut des kilometres perdus et se 
reinstaller sur la rive gauche de l'Oder. 

Nos braves garcons, sans un mot de decouragement, obeirent avec leur fidelite coutumiere. 
Jusqu'au dernier jour, on verrait que leur serment n'avait pas ete un mot vain. 

II eut fallu, au moins, faciliter le contre-degagement par une preparation d'artillerie serieuse. 

Mais comment tirer? Avec quelles munitions? 
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Deja a Stargard, deux mois plus tot, nous ne pouvions plus consommer que six a dix coups par 
piece et par jour. Pour cette ultime 

[458] bataille de l'Oder, les ordres que nous venions de recevoir etaient encore bien plus 
draconiens : le tir etait limite a un obus par jour et par bouche a feu. 

Un obus ! Un seul ! 

Les restrictions etaient presque aussi severes pour les lance-grenade lourds : deux coups par 
jour ! Pour les lance-grenades legers : un coup par jour ! 

En fait : zero. 

En face, les Russes possedaient un millier de pieces d'artillerie et des munitions en quantite 
illimitee. La zone du front etait absolument noyee sous le deversement de la mitraille sovietique. Nous 
n'avions plus a lui opposer que des armes lourdes sans vie. 

Notre bataillon dut mener son combat uniquement au moyen de ses armes individuelles. Seuls, 
au debut de Faction, une demi-douzaine de chars amis soutinrent l'elan, mais a distance et 
prudemment, 

II n'empeche que les Russes furent degites : trois kilometres de terrain furent reconquis au corps 
a corps en moins d'une heure. 

Mais deja nos pertes etaient extremement elevees. Notre bataillon approcha des dunes du fleuve. 
Le combat dura jusqu'a la nuit. Les Rouges avaient eu le temps de creuser des nids de mitrailleuses sur 
chaque butte. Leur artillerie ecrasait de plein fouet nos camarades. 

J'etais accouru au petit poste de commandement de Bataillon, uniquement pour encourager nos 
hommes, puisque, helas, ils etaient distraits de notre unite. Je vis, durant la soiree, se trainer jusqu'a 
nous plus de cent blesses. Beaucoup de nos grades avaient peri. Malgre cela, l'attaque continuait avec 
un achamement furieux. 

Une de nos Compagnies finit par atteindre le village qui dominait l'Oder : nos soldats purent se 
cramponner sur des cretes de sable, a deux cents metres de l'eau. 

Ils etaient tout de meme arrives au fleuve, executant fanatiquement les ordres ! Mais que 
pouvaient faire ces malheureux, seuls, pres de cette berge ? II eut fallu aussitot amener derriere eux 
plusieurs milliers d'hommes et surtout ecraser, avec de 1'artillerie et de l'aviation, les batteries 
ennemies ainsi que les nouvelles troupes sovietiques qui debarquaient sans cesse. 

[459] 

Sur les pistes de sable de l'arriere s'amenaient vers le fleuve quelques compagnies lettonnes. 

Mais que donneraient ces maigres renforts?... D'ailleurs, l'aviation sovietique les harcelait. Tous 
les carrefours brulaient. Chaque village des environs elevait ses torches grises et rouges dans le 
crepuscule. La mitraille s'abattait comme un ouragan de grele. 

On ne savait meme plus ou abriter les blesses. 

Chaque rue etait crevee par des entonnoirs. Chaque maison etait criblee d'eclats, jusqu'a six ou 
sept kilometres du champ de bataille. 



La nuit, les Russes transborderent des troupes en grande masse et dechargerent des batelees de 
materiel. 

Le passage du fleuve etait virtuellement libre ; notre artillerie sans munitions, notre aviation 
sans essence ne reagissaient plus. 

Quand l'aube se leva, des chars sovietiques, longs comme des alligators, se trouvaient de notre 
cote de l'eau, circonspects, n'essayant pas encore de progresser, mais formant, devant les buttees du 
pont detruit de l'autostrade, un redoutable barrage de protection. 

Durant les combats de la nuit, la compagnie qui s'etait hissee jusqu'a quelques cretes de l'Oder 
avait perdu les quatre cinquiemes de ses effectifs. Chaque metre carre de sable recevait un obus ou une 
grenade. 

Pourtant les ordres etaient implacables. II fallait contre-attaquer encore ! 

C'etait de l'aberration. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Pour reussir une telle decompression, a decouvert, il eut fallu plus que jamais le soutien d'un 
puissant tir d'artillerie, des blindes, des Stukas et une demi-douzaine de Bataillons de choc. 

Mais nous n'allions pas desobeir, apres quatre ans d'obeissance... 

Nos Compagnies s'elancerent derechef, se faisant chaque fois decimer horriblement. Le 
capitaine Thyssen, l'inoubliable Thyssen du de Tcherkassy, un de nos plus prodigieux specialistes du 
corps a corps, avait ete atteint par trois balles : il succomba sur un monceau de cadavres sovietiques. 
Le lieutenant Regibeau, blesse 

[460] sept fois au front de l'Est, s'etait fait transpercer par de nombreux eclats de grenades : son 
corps entier ruisselait de sang. Le lieutenant Albert Verpoorten, jeune ecrivain plein de dynamisme et 
d'humour, gisait, le front ouvert et les deux bras arraches. 

A six reprises, durant cette terrible journee du 21 avril 1945, les Wallons recurent l'ordre de 
remonter a l'assaut de la rive gauche de l'Oder. A six reprises, ils se jeterent a nouveau dans la 
fournaise. 

Rien ne dira mieux leur heroi'sme que ce chiffre affreux : des six cent cinquante Wallons 
engages, depuis la veille, au corps a corps dans ces dunes, il restait seulement trente-cinq hommes 
indemnes le soir du 21 avril. 

Les six cent quinze autres — soit quatre-vingt-quatorze pour cent du bataillon — blesses ou 
tues, s'etaient fait abattre pour une cause qu'ils savaient tous alors materiellement perdue. 

Mais ils croyaient a l'immortalite de leur ideal : ils avaient voulu obeir jusqu'au bout, etre fideles 
jusqu'au bout, les derniers s'il le fallait, sur une terre qui n'etait meme pas la leur... 



J'avais passe la journee a essayer de maintenir en etat la seconde ligne, large de vingt 
kilometres, que je devais defendre a Test de Briissow. 

Mais bientot le secteur fut a peu pres vide. On me reprit, compagnie par compagnie, tous les 
camarades du regiment flamand, pour les lancer, a leur tour, pres de l'Oder, sur les cadavres de nos 
soldats wallons. 

La defense sur une deuxieme ligne devenait ainsi absolument illusoire. Je ne disposals plus que 
du dernier bataillon wallon de volontaires valides pour fermer vingt kilometres de terrain a un ennemi 
qui maintenant debarquait a flots. 

Un pont avait ete jete sur l'Oder par les pionniers russes : des centaines de blindes et de pieces 
d'artillerie, des divisions entieres passaient comme un ouragan. Les Soviets avaient, en outre, etabli, a 
quelques kilometres en amont, deux autres tetes de pont, encore plus larges que celle de l'autobahn. 

[461] 

Qui, maintenant, pourrait bien arreter encore le cataclysme ?... 

Le Commandement allemand en restait toujours aux dures consignes : se cramponner ! II fallait 
jouer son reste, sauver le terrain qu'on pouvait encore sauver ! 

Mais des dizaines de milliers de Russes debordaient nos gatines ! Mais le pays entier flambait 
autour de nous ! 

Nous nous maintinmes inebranlablement a notre ligne de Briissow les 22, 23, 24 et 25 avril, 
puisque les ordres etaient tels. 

Laviation sovietique exercait une dictature absolue dans le ciel. Les avions etoiles, fendant Fair 
cendreux, plongeaient sur nous en crepitant, crevant les murs, les cloisons, les portes. Le P.C. etait 
constamment crible de rafales. Le 25, toute une aile du batiment flamba. Puis le centre de Briissow 
flamba. Les betes criaient. Des femmes, traversees par de longues balles incendiaires, se tordaient sur 
le sol, les doigts jaunis, les ongles crispes comme des ergots de coqs. Tous les quarts d'heure, la 
mitraillade recommencait. 

A cinq heures du soir arriva une estafette motocycliste : le Corps d'Armee renoncait a utiliser 
plus longtemps la ligne de defense de Briissow, depassee de loin par l'ennemi, sur les deux ailes. Nous 
devions nous replier sur de nouvelles positions, au nord-ouest de la ville de Prenzlau. 
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Je mis aussitot mes hommes en marche. Mais la vie etait intenable. Une demiere rafale d'avion 
creva trois pneus de ma petite . Je reparai en hate, tandis que couraient dans tous les sens des cochons 
en folie, echappes des porcheries en feu. 

Les Russes pullulaient partout, pareils a des campagnols. 

Les vannes etaient grandes ouvertes. 

Comment parviendrions-nous a ne pas etre noyes dans le tourbillon final ? 

Vers Liibeck 

Prenzlau etait une vieille ville aux eglises de briques, massives comme des donjons, mais 
dentelees et eclairees par d'admirables ogives etroites. 

[462] 

Lorsque nous la traversames, le 25 avril 1945, elle venait d'entrer en agonie, elle aussi. Depuis 
plusieurs jours, l'aviation sovietique accablait les rues. Des maisons effondrees encombraient la 
circulation. Les civils s'enfuyaient, par troupeaux hagards. 

Trois mille officiers de l'Armee beige venaient de quitter l'Oflag de Prenzlau, ou ils avaient ete 
internes a la suite de la capitulation du 28 mai 1940. Ils suaient et soufflaient sur la route. Des 
generaux rubiconds, le kepi de travers, s'epongeaient dans les talus, ou bien, pareils a de grosses 
nurses congestionnees, poussaient des voitures d'enfant sur lesquelles ils avaient empile tout leur 
barda. II ne fallait pas s'attendre de leur part a de grandes performances sportives. Les Russes les 
cueilleraient vite. 

Nous devions prendre position a quelques kilometres au nord-ouest de Prenzlau. 

J'installai mon P.C. dans le chateau de Holzendorf, ou grouillaient des troupeaux de refugies 
gemissants. La plupart d'entre eux avaient ete evacues de Rhenanie vers Test. Maintenant, les 
Bolchevistes leur tombaient sur le dos et les chassaient vers l'ouest d'ou ils etaient venus ! 

Tant demotions les avaient aneantis. Beaucoup de femmes avaient des regards inquietants. 
Lune d'elles trainait trois mioches blondinets, accroches a sa jupe. Elle attendait un quatrieme bebe et, 
dans cette bousculade inoui'e, poussait un ventre enorme, tout en pointe. Elle devint folle, le soir. 
Etendue a plat sur le dos, elle pleurait, hoquetait, se refusant a tout soin. Les avions sovietiques la 
chasserent a l'aube, hebetee, melee au flot epouvante qui s'epandait indefiniment vers le nord et vers 
l'ouest. 



Volontaires flamands et volontaires wallons etaient desormais confondus dans l'aventure finale. 
J'essayai de rejoindre, le lendemain, l'Etat-Major allemand dont nous dependions tactiquement, les uns 
comme les autres. Je le trouvai, fort a l'ouest, dans un vilain chateau de briques, cache au fond d'une 
foret. 

L'ordre, evidemment, etait de tenir ! C'est tout ce que je pus 

[463] apprendre de neuf. Je regagnai mon P.C. de Holzendorf en longeant Prenzlau en feu. Les 
colonnes de fumee montaient, immenses, gris clair, toutes droites dans le crepuscule dore. 

A neuf heures du soir, le bruit de la bataille, au sud-est, devint particulierement violent. Nos 
vitres degringolaient. Les chars sovietiques aboyaient a l'entree de Prenzlau. 

La ville fut a peine defendue. Elle ne resista pas plus d'une heure. 

Le matin, nos observateurs me signalerent que des blindes ennemis se promenaient tres loin vers 
le sud-ouest, a plusieurs kilometres au-dela de notre ligne. 

On m'avait promis un car recepteur et emetteur de radio. II n'etait pas arrive. J'ignorais tout des 
decisions du Haut Commandement. Finalement, a onze heures du matin, un motocycliste allemand me 
remit un ordre de repli, date de la veille a vingt heures ! L'estafette avait couru a travers les Russes, 
s'etait perdue. Elle arrivait avec quinze heures de retard ! Nous etions bel et bien depasses depuis la 
nuit. II ne serait pas simple, maintenant, de se tirer du guepier. 

Nos gens s'etaient, une fois de plus, battus avec un heroi'sme merveilleux depuis le lever du jour. 
Pour se degager de la poussee de l'ennemi, ils avaient fait des contre-attaques desesperees. Un de nos 
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jeunes officiers s'etait jete, seul, a la mitraillette, dans une maison convertie en bunker par les Soviets. 
II y avait fait un terrible massacre et, pour finir, avait eu un bras completement dechiquete. 

Les Rouges, plutot que de s'acharner contre cette resistance tenace, avaient bifurque et progresse 
profondement aux deux ailes, ouvertes comme le ciel. 

Un repli par l'ouest n'etait plus possible : les Russes etaient a dix kilometres a l'ouest de 
Prenzlau. 

Nous primes la direction du nord, qui paraissait la moins menacee. Deja les villes avaient forme 
les barrages antichars. Tant pis pour les malheureux qui combattaient comme nous en arriere-garde ! 
Nous eumes un mal extreme a contourner ces monceaux d'obstacles ou a hisser au-dessus d'eux nos 
demieres , nos seuls instruments de liaison au milieu des chars ennemis qui hurlaient a nos chausses. 



[464] 



Le Commandeur allemand auquel nous etions tactiquement soumis, ces jours-la, m'avait indique 
dans son ordre de retraite qu'il transportait son P.C. a la lisiere d'un bois a vingt kilometres a l'ouest de 
Prenzlau. J'y arrivai a trois heures de l'apres-midi, apres d'interminables detours et des aventures 
incessantes. 

Bien entendu, il n'y avait plus personne a l'endroit fixe, sauf les blindes sovietiques qui 
avancaient en bordure de la foret ! D'avoir ahane pendant des heures a travers les laboures et les talus, 
le moteur de ma petite auto etait devenu chaud a eclater. Depuis huit jours nous n'avions plus recu une 
goutte d'essence. Je n'avancais qu'en vidant dans mon reservoir des bidons d'alcool de pomme de terre 
recueilli dans la region, carburant extremement pauvre et qui asphyxiait. Camoufles derriere un fourre, 
nous dumes bien patienter pendant un quart d'heure, a reparer la courroie de l'arbre du ventilateur, 
tandis que le moteur se refroidissait. 

Les chars russes avancaient en fleche. 

Par des petits chemins de terre, nous parvinmes au croisement de Scarpin. La, cinq cents 
volontaires francais, au bel ecusson bleu-blanc -rouge, etaient en position, tres en verve, bien qu'ils 
n'eussent que des fusils a opposer aux vagues de blindes de l'U.R.S.S. 

LEtat-Major que je cherchais etait, parait-il, dans les environs. A la nuit, je l'atteignis a 
grand'peine. De nouveaux ordres de repli m'y attendaient ! Cette fois, nous devrions franchir cinquante 
kilometres d'un bond, jusqu'au nord de la ligne Neu-Strelitz-Neu-Brandenburg. 

Je savais mes hommes extenues. Mais il fallait ramasser toutes ses forces : Nord ! Nord ! 
Nord ! echapper aux Soviets ! 

Mes officiers de liaison ne se firent pas expliquer le probleme deux fois. 

Des grappes de jeunes femmes en fuite s'accrochaient a nous. Que faire ? Plus rien ne les 
empecherait de tomber dans les mains des Bolchevistes... Leurs gosses etaient aneantis de fatigue. lis 
mouraient de faim et de soif. Les jeunes mamans, si jolies dans leur desespoir, savaient ce qui les 
attendait... 



[465] 



C'etaitle28avrill945. 

Sur les routes, le caravanserail etait devenu prodigieux. 

Des milliers de deportes politiques melaient leurs uniformes blancs a rayures bleues a la cohue 
des camions, des chariots, des centaines de milliers de femmes et d'enfants, des colonnes de soldats 
des armes les plus diverses. 

Nos deux derniers bataillons d'infanterie avancaient peniblement. Mais ils passaient tout de 
meme a travers la gigantesque bousculade. A huit heures du soir, derriere nous, monterent, dans un 
ciel de folie, les gerbes corallines de la ville de Neu-Strelitz en train de bruler et de sauter. En quatre 
ans, nous croyions avoir vu les plus grandes reussites en fait de catastrophes. Mais Neu-Strelitz, cette 
nuit-la, battit tous les records. Pour le feu d'artifice final de la guerre, on ne regardait pas a la depense. 
De prodigieuses explosions jaillissaient dans un vacarme de fin du monde. 
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Nous nous etions avances sur la jetee d'un petit lac gris, traverse par les reflets brulants de la 
feerie. Une barque noire etait a l'abandon. L'ombre sentait la mousse, le myosotis et les feuilles 
nouvelles. C'etait un coin admirable, fait pour murmurer des poemes a une chatelaine aux cheveux de 
soie... Mais e'est un univers en feu qui jetait sa vie au ciel, retombait en cataractes vertigineuses, 
ebranlant a l'infini ce soir de printemps... 

Les Russes seraient ici le matin. 

Les ordres arriverent : nous devions nous retirer davantage encore vers le nord-ouest, franchir, 
en une seule etape, soixante kilometres supplementaires. 

La fatigue nous collait aux membres. Mais le danger donnerait a chacun l'energie necessaire 
pour realiser le nouvel effort. 

Nous secouames nos vieilles , crevees par vingt eclats. 

Au sud-est, le ciel entier brulait, toujours plus rouge... 

Nous devions atteindre, le lendemain meme, la ville de Waren, dans le Mecklembourg, depasser 
les grands lacs de cette region et stationner provisoirement dans le secteur de Tottiner Hiitte. 

[466] 

Beaucoup de fugitifs s'etaient abattus, pour la nuit, des deux cotes de la chaussee. Des dizaines 
de milliers de femmes, d'enfants, de pauvres vieux, roules dans des couvertures, etaient recroquevilles 
les uns contre les autres dans le brouillard, sous les sapins. Trois files de vehicules se pressaient en 
rangs serres, conduits souvent par des prisonniers francais, tres devoues, qui, visiblement, faisaient 
corps avec la famille allemande entassee sur le chariot. 

Mes soldats etaient en bonne position. lis ne perdaient pas de temps, se glissaient prestement 
entre les equipages embouteilles. lis restaient d'une humeur parfaite. 

Je leur conseillais a tous de doubler le pas. Je ne me faisais plus la moindre illusion. Je serrais 
entre mes jambes, dans ma Volkswagen, un petit poste de radio qui marchait sur piles. Les emissions 
britanniques m'annoncaient, d'heure en heure, fort aimablement, quelle etait la situation. 

Or, depuis deux jours, le front anglais en Allemagne s'etait ebranle a nouveau. Les Tommies 
avaient franchi l'Elbe au sud-est de Hambourg. lis visaient Liibeck, cela ne faisait pas l'ombre d'un 
doute. S'ils atteignaient, les premiers, ce port de la Baltique, nous serions etrangles par les Soviets. 

II fallait a tout prix dessaquer la troupe, se garder a carreau et arriver a Liibeck a temps. Apres, 
on verrait. Nous ne devions pas jeter le manche apres la cognee, nous rendre veulement comme les 
troupeaux atones qui s'effondraient le long des chemins et attendaient, le visage terreux, la loi 
inconditionnelle du vainqueur. 

De Liibeck, nous pourrions peut-etre nous retirer plus au nord. Je poussais mes hommes tant que 
je le pouvais. 

Mais nous etions loin encore de la Baltique. 

Et les evenements se precipitaient. 



Le 30 avril 1945 au matin, a huit heures, j'appris, par Radio-Londres, une nouvelle stupefiante : 
Les pourparlers avaient lieu, parait-il, dans les environs de Liibeck. 

[467] 

Le commandeur de la Division Flandre m'avait rejoint a Tottiner Hiitte. II y avait deux jours 
que nous essayions vainement, lui et moi, de retablir le contact avec le Corps d'Armee. La retraite 
s'etait precipitee a une telle cadence, parmi un tel encombrement des routes, que, pour la premiere fois 
depuis la guerre, et malgre tout le sang-froid du haut commandement, les liaisons etaient devenues 
irrealisables. II etait absolument impossible de savoir ce que nos divisions devaient faire, ni meme ou 
l'Etat-Major du Corps d'Armee se trouvait. Les camions-radio avaient disparu. Plus une estafette ne 
parvenait a remonter ce deluge de charrettes et de refugies. Nous etions completement livres a notre 
sort. 

Lltalie fasciste venait de sauter. Mussolini avait ete assassine avec un sadisme abominable ; son 
cadavre pendant, accroche par les pieds comme une bete morte, au milieu de la ville de Milan. 
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J'avais soigneusement dresse mes batteries afin de pouvoir epauler au maximum mes soldats en 
danger. 

Avant de quitter Berlin, le 20 avril, je m'etais fait delivrer un millier de cartes de travailleurs 
etrangers, en prevision du pire. 

Le temps etait venu de tailler en plein drap. 

Le matin du 30 avril, je fis distribuer confidentiellement ces cartes a mes commandants d'unites. 
Ainsi, au moment du coup de foudre final, si certaines Compagnies se trouvaient disloquees, ceux de 
nos hommes qui n'entendaient pas se rendre pourraient encore enfiler un decrochez-moi-ca, se 
camoufler en ouvriers deportes, echapper aux camps militaires d'internement et, grace a ces faux 
papiers providentiels, regagner un foyer complice, en Belgique ou dans le Reich. 



Depuis cent heures, nos volontaires marchaient le jour, marchaient la nuit. Je ne leur laissais de 
repit nulle part. II fallait ne pas abdiquer devant l'obstacle, ne pas perdre la tete, mais se cramponner, 
au contraire, aux possibilites de survie, essayer d'atteindre le Danemark, puis le glacis norvegien, ou, 
peut-etre, la lutte se prolongerait : tout tenter, en tout cas, en haut lieu, pour epargner a nos soldats un 
effondrement tenebreux dans l'anonymat de la defaite. 

[468] 

II n'etait plus permis de penser qu'un quelconque miracle pourrait endiguer encore le flot 
sovietique. Plus aucune ligne de combat, plus aucune resistance n'existaient. Trainer en route, e'etait se 
suicider. 

Je redigeai pour mes commandeurs de Regiments et de Bataillons des ordres de repli sur 
Liibeck : ils devaient se servir de tous les moyens de transport, hisser la troupe sur n'importe quels 
vehicules. 

J'installai mes Feldgendarmes wallons a tous les carrefours, pour guider nos camarades de relais 
en relais, stimuler les clampins et leur eviter toute complication. 

J'etais decide a voir Himmler coute que coute, a obtenir de lui des ordres nets pour ma Division 
et pour la Division Flandre, a lui rappeler l'existence de dizaines de milliers de Volontaires etrangers, 
vaillants parmi les plus vaillants. Se souvenait-on encore d'eux, dans les debats de Liibeck ? Allait-on 
les laisser sombrer dans un gouffre ? 

Tant qu'il restait une possibilite de sauver mes garcons, je voulais la saisir. Et, coupant a travers 
les campagnes, doublant impetueusement tout ce qui etait devant moi, je lancai ma vers Liibeck et 
vers Himmler. 



La route de Liibeck donnait un tableau exact de la situation, le 30 avril 1945. Jusqu'a Schwerin, 
le fleuve des civils et des armees venant de Test s'epandait a pleins bords, immense et tumultueux. 

A Schwerin se trouvait le confluent fatal. Le chateau des dues gardait seul, au bout de ses eaux 
couleur d'ardoise, la serenite des pierres qui ont vu passer les hommes et les siecles. Le reste de la ville 
etait noye dans les cohues emmelees, deferlant de Test vers l'ouest. 

C'est la que, pour nous, l'imminence de la fin de la guerre en Allemagne devint une aveuglante 
realite. Un fleuve humain, descendant de Waren, fuyait a grand'erre les chars sovietiques. Un autre 
fleuve humain se deversait de l'Elbe, fuyant les Anglais. Les deux offensives alliees se rapprochaient 
de plus en plus, comme deux battants qui se referment. 

[469] 

La proximite des Anglais s'inscrivait dans le ciel. A partir de Schwerin, des equipes de 
Tipfliegers patrouillaient avec un achamement forcene au-dessus de toutes les routes. 

Les avions britanniques piquaient sur les colonnes d'ou s'elevaient aussitot dix gerbes, quinze 
gerbes de fumee epaisse. Les reservoirs d'essence brulaient. Les pneus brulaient. Les bagages 
brulaient. 
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Sur cinq cents metres, sur mille metres, ce n'etait qu'un incendie epais, presque opaque, traverse 
d'explosions. 

Les charrettes broyees etalaient les hardes des femmes en fuite. Des colonnes interminables 
etaient a l'abandon. Ma et celle de mon chef d'Etat-Major avancaient avec une peine extreme parmi 
ces amas de debris et ces brasiers. II nous fallait, toutes les cinq minutes, plonger dans les talus, tandis 
que les rafales des Tipflieger crepitaient au-dessus de nos tetes. 

Le spectacle le plus tragique etait celui des soldats blesses. Les hopitaux de la region evacuaient 
en hate. Mais il n'y avait plus une auto-ambulance. On avait mis sur les routes des centaines de 
pauvres garcons aux bras ou au buste platres, a la tete couverte de pansements. 

Beaucoup s'appuyaient sur leurs bequilles. 

lis devaient se rendre ainsi a la Baltique, a pied, sous la mitraille, parmi les camions en feu, au 
milieu d'une phenomenale cohue. 



J'absorbai chiquet a chiquet les kilometres et aboutis enfin l'apres-midi a Liibeck, a l'Etat-Major 
du grand amiral Dcenitz. 

Un des collaborateurs immediats de celui-ci m'emmena vers un coin du bureau et me fit a mi- 
voix — e'etait le 30 avril 1945, a cinq heures et demie du soir — cette confidence qui me glaca le 
sang : 

— Faites attention : demain on annoncera la mort du Fiihrer ! 

Hitler etait-il vraiment mort ?... Essayait-on de gagner du temps avant de publier cette nouvelle 
terrible ? Ou preparait-on autre chose ?... 

En tout cas, un jour entier avant la declaration historique du grand amiral Doenitz : 

[470] lutte de Berlin», la nouvelle du de Hitler me fut dite a l'oreille, a l'Etat-Major meme du 
Grand Amiral. 

Je fus plus convaincu encore de l'approche du denouement quand j'atteignis, au nord de Liibeck, 
au bord du golfe raye par la pluie, les bureaux de l'Etat-Major des Waffen SS : 

Mais nul ne savait exactement ou se trouvait le Reichfiihrer SS. 

On put tout juste m'indiquer, sur la carte, le chateau ou devait etre installe son P.C. II fallait, 
pour atteindre celui-ci, revenir d'abord a Liibeck, puis remonter la route de Test, en longeant la 
Baltique pendant une quarantaine de kilometres, dans la direction de Wismar. 

J'eus un mal inoui, dans la nuit d'encre, a avancer contre le courant des milliers de camions qui 
foncaient vers le nord-ouest. A chaque instant, nous risquions d'etre broyes par ces monstres. 

A deux heures du matin, alors que nous arrivions dans la region de Kladow, je fus frappe par un 
phenomene etonnant. Les longues lueurs blanches d'un projecteur illuminaient la cote voisine et le 
ciel. Ce devait etre le terrain d'aviation de Himmler. Mais si pareilles illuminations s'etalaient, e'est 
que l'ennemi les tolerait. 

J'imaginais Himmler volant a cette heure dans la nuit sombre. II y volait effectivement. Le 
chateau ou s'abritait son P.C. etait presque desert lorsque, enfin, j'y penetrai, apres m'etre egare 
interminablement dans une foret sablonneuse des environs. 

Ce castel etait une batisse tenebreuse, en faux gothique 1900, veritable decor pour film policier. 
Les couloirs et les escaliers etroits a peine eclaires etaient sinistres. Des drapeaux de gildes pendaient, 
serres comme dans une chapelle funebre. Au refectoire, des peintures modemes representaient toutes 
les categories de mangeurs, caricatures involontairement a la maniere de Picasso. Le long des 
creneaux en briques rouges et sous les trembles du pare veillaient des policiers aux longues tetes 
ravinees et cendrees. 

Je ne decouvris, dans les profondeurs des batiments, que le chef du train special de Himmler, un 
bon vivant, toujours serviable, le visage tavele de centaines de points gris, comme s'il avait servi de 
banc d'essai a une colonie de mouches. 

[471] 

II me conduisit au bureau d'un colonel aux yeux las et delaves. Je le saluai du Heil Hitler ! 
habituel. Nul Heil Hitler ! ne me repondit. Je trouvai cette abstention bizarre. J'interrogeai avec 
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prudence. Chacun parut fort embarrasse. De toute evidence, le sujet Hitler etait devenu un sujet de 
conversation interdit dans ces salles cavemeuses. 

Nul n'avait pu me dire quand Himmler reviendrait. II etait parti en avion . 

II reapparut le matin, en coup de vent. Mais il ne s'arreta que pour quelques minutes. Nous 
n'eumes meme pas le temps de le voir, Quand nous arrivames a l'escalier, il etait deja reparti, blafard, 
non rase. Nous apercumes seulement trois autos qui cahotaient dans le chemin de sable. 

Himmler avait, toutefois, signe sans deport, tel que je l'avais fait preparer la nuit meme, l'ordre 
de repli de la Division Wallonie et de la Division Flandre vers Bad-Sedeberg, localite du Schleswig- 
Holstein, au nord-ouest de Liibeck. 

II avait declare qu'il desirait me voir. Je devais chercher un logement dans les parages et 
attendre son retour. 

J'embarquai aussitot mon chef d'Etat-Major, porteur de l'ordre officiel, dans une de nos deux et 
le lancai a la rencontre des troupes wallonnes et flamandes, sur la route de Schwerin. J'envoyai en 
meme temps mon deuxieme officier d'ordonnance a Bad-Sedeberg, avec la seconde voiture, afin que 
des cantonnements convenables fussent prets a accueillir nos soldats fourbus. Cet officier devait, en 
outre, informer des ordres de Himmler les postes de Feldgendarmerie et la Kommandantur de Liibeck. 

Je me retrouvai seul. 

Je m'etais installe dans une petite maison de forgeron, sur la chaussee de Wismar. J'avais pris 
une chaise et m'etais mis sur le pas de la porte, comme je le faisais le soir, pres de mes parents, dans 
ma ville natale, quand j'etais petit. 

Les camions passaient par centaines. Plus que jamais, les Tipflieger dominaient les chemins. 
Les rafales crepitaient a Test, au nord, a l'ouest, au-dessus d'interminables files de brasiers rouges et 
gris. 

[472] 

Mon esprit revait. Mes yeux erraient dans le vide, comme si le monde dans lequel j'avais si 
intensement vecu avait deja perdu le souffle et s'effilochait en fumees tristes. 

La mer Baltique etait a une demi-heure de la, au bout de laboures ou les bles avrilles pointaient. 
J'allai, au crepuscule, m'y asseoir sur une grosse pierre brune. Le soir etait a peine rose. On n'entendait 
rien du tumulte inou'i des routes. Seul, de temps en temps, un avion allemand longeait la mer, rasait les 
flots pour rester invisible. 

Est-ce que mon reve mourait, lui aussi, comme ce ciel pale que la nuit envahissait ? 

Je me relevai, revins par les emblayes et m'etendis, tout equipe, dans le noir, pres du forgeron 
immobile. 

A deux heures du matin, un grand fracas ebranla la porte. 

Je courus ouvrir. 

Une bougie eclairait par gros pans la chambre modeste. 

Un jeune colonel allemand, envoye par Himmler, se tenait tout raide devant moi, les traits tires. 

J'avais compris avant qu'il eut dit un mot. 

Je m'etais mis au garde-a-vous. 

— Le Fiihrer est mort.... murmura-t-il... 

Nous nous tumes tous les deux. Le forgeron, lui aussi, se taisait. 

Puis deux larmes, les larmes des cceurs purs, coulerent sur ses vieilles joues tannees... 



Malente 

Le colonel allemand qui m'avait annonce la mort de Hitler avait ajoute que Himmler quitterait, 
la nuit meme, la region et s'installerait au nord de Liibeck, dans la direction de Kiel, a Malente. 

Ce nom maladif avait des mollesses de fievre. 

Himmler demandait que j'aille l'y voir, l'apres-midi du 2 mai, a trois heures. 

Je passai le reste de la nuit a penser a Hitler. J'ignorais les termes de la declaration de l'amiral 
Dcenitz, materiellement fausse. Aucun doute sur la mort du Fiihrer n'eut done pu m'effleurer alors. 



[473] 
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Je le revoyais, si simple, le coeur sensible, grondant de genie et de puissance. Son peuple l'avait 
aime et suivi jusqu'a la fin. Pas une secousse n'avait ebranle, durant toute la guerre, l'admirable fidelite 
des masses allemandes pour l'homme dont elles connaissaient le desinteressement, l'honnetete, l'esprit 
social, le sens de la grandeur germanique. 

C'etait un fait quasi unique dans l'histoire du monde : meurtri, broye, livre aux souffrances les 
plus affreuses qu'un peuple ait jamais du subir, ce peuple n'avait pas eu un murmure contre le chef qui 
l'avait engage et maintenu dans cette voie terrible. 

Dans chaque maison, dans chaque charrette sur les routes, j'en etais sur, on pleurait a cette heure 
ou on priait. Mais nul, j'en etais certain, n'avait un mot de reproche. Nul ne se plaignait. C'est lui qu'on 
plaignait. 

II disparaissait dans l'apotheose des dieux vaincus, parmi les fracas de fin du monde qui 
semblaient jaillir de chceurs de Wagner. S'en aller ainsi, c'etait deja ressusciter, avec une intensite 
surhumaine, dans l'imagination des peuples, projete dans une epopee qui ne s'eteindrait plus. 



Mais que se passerait-il demain ? Quel serait ce premier jour, emu d'un tel vide ? 

Le Fiihrer evanoui, Berlin etait perdu. 

Le Sud du Reich etait sur les genoux. 

Le Nord etait balaye par un prodigieux raz de maree. 

Les armees ne se battaient plus, non qu'elles manquassent de courage ou de discipline, mais il 
n'y avait plus de front, plus de panzers, plus de munitions, plus de liaisons. Les routes etaient des 
kilometres de souffrance, de faim, de sang. La disparition de Hitler signifiait la fin de la lutte en 
Allemagne. 

A cinq heures du matin, ma petite stoppa devant l'enseigne de la forge. La-bas, a Bad-Sedeberg, 
mon deuxieme officier d'ordonnance avait entendu a la radio l'annonce de la mort du Fiihrer. II avait 
compris a l'instant que tout allait se rompre. II avait tourne 

[474] bride et remonte, une deuxieme fois, a travers la nuit, la maree de la retraite, pour tenter 
de me sauver. II etait parvenu, apres huit heures d'efforts, a franchir les quarante kilometres. 

Je me mis aussitot en route. 

Des milliers de camions etaient emboutis sur les chemins. 

Au fur et a mesure que nous approchames de Liibeck, l'avance presenta des difficultes presque 
insurmontables. Or les blindes allies poussaient comme des forcenes dans notre dos. 

A dix kilometres de Liibeck, la route traversait une foret avant d'atteindre la ville. La, tout etait 
emmele de facon fantastique. Des colonnes d'immenses camions bleu et blanc de la Croix-Rouge 
suedoise essayaient d'avancer vers Test afin d'aller secourir les deportes politiques qui, liberes, 
accouraient de Waren et de Schwerin, fuyant, eux aussi, les troupes de l'U.R.S.S. 

Tout le monde voulant passer, plus personne ne passait. 

Je pris les grands moyens et hissai ma Volkswagen en haut du talus d'une voie de tramway 
vicinal qui passait a proximite. Nous franchimes ainsi les derniers kilometres en equilibristes, cahin- 
caha sur les billes et les rails. 



Liibeck etait ensoleille. 

La fiere cite hanseatique avait relativement peu souffert des bombardements. Elle dressait 
encore dans l'air brillant ses nobles maisons aux vieilles briques patinees et ses edifices gothiques des 
siecles glorieux ou les long-courriers de la Hanse Teutonique blanchissaient les eaux du Balticum et 
de la mer du Nord. 

A chaque carrefour, mes Feldgendarmes attendaient les volontaires wallons et flamands pour les 
canaliser vers Bad-Sedeberg. A la caserne de Liibeck, j'en trouvai un premier contingent. Des que le 
gros de la troupe nous aurait rejoints, nous formerions a Bad-Sedeberg un solide carre, a toutes fins 
utiles. 
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Car ma resolution etait fermement prise : ou le sort des volontaires antibolchevistes serait regie 
avec precision au moment de l'armistice, ou, constituant une unite etrangere, nous ne nous 
considererions pas 

[475] comme engages par les negociateurs allemands. Nous nous battrions comme des forcenes, 
tant qu'il le faudrait, tant qu'on ne nous aurait pas garanti une reddition humaine et honorable. Pour 
aider a cette solution, j'etais decide a me livrer a la police politique beige, puisque j'etais le fondateur 
de la Legion, mais a la condition que mon sang, offert en tribut a la haine, payat le salut de mes 
compagnons du front de l'Est. Autrement notre combat continuerait, a corps perdu, apres comme avant 
l'armistice. 

Mes soldats n'etaient pas des chiffes. Notre Fort Chabrol eut resiste avec eclat. 

Helas! quelques heures plus tard, une tornade prodigieuse fracassa aveuglement mes projets. 
Tetu, je tenterais encore de les realiser a Copenhague, et meme a Oslo. Mais le typhon qui nous 
balayait tous allait souffler de plus en plus vite... 



Je demeurai a la caserne de Liibeck jusqu'au debut de l'apres-midi. 

Je mis en route un premier detachement d'officiers et de soldats pour Bad-Sedeberg, ou j'arrivai 
moi-meme en fin de journee, avant mon entrevue avec Himmler. 

Puis je partis pour Malente. 

Le pays, doucement vallonne, etait frais et harmonieux : pineraies, boulaies, larges paturages 
vert fonce, lacs bleus et noirs bordes de villas et d'hotels. J'avais traverse d'abord la jolie petite ville 
d'Eutin. Je trouvai, avec beaucoup de peine, le P.C. de Himmler au dela d'une foret, dans une ferme a 
l'ecart de Malente. Himmler n'etait pas la. Les nouvelles etaient particulierement catastrophiques : les 
Anglais avaient conquis Schwerin et coupe l'armee refluant du Mecklembourg. 

Latmosphere de la maison etait macabre. 

Dans les chambres de la metairie rodaient et chuchotaient, le dos rond, de hauts fonctionnaires 
de la police. lis m'expliquerent avec componction que Himmler etait parti nul ne savait ou, que nul ne 
savait s'il allait jamais revenir. 

Je remontai dans ma . Tant pis ! Je me debrouillerais 

[476] seul avec mes soldats ! Et je repartis vers le sud, par la route de Liibeck et de Bad- 
Sedeberg. 



II etait quatre heures de l'apres-midi. 

A peine sorti des bosquets de Malente et parvenu a la chaus 

see d'Eutin, je vis l'etendue des difficultes qui m'attendaient. Chaque kilometre de route etait 
foudroye, avec une fureur orgiaque, par les Tipfliegers britanniques. 

Dans les talus, au seuil des maisons, gisaient, attendant vainement du secours, de malheureuses 
femmes ou des gamines, les jambes traversees, les tibias brises par d'horribles cartouches incendiaires. 

Lorsque, d'Eutin, je me fus engage sur la route de Liibeck, le spectacle devint dantesque. Des 
centaines de charrettes de refugies, des centaines de camions militaires flambaient. La chaussee n'etait 
plus qu'une gerbe de feu. 

Tous les conducteurs de vehicules etaient aplatis dans les talus ou couraient dans les champs. 

On pouvait connaitre le plan des routes du pays rien qu'a regarder le ciel : achames comme des 
orfraies, les Tipfliegers s'echelonnaient par six a la fois, plongeaient, mitraillaient, faisaient un large 
virage, recommencaient leur besogne d'enfer. 

Je voulais arriver quand meme. 

J'avancais jusqu'au moment ou les Tipfliegers commenaient a piquer. Je lancai alors ma 
Volkswagen entre deux camions en feu. C'etait la meilleure place. Dans le tourbillon de flammes et de 
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fumees, le vehicule etait plus ou moins camoufle. La rafale terminee, je sautai a nouveau dans la 
voiture et gagnai cinq cents metres avant que s'abattit la nouvelle attaque. 

Un chauffeur allemand pres duquel j'avais plonge derriere une haie de courtil m'avait affirme 
que les Anglais se trouvaient a Liibeck. Je ne l'avais pas cru. Le matin, les troupes allemandes 
occupaient encore Hambourg. Non, e'etait un bobard, ce n'etait pas possible. 

Nous aboutimes a l'embranchement de la route de Bad-Sedeberg. 

La, le mitraillage etait terrifiant. De la route laterale comme de la 

[477] route de Liibeck, des soldats arrivaient, courant a pied comme des fous. J'allai pres d'un 
major qui les interrogeait : tous avaient leur camion en feu, a proximite. Mais tous annoncaient des 
nouvelles identiques : Liibeck s'etait rendu, a quatre heures de l'apres-midi, sans qu'un seul coup de 
feu eut ete tire. II y avait plus de vingt mille blesses dans les hopitaux de la ville. Les ponts etaient 
tombes intacts. Les blindes anglais arrivaient sur la route, juste devant nous. 

Et Bad-Sedeberg ? 

Ce fut le coup de massue final : Bad Sedeberg lui aussi etait tombe ! Je me recriai. Pourtant, 
e'etait bien ainsi. Hambourg avait ete declare ville ouverte, le matin meme, traverse aussitot par les 
chars britanniques qui avaient remonte sans combat jusqu'a plus de cent kilometres au nord. Les 
Tipfliegers saccageaient tout devant eux. Bad-Sedeberg avait ete occupe dans le courant de l'apres- 
midi. 

Je restais capot, assomme. A midi, j'etais encore avec mes camarades echappes de la tenaille du 
Mecklembourg. Un tourbillon prodigieux, cyclonal, venait de me les arracher en quelques heures. Je 
n'avais pu les sauver ni vivre pres d'eux ces heures d'angoisse. Je n'avais plus avec moi que deux 
officiers et un soldat. Tout etait brise. Brusquement, comme un clocher qui s'abat sur les passants, 
venait de tomber sur moi la catastrophe. II n'y avait plus rien a faire, sinon de tenter d'echapper nous- 
memes au typhon qui avancait. 



J'esperais, malgre tout, retrouver au Danemark une partie de mes garcons. 

Deux cents de nos hommes avaient ete envoyes a temps a Rostock. De la certainement ils 
avaient pu prendre la mer. 

D'autres, qui n'avaient pu gagner a temps Liibeck, avaient du, eux aussi, atteindre la cote. Mes 
hommes etaient les rois des debrouillards. Ou personne ne passait, eux passaient toujours. 

Mais j'etais moi-meme a quatre cents kilometres de Copenhague. Ma ne tenait plus d'aplomb. 
Je ne possedais plus en reserve que trente litres d'alcool de pomme de terre. Et la route n'etait plus 
qu'un brasier. 

[478] 

Tant qu'il restait de l'espoir, je voulais esperer et lutter. Je repris la direction du nord. 

A chaque plongee des Tipfliegers, je redoutais qu'une rafale ne detruisit ma petite voiture. Deja 
plusieurs balles l'avaient traversee, sans rien toucher d'essentiel. 

Les centaines de camions en feu bloquaient tout. 

Le ministre Speer, son auto coincee dans le tohu-bohu, essayait lui-meme de degager la voie. II 
etait entoure des membres de l'etat-major de l'Organisation Todt, vetus d'eblouissants uniformes 
couleur pistache et caca d'oie. Ces honnetes caremes-prenants faisaient le plus drole d'effet dans ce 
tumulte. 

Je parvins a hisser ma petite auto tout terrain dans les champs et a gagner quelques kilometres a 
travers les laboures. 

Soudain, d'une route laterale, je vis deboucher une longue voiture noire. Un homme au masque 
energique, tres pale, casque de cuir, tenait le volant. 

Je l'avais reconnu. C'etait Himmler. 

Je lan5ai, dans une course folle, ma petite a sa suite. 
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Kiel — Copenhague 

Je n'avais pu rester colle a la puissante voiture de Himmler. Mais j'avais repere la direction : il 
allait a Malente. 

Ma brinquebalante fit une entree sensationnelle dans la cour de la villa du Reichsfuhrer SS 
juste au moment ou montait en voiture toute la sequelle de la police. 

Himmler donnait encore des ordres a deux generaux de la SS. Je reconnus en l'un d'eux un tres 
bon ami, le celebre professeur Gebhardt, medecin du roi des Beiges, Leopold III. Je m'approchai. 
Himmler me manifesta les signes les plus sinceres de l'amitie. 

Son sang-froid etait impressionnant. Tout etait perdu. Pour lui surtout. Mais il montrait un 
calme remarquable. Je lui demandai ce qu'il comptait faire : II tint parole. C'est cette terre allemande 
qui etreint son corps, aujourd'hui, quelque part le long d'une route, du cote de Luneburg. 

[479] 

II me conseilla de gagner immediatement Copenhague et d'y regrouper mes soldats. Le 
gouverneur allemand du Danemark, le Dr Best, etait pres de lui. II lui donna toutes les instructions a ce 
sujet. 

Ses petits yeux vifs clignotaient dans la demi-lumiere du crepuscule. Lui, toujours si sec et si 
discret dans ses sentiments, me prit avec force les mains : 

II lanca des commandements brefs et se mit au volant. 

Brusquement, au moment de demarrer, il redescendit la vitre de la portiere et martela ses mots : 

II demarra. 

Une quinzaine de grosses voitures s'elancerent derriere la sienne en direction du nord. 

Ma modeste essaya de suivre ce vrombissant arroi. Mais elle fut bientot semee. Et elle resta 
seule, a peiner humblement a l'alcool de pomme de terre, a travers la nuit hermetique. 



Une heure plus tard, je retrouvai toute la colonne. 

Elle barrait completement la route crevee par cent entonnoirs et refluait vers le sud. A quatre 
kilometres devant nous, une enorme flotte aerienne arrivait au-dessus de Kiel. 

Himmler fit avancer les voitures dans un petit chemin lateral. Les bombes s'abattaient en 
cascades sur le port. 

II y eut un arret. La colonne se remit en marche. 

Mais, deja, une nouvelle vague de bombardiers allies survenait. Nous nous trouvions au seuil de 
la ville. II fallut laisser les voitures sur la chaussee et se jeter dans des jardins boueux. 

Les deux secretaires de Himmler, une longue fille noire, osseuse, aux jambes d'echassier, une 
autre, petite, boulotte, couperosee, la peau tiquetee de boutons, se demenaient parmi les generaux et 
les policiers. Les malheureuses avaient, evidemment, perdu leurs souliers dans le marecage. Himmler 

[480] tempetait pour remettre de l'ordre dans l'expedition : 
II fit remonter son monde dans les grosses voitures. 

Elles repartirent une nouvelle fois vers le sud, cherchant un abri. Elles ne revinrent plus. J'avais 
pour toujours quitte Himmler. 



Le broiement de Kiel se poursuivit pendant plusieurs heures. Les bombes tombaient par 
centaines, tres pres de nous. Le sol resonnait comme s'il emettait des ondes. Des lueurs gigantesques 
eclairaient le ciel. Enfin nous primes nous glisser parmi les amas de decombres, les fils de trams 
arraches et la foule qui sortait des abris, dans un silence sepulcral. 

Nous franchimes le grand pont de Kiel. 
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Ma petite avancait sagement dans la nuit froide. Puis elle se mit a peiner, a donner des coups 
repetes. Elle en avait trop vu, trop fait. Elle finit par s'arreter, morte pour de bon, les bielles fondues. 

II etait, peut-etre, trois heures du matin. 

Les Allies devaient avancer, a cette heure-la, sur toutes les routes. Nous allions sombrer, 
betement, vaincus par une vulgaire panne de moteur. 

Nous nous etions egares dans la nuit, ne possedant pas de carte de la region. Nous nous 
trouvions sur un petit chemin desert. 

Par bonheur, au lever du jour, une auto passa. Nous nous hissames a califourchon sur les garde- 
boue. Ma pauvre resta sur le chemin, melancolique, ayant perdu la guerre, attendant les Anglais... 

Dans la matinee, nous arrivames a Flensburg, ou un general me donna une autre . A une heure 
de l'apres-midi, nous nous engageames sur le macadam danois, s'etirant parmi les pres d'embouche, 
gras et dores, au bout desquels se decoupaient des bouquets d'arbres, des moulins, des fermes blanches 
aux petits volets bleus, verts, rouge vif. 

[481] 



Au Danemark egalement, on sentait que e'etait la fin. 

II etait absolument interdit aux troupes allemandes en retraite de franchir la frontiere germano- 
danoise. Nous avions ete bloques pendant une heure par les douaniers : il avait fallu un coup de 
telephone du marechal Keitel en personne pour decider les gabelous a nous laisser continuer notre 
route. 

Devant nous, une file d'autocars de la Croix-Rouge de Suede transportait des centaines de 
prisonniers politiques delivres des camps de concentration allemands. Dans chaque localite, une foule 
enorme se pressait pour les acclamer. 

Notre petite auto de la SS, en queue du cortege, ne jouissait pas exactement d'un succes aussi 
vif ! Les hommes nous montraient le poing, les femmes nous montraient autre chose, d'ailleurs 
charmant, apres s'etre retrousse vertement Farriere-train ! 

Nous etions seuls en uniforme, meles bien involontairement a ces manifestations qui se 
renouvelaient sans cesse. II etait impossible de doubler le convoi. Nous dumes parcourir ainsi le 
Jutland herbeux, franchir le petit Belt sur le magnifique pont de Fredericia et traverser ensuite, 
jusqu'au port de Nyborg, toute File de Fiinen. 

La ville de Nyborg etait deja virtuellement en etat de siege. Les troupes allemandes, comme si 
elles avaient voulu s'interner elles-memes, se tenaient derriere des rideaux epais de barbeles. 

II nous fallait, maintenant, faire a bord d'un bateau la traversee du Grand Belt. L'atmosphere 
etait terriblement electrique. De nombreux navires allemands, charges de dizaines de milliers de 
refugies du Reich, stationnaient dans le port, mais ne se risquaient pas a debarquer leur monde. 

On commenca par charger, sur un premier transbordeur, les camions de la Croix-Rouge 
suedoise. Les prisonniers liberes etaient acclames, fleuris. La foule chantait des hymnes. Nous nous 
attendions, nous, a nous faire flanquer dans le Grand Belt d'une minute a l'autre. 

L'attente dura quatre heures. 

Enfin la traversee s'opera. La hargne du personnel etait extreme. 

[482] II faisait une nuit profonde lorsque nous debarquames dans l'ile de Seeland. 

Le pays etait infeste de maquisards. II nous restait encore plus de cent kilometres a parcourir 
avant d'atteindre Copenhague par la route. II etait deux heures du matin lorsque nous depassames les 
barrages de barbeles qui defendaient Faeces des immeubles allemands de la Grand'Place. 



Mes calculs s'etaient reveles exacts. Deja tout un groupe de soldats wallons, arrives par la mer, 
se trouvaient a Copenhague ! Nous nous retrouvames avec de grands cris de joie. 
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II fut entendu, avec le general Panke, commandant la SS au Danemark, que nos hommes, au fur 
et a mesure de leur arrivee, seraient envoyes en Norvege, ou nous nous regrouperions et ferions face 
aux evenements. 

La-bas se trouvait le dernier front antibolcheviste. Les trois cent mille soldats allemands qui y 
etaient masses etaient parfaitement armes et ravitailles. lis pouvaient resister longtemps. Leur 
reddition se ferait la demiere et beneficierait sans doute de conditions meilleures. 

Je fixai tous les details pour le transfert de mes hommes. II fut entendu que les departs de 
Wallons a destination d'Oslo commenceraient le lendemain meme. 

Ces projets nous avaient calmes. Le soleil etait chaud. Nous nous etions accoudes aux fenetres. 
La Grand'Place de Copenhague grouillait d'animation. C'etait jour de marche. Des jongleurs faisaient 
des tours et bouffonnaient. Nous regardions le spectacle colore, avec des yeux amuses de touristes. 



Le general de la SS m'avait offert de loger dans sa maison de campagne, la Haus Viking, a la 
sortie de la ville, le long de la mer. La maison etait libre. Je pourrais m'y reposer un peu. Le lendemain 
matin, un avion m'emmenerait a Oslo. 

[483] 

Lapres-midi fut merveilleuse. 

La villa etait d'un gout parfait. La mer s'etendait paisible, bleu gris, striee de vaguelettes 
minuscules, au bout de la pelouse. 

On nous servit, le soir, un diner copieux. Malgre la guerre, le Danemark vivait bien : les 
patisseries, le beurre, la creme, les ceufs, les fromages, le lard, les cochonailles les plus diverses y 
abondaient. 

Mais j'avais l'esprit en alerte. 

J'avais attire pres de moi le poste de T.S.F. 

II etait peut-etre dix-neuf heures et demie : je crus comprendre, a une emission allemande, qu'on 
parlait de la capitulation du Danemark ! Je courus de poste en poste et entendis enfin la phrase 
fatidique : J'essayai de telephoner aux bureaux de la SS : je n'entendis a l'appareil que les hurlements 
d'une foule en delire, a l'assaut des batiments. 

Toutes les cloches de la ville sonnaient. 

Nous avions eu beau courir. 

La souriciere s'etait refermee. 

Maquisards et Anglais 

C'etait le soir du vendredi 4 mai 1945. 

Nous fimes le bilan, mes deux officiers d'ordonnance, le chauffeur et moi : la reddition des 
armees du Nord du Reich et du Danemark etait un fait ; nous etions seuls, au bout de Copenhague, 
dans un quartier absolument inconnu ; nous occupions la villa du general de la SS, ce qui n'etait 
certainement pas pour ameliorer notre situation ! 

Le plus jeune de mes officiers piaffait d'enervement : 

— Demain, repetait-il, ce sera trop tard. II faut trouver une solution tout de suite. Je vais aller a 
l'Etat-Major allemand ! 

II emmena le chauffeur, planta une mitraillette entre ses genoux. 

Un quart d'heure plus tard, il se jetait, au centre de la ville, dans le delire des emeutes. Celles-ci 
assaillaient les soldats isoles qui ne s'etaient pas gares a temps. Lofficier, le chauffeur, l'auto 
sombrerent dans cette obscure tragedie. 

[484] 

A onze heures du soir, le bilan devenait de plus en plus simple : nous n'etions plus que deux ; 
nous n'avions plus d'auto ; nous ne possedions l'adresse de personne. 
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Une cle grinca. La porte s'ouvrit. 

Un homme entra. 

C'etait un civil allemand, en convalescence a Copenhague. II logeait — nous l'ignorions 
absolument — dans la meme villa que nous. 

Ce garcon etait alle se promener, depuis midi, le long de la mer. II rentrait pour dormir. La 
guerre etait finie ?... Ce n'etait pas son affaire. Lui n'etait pas soldat. II attendrait done avec 
philosophie les evenements. 

II se devetit, enfila un pantalon de pyjama vert pale et, le buste brun comme un Maltais, attaqua 
les raviers de hors-d'oeuvre que nous avions abandonnes dans notre emoi. 

Nous le ramenames au reel. 

Notre cas lui parut alors tout de meme un peu plus complique que le sien. 
Ne connaissez-vous aucune personnalite qui habiterait dans les environs ? lui demandions- 
nous. 

II mastiqua lentement un ceuf a la mayonnaise, attendit encore : 
Oui, dit-il, le gouverneur allemand du Danemark habite a cinq minutes d'ici ! 

Nous ne nous le fimes pas repeter. Mon dernier officier d'ordonnance revetit un vetement civil 
et partit aussitot pour la propriete du Dr Best. 

Celui-ci, affale dans sa cuisine, derriere dix-neuf valises, s'arrachait les cheveux de desespoir. II 
ne voyait plus aucun moyen de nous tirer de la fourmiliere de Copenhague. 

— Je vais tout essayer, dit-il. Si e'est encore possible, dans une heure un officier de marine 
viendra vous prendre et tentera de vous embarquer. 

Nous attendimes toute la nuit, etendus dans le vestibule. 

Personne ne vint. 

[485] 

Le matin, des drapeaux rouge et blanc flottaient en haut des mats de toutes les villas du 
voisinage. 

Un canot automobile, a cent metres en mer, patrouillait devant notre terrasse. Des camions 
bondes de , casques, mitraillette au poing, passaient en trombe sur le boulevard. Chacun designait de 
la main la Haus Viking. Nous allions certainement subir leur assaut sans beaucoup attendre. 



Les domestiques etaient alles aux renseignements. La ville etait en pleine emeute. Des 
Allemands avaient ete assassines par la populace. Plusieurs milliers de maquisards etaient les maitres 
de la rue. 

Les immeubles allemands au centre de Copenhague etaient cernes par une foule en furie. 

Et cependant nous enviions, presque, nos camarades qui se trouvaient assieges la-bas. Eux, au 
moins, etaient ensemble, pourraient faire bloc jusqu'a l'arrivee des troupes britanniques. Nous deux, 
nous allions nous faire echarper d'un moment a l'autre. 

De la ville arrivaient des bruits violents de combat. On tirait a la mitrailleuse. On tirait meme au 
canon. C'etait une reddition plutot bruyante ! 

Nous nous demandions quand et comment nous allions sombrer. 

Soudain, une magnifique limousine bleue, a plaques danoises. stoppa devant la porte. Un 
homme accourut. 

— Mettez-vous en civil tout de suite, et sautez dans ma voiture. 

En quelques secondes, nous eumes enfile un pantalon et un veston bourgeois par-dessus nos 
uniformes. 

— Nous allons essayer de traverser la ville, nous dit le conducteur, un gentleman haut de deux 
metres, vetu avec un chic parfait. 

— Et si nous sommes attaques ?... 
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— Alors, rien a faire. II faut laisser ici toutes vos armes, meme vos pistolets. Les troupes du 
Danemark ont capitule. Nous devons respecter la parole du Reich. 
Nous vidames nos poches. 
La voiture s'elanca dans l'avenue. 



[486] 



Notre pilote etait un officier en civil. Le Dr Best, magnifiquement fidele, lui avait ordonne de 
tout faire pour nous sauver. II risquait le coup. Des navires allemands occupaient encore un coin du 
port de Copenhague. Nous allions essayer d'arriver jusqu'a eux. 

Mais il fallait traverser la ville entiere avant de les rejoindre. 

A peine engages dans les boulevards, nous nous heurtames aux premiers barrages. De carrefour 
en carrefour, six partisans, mitraillette braquee, coupaient la voie. 

Notre guide faisait alors semblant de stopper, puis, de la main, il adressait un salut de vieil ami 
aux sentinelles. Celles-ci croyaient avoir affaire a l'un ou l'autre grand chef du maquis : profitant de la 
surprise, notre officier allemand appuyait aussitot sur l'accelerateur. 

Nous franchimes ainsi une demi-douzaine de barrages. 

Mais plus nous nous engagions dans le centre de la ville, plus l'encombrement se faisait intense. 
Tout Copenhague etait dans la rue. L'auto n'avancait plus qu'a grand'peine. On nous devisageait avec 
de droles de regards. 

Nous bifurquames par plusieurs petites rues et finimes par retomber sur le boulevard, a 
cinquante metres d'une foule grondante qui prenait d'assaut un immeuble. On trainait sur le sol des 
civils. Des groupes de maquisards condamnaient la chaussee. 

Nous n'eumes qu'une seconde pour nous jeter dans une contre-allee. Quand l'auto y eut bondi, 
ce fut trop tard pour reculer : nous etions entres exactement dans la cour d'une caserne occupee par la . 

Des partisans etaient installes aux mitrailleuses des postes de guet. 

Notre conducteur, impassible, fonca tout droit, prit un virage eblouissant, escalada un betonnage 
antichar, puis ressortit de l'antre avec une souplesse parfaite ! Nous repassames a proximite de la foule 
en delire et nous enfoncames a plein gaz dans des ruelles voisines. 



Notre conducteur connaissait admirablement Copenhague. II parvint a se rapprocher, de rue 
laterale en rue laterale, du quartier du port. 

A chaque instant nous nous trouvions devant une cohue enorme saccageant une maison de . On 
chargeait des civils, a demi assommes, dans des camionnettes. Nous devions, chaque fois, faire de 
brusques virages pour eviter de tomber au milieu de la meute. 

Pour atteindre le port, il fallait, malheureusement passer par-dessus une gare de Copenhague. 
Comment ne pas nous faire coincer lorsque nous tenterions de franchir une des longues passerelles 
gardees qui enjambaient les voies ? 

C'est alors qu'une fois de plus ma vieille chance regla mon destin. 

Une mitraillade formidable venait tout justement d'eclater. Les communistes danois avaient 
essaye de s'emparer, a quelques centaines de metres de nous, du depot d'essence du port. Les 
Allemands avaient riposte violemment avec toutes les armes de bord, y compris la Flak. La 
bousculade etait eperdue. Civils, terroristes, sentinelles s'enfuyaient, se jetaient dans les maisons. La 
seconde de Dieu ! Notre auto s'elanca, franchit comme une fleche les trente on quarante metres de 
passerelle etroite, fit une grande courbe, redescendit, stoppa devant une barriere : nous etions sauves, 
nous etions a l'entree du port ! 
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Mais, meme la, partisans danois, revolver au poing, et soldats allemands desarmes etaient meles 
les uns aux autres. Je montrai discretement a un officier de marine ma decoration des que je tenais 
cachee dans le creux de la main. II me fit asseoir, d'un air innocent, dans un canot qui nous amena, 
mon officier d'ordonnance et moi, au navire d'un commandant de dix-huit dragueurs de mines. 

Le spectacle de la rade de Copenhague etait emouvant. En face 

[488] de cette ville en folie, toute une flotte allemande, comprenant de magnifiques unites telles 
que le Prinz Eugen, etait embossee dans la baie bleue. Les drapeaux de la Kriegsmarine flottaient 
toujours avec fierte en haut des mats. 

Vingt mille hommes se trouvaient a bord. 

Mais ces bateaux splendides, enchaines deja a leurs corps morts, seraient, ce soir ou demain, la 
proie des Allies. J'avais echappe aux terroristes pour etre cueilli maintenant dans la rade par les 
Anglais... 

Le commandant des dragueurs de mines etait un officier decide. 

Nos armees de Norvege n'ont pas ete comprises dans la capitulation, repetait-il. II y a peut-etre 
encore une chance d'arriver la-bas ! 

Mais l'amiral, consulte, repondit que toute idee de depart pour la Norvege devait etre 
abandonnee. 



La ville miroitait au soleil. 

A trois heures de l'apres-midi, le commandant me montra un radio-telegramme : une Division 
anglaise aeroportee allait debarquer. 

Un quart d'heure plus tard, un avion britannique passa au-dessus de nos mats, tourna, atterrit 
sous nos yeux sur l'aerodrome de Copenhague. 

A cinq heures du soir, le ciel fut rempli d'un immense grondement : des centaines de grands 
avions de transport anglais arrivaient, dans un ordre magnifique. lis debarquerent sur l'aerodrome, a 
quelques kilometres de nous. 

Six heures du soir... 

On sortait, des vastes carlingues, les motocyclettes et les . Les Tommies filaient vers la ville. La 
foule en delire les acclamait. Nous allions les voir deboucher sur les quais, d'une minute a l'autre... 

Mon commandant avait les yeux qui flamboyaient. II me prit fratemellement aux epaules. 
Non ! Non ! s'exclama-t-il. II ne sera pas dit que l'Allemagne vous ait abandonne ! 

II hela un jeune commandant de dragueurs de mines : 

[489] 

Vous allez forcer le passage, lui dit-il. Je veux que vous arriviez a Oslo avec Degrelle ! 

Un joli navire de guerre approcha, gris comme l'eau, etroit et fin comme un levrier. J'enfilai un 
grand manteau de peau de mouton et passai a tribord. 

En face des Anglais qui petaradaient sur les paves des quais, a six heures et demie du soir, nous 
larguames les amarres et foncames a toute vitesse vers la cote de la Suede, puis plein nord. 

Oslo, 7 mai 1945 

A l'avant du bateau de guerre sur lequel je m'echappais, in extremis, de Copenhague, je trouvai 
un apaisement vivifiant dans la rude odeur de la mer. 

Sur la cote suedoise mouraient les reflets du crepuscule. La plage etait toute proche. Je regardais 
les murs blanchis, les longues cheminees roses, les collines qui noircissaient. Du cote danois se 
decoupaient a contre-jour, plus romantiques que jamais, les toits verdatres d'Helseneur. 

La mer n'etait plus qu'un large fleuve. 

J'avais hate de debouquer de ce goulet, d'atteindre le Kattegat, de voir se fondre les couleurs 
d'un ciel hostile. 
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Le soir vint sans que nous eussions ete rejoints par des avions britanniques. La brise etait 
gaillarde. Je m'etais accoude, tout a l'avant, a rever, a recevoir la dure caresse de la boree et des 
embruns, a regarder, sous les lumieres des millions d'etoiles, jaillir de la proue, pres des ecubiers, la 
brassee de gerbes fraiches. 

La mer fremissait, brasillait, luisait a l'infini. Je laissais son chant calmer ma fievre. 

Notre navire de guerre etait rapide. Nous devions, si nous voulions echapper a une attaque 
massive par Fair, atteindre les fjords de Norvege tot le matin. 

Nul n'etait autorise a dormir a bord, car nous pouvions, a tout instant, sauter sur des mines. Mais 
la mer etait large. II y avait de la place pour les mines et pour nous. Nous n'en heurtames aucune. 

A trois reprises, durant la nuit, des avions allies vinrent roder 

[490] au-dessus des mats. Les marins nous avaient explique que le harcelement sur mer etait 
aussi acharne que sur les routes. 

La nuit etait splendidement claire. 

Mais les avions anglais se contenterent, chaque fois, de descendre tres bas, presque au ras de 
l'eau. 

Nous nous gardames soigneusement de toute reaction. 

lis devaient se demander ce que nous faisions la, dans le Kattegat, alors que la guerre au 
Danemark etait finie. 

lis n'insisterent pas. 

Nous fumes polis et nous imitames leur discretion. 

A huit heures du matin, nous vimes les grands rochers bruns et noirs de la Norvege. Nous 
entrions dans l'eblouissant fjord d'Oslo. Pas une barque, pas un dogre a l'horizon. L'eau etait lisse 
comme du metal, d'un bleu glace, couleur de daurade, ou flottaient des coulees d'argent. Sur les 
berges, des villas de bois, peintes en bleu, en brun, en blanc, en vert fonce, se cachaient a demi dans 
les sapins. Je pensais a la flotte de debarquement du Reich progressant dans un meme matin lumineux, 
en avril 1940... Les rochers noiratres etaient magnifiques. lis descendaient profondement dans le fjord, 
se renversaient, luisants, dans l'eau brillante. 

Pendant deux heures, notre petit bateau gris avanca. Les berges ensoleillees se rapprochaient de 
plus en plus. 

Des toits se dessinerent au dela du boucau, des tours d'eglises, des docks, des crones, des 
elevateurs. 

C'etait Oslo. 

II etait dix heures du matin. Une sirene nous repondit. Nous nous rangeames pres de deux 
ravissants sous-marins de poche, guere plus grands que des perissoires, jaune-cachou comme des 
feuilles de tabac qui sechent. 



La ville d'Oslo est incrustee au fond d'une des plus radieuses criques de l'Europe. Elle 
sommeillait encore. C'etait dimanche. De rares tramways passaient. Nous telephonames. Une auto vint 
nous chercher. Elle 

[491] nous emmena vers les montagnes qui longent le fjord d'Oslo au sud-ouest. 

II faisait un temps admirable. 

Des milliers de jeunes filles aux corps splendides, moulees dans des pyjamas legers aux 
couleurs chatoyantes, pedalaient a bicyclette le long des calanques, des rochers gris et bruns, des 
sapins noirs. 

Toutes ces dryades partaient vers les collines bocageres. L'eau miroitait, bleu sombre, tournait 
autour de puissants eperons de pierre, se reposait dans de grandes baies unies et brillantes. 

Nous nous arretames deux fois pour demander notre route. Les promeneurs nous devisageaient : 
non, faisait chaque tete... Malgre le paysage, les chevelures blondes, les coquettes culottes rouges ou 
bleues des charmeresses, malgre le soleil, malgre la brillance du printemps, la guerre et sa hargne 
passaient d'abord... 
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Nous arrivames, en haut d'une montagne, au chateau du prince heritier Olaf, ou je devais 
rencontrer le gouvemeur allemand de la Norvege, le Dr Terboven. Celui-ci me recut aussitot, le visage 
hermetique, ses petits yeux clignotant comme ceux de Himmler. 

Je lui expliquai mon plan. Je desirais rejoindre promptement le front nord de la Norvege. Tant 
que la guerre continuerait contre le bolchevisme, nous voulions affirmer la presence de notre legion 
dans la bataille. Sans retard, d'autres Wallons nous rejoindraient... 

Le Dr Terboven avait du recevoir des nouvelles particulierement decourageantes. II hochait la 
tete. II me parla de la Suede et du Japon. J'avais pense a Narvik et au cap Nord... 

II fit apporter un vieux cognac francais et m'offrit des sandwiches tres confortables. De la 
terrasse du chateau, la vue s'etendait sur le golfe, immense, inoubliable symphonie de bleus sombres, 
de blancs, de bruns et de verts. Pourquoi done tant de fureur ravageait-elle le cceur des hommes quand 
la terre etait si belle ? 

Le Dr Terboven m'avait fait reserver un appartement a Oslo. II me tiendrait au courant des 
evenements. Je redescendis dans la vallee diapree. Le pays etait splendire. Mais je ne voyais plus tres 
bien comment j'allais m'en sortir. 



[492] 



Je pris un bain. Je fis installer la radio dans ma chambre : les Allies exultaient. Mais j'etais 
fourbu, je dormis la nuit close. 

Le lendemain, a mon reveil — e'etait le lundi 7 mai 1945 — j'entendis clatir les guerriers de 
Radio-Londres. lis battaient deja la chamade : la capitulation generale du Reich etait reglee, ce n'etait 
plus qu'une question d'heures, peut-etre de minutes ! 

Le Premier ministre norvegien Quisling, que je ne connaissais pas encore m'avait invite chez 
lui, au Palais Royal. 

J'allai l'y visiter a onze heures et demie, apres avoir flane un peu dans les rues de la ville. Le 
palais etait quelconque. Dans l'escalier d'honneur, en marbre blanc, pendaient deux grandes tapisseries 
qui avaient de Failure. Les meubles royaux etaient piteux et sentaient le garni. Devant le palais, un 
monarque classique, foudroyant, mouchete de fientes d'oiseaux, cavalcadait sur un volumineux etalon 
de bronze vert. 

Quisling paraissait ecrase par le sort. Nous parlames de la pluie et du beau temps pendant une 
demi-heure. Terboven m'avait demande de le tranquilliser. Cela ecartait la plupart des sujets de 
conversation. II donnait l'impression d'etre ronge par le dedans. Sa figure etait bouffie, ses yeux 
regardaient dans tous les sens, ses doigts tapotaient la table. 

L'homme se sentait perdu. 

Je fus son dernier visiteur. Lapres-midi, il courut a la frontiere suedoise, se fit refouler, revint la 
nuit a Oslo, ne sachant plus dans quel fjord se jeter. 



Le bourgogne de l'hotel n'avait pas ete secoue par les evenements. 

J'en bus, au dejeuner, une bouteille delectable, mais la radio m'empecha d'en jouir pleinement : a 
deux heures de l'apres-midi, elle annonca une declaration du nouveau ministre des Affaires etrangeres 
du Reich. 

[493] 

Un discours de ce monsieur-la, dans des circonstances pareilles, j'en avais devine chaque alinea 
avant qu'un seul mot eut ete prononce ! 

La reddition hors du Reich etait complete : en Boheme, en Lithuanie, en Crete, aux ports 
francais de l'ocean Atlantique ; les trois cent mille hommes de Norvege se rendaient comme les autres. 

Pourquoi l'Allemagne eut-elle encore lutte, sacrifie des vies allemandes, maintenant que les 
demiers metres de son sol etaient conquis, du Schleswig jusqu'aux Sudetes ? Les troupes du Reich en 
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Scandinavie seraient traitees correctement, rapatriees et liberees. Les forces allemandes de Crete 
obtenaient meme les honneurs de la guerre : elles repartiraient en armes, sur des bateaux anglais, vers 
leur pays. 

Mais pour nous, derniers Volontaires etrangers, e'etait le gouffre. 

Je restai toute l'apres-midi a la fenetre. A quoi bon s'attrister ? J'avais fait tout ce que j'avais pu. 
J'avais tenu jusqu'a la fin, tetu, sans perdre les nerfs. Maintenant, il n'y avait plus moyen de remonter 
plus haut : le pole Nord lui aussi avait capitule... 

La foule se massait dans les rues, plus digne qu'a Copenhague. Les jeunes filles brandissaient 
des drapeaux. Des soldats allemands circulaient encore, sans que nul Norvegien ne les molestat. Les 
bagarres, les mises a mort et les suicides ne commenceraient qu'avec l'arrivee des partisans, 
descendant le lendemain des montagnes voisines. 

J'attendais des nouvelles du Dr Terboven. A six heures du soir, il me fit appeler au palais du 
prince Olaf. 



Je refis la merveilleuse promenade le long du fjord. Je revis l'eblouissant panorama de la 
terrasse. 

Le Dr Terboven m'accueillit en compagnie de son ami le general Reedis. lis etaient 
magnifiquement calmes. Pourtant on allait les retrouver tous les deux, le lendemain matin, exsangues, 
un revolver dans leur main glacee, n'ayant voulu ni l'un ni l'autre remettre la Norvege aux vainqueurs. 

Nous regardames encore, ensemble, le prestigieux paysage. Un maitre d'hotel, en habit, nous 
servit les boissons comme si nous 

[494] avions ete a une garden party, durant une innocente apres-midi de printemps. 

Le Dr Terboven me dit alors d'une voix grave : 

— J'ai demande a la Suede de vous donner asile. Elle a refuse. Un sous-marin eut pu, peut-etre, 
vous emmener jusqu'au Japon. Mais la capitulation est absolue : les sous-marins ne peuvent plus 
partir. II reste ici, en bas de la montagne, a l'aerodrome, un avion prive. C'est l'appareil du ministre 
Speer, Voulez-vous risquer votre chance, tenter, cette nuit encore, de gagner l'Espagne ? 

Nous fimes des calculs. D'Oslo aux Pyrenees, il y avait, en ligne directe, environ deux mille 
cent cinquante kilometres. Lavion pouvait franchir, theoriquement, deux mille cent kilometres. En 
volant tres haut pour economiser le carburant, il n'etait pas impossible d'arriver la-bas... 

Je n'avais pas le choix. 

J'acceptai. 

J'avais joue ma vie chaque jour depuis deux semaines. Je la jouerais une derniere fois. 



Je rentrai de nouveau a Oslo, grouillant d'une multitude immense. 

L'hotel s'etait entierement vide. Toutes les portes beaient. Le personnel lui-meme avait disparu. 

II fallait attendre. 

Nous ne pouvions pas nous envoler avant la nuit complete. 

Tout dans le raid serait aventure. 

II me faudrait penetrer secretement sur le terrain d'aviation. Theoriquement, l'equipage 
conduisait a Trondheim le Heinkel du ministre Speer. Le commandant du champ lui-meme ignorerait 
la destination reelle du bimoteur et la presence de deux passagers clandestins. 

A onze heures du soir, un magnifique pilote aux cheveux crepus, aux mains larges comme des 
battoirs, decore de la Croix allemande en or, amena devant l'hotel une petite auto. J'y montai en 
compagnie de mon dernier officier. 

[495] 
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Partout, dans les rues, la foule manifestait. J'etais toujours en uniforme de colonel des Waffen 
SS, et je portais au cou la cravate de la Ritterkreuz et les feuilles de chene. Des dizaines de milliers de 
grands garcons blonds et de jeunes filles aux lignes parfaites barraient les rues. Mais ils s'ecartaient en 
souriant pour laisser passer la voiture. 

Hors d'Oslo, pas un seul obstacle antichar n'avait ete descendu. 

Notre aviateur nous amena, dans l'obscurite, sous les ailes de l'avion, sans que quiconque nous 
eut re marques. 

Les trois aides prirent place. Une minute apres, nous etions dans le ciel. 

Vie! 

Ma premiere impression, lorsque l'avion eut quitte le sol de Norvege, fut une impression de 
soulagement. En decollant, nous avions coupe les dernieres amarres de l'incertitude. 

Maintenant, tout etait clair : lorsque l'appareil atterrirait, ou nous aurions reussi, ou nous serions 
irremediablement perdus. Les des etaient jetes : vie ou mort ! Nous saurions quoi, definitivement. II 
n'y avait plus a penser, a combiner, a soupeser. 

II allait etre minuit. 

La guerre, en fait, etait terminee depuis remission de la radio allemande, a quatorze heures. 

Toutefois, la capitulation n'entrerait officiellement en vigueur que le lendemain, 8 mai 1945. 

Nous etions done entre guerre et paix, comme entre terre et ciel. 

Nous volames, quelque temps, audessus du Skagerrak. 

Des ce moment-la, seules notre boussole et la science merveilleuse des pilotes allaient nous 
guider dans la tempete ; nous ne pouvions pas, naturellement, etre orientes par radio ; nous ne 
disposions meme pas d'une carte d'Europe. Le commandant allemand du terrain d'aviation d'Oslo avait 
remis a nos aviateurs une magnifique carte de... la Norvege, puisqu'ils allaient... a Trondheim ! Ils 
n'avaient pas insiste. 

Lun d'eux possedait une minuscule carte de France, provenant 

[496] d'un atlas de poche. Elle indiquait royalement trois cours d'eau : la Seine, la Loire, le 
Rhone. 

Nous montames a quatre mille metres, afin d'economiser l'essence. Mais la tempete qui sevissait 
a cette altitude nous obligea rapidement a voler assez bas. 



Evidemment, un avion isole, lance ainsi, sans aucune protection, par-dessus deux mille 
kilometres de territoire occupe courait vingt fois le risque d'etre abattu. 

A mon avis, notre seule chance de salut residerait dans la fete monstre qui, sans aucun doute, se 
celebrait, depuis l'apres-midi, dans le camp allie. 

Sur tous les terrains d'aviation de l'Ouest, les vainqueurs etaient certainement en train 
d'ingurgiter des fleuves de champagne et de whisky. 

Les milliers de pilotes des avions de chasse anglais et americains, delivres desormais du souci 
des combats nocturnes, seraient tous au bord — ou au fond — de l'ivresse. a l'heure ou notre Heinkel 
franchirait leurs anciennes zones de surveillance. 

C'etait la nuit unique entre toutes pour reussir le coup. 

Et puis qui allait imaginer qu'un avion solitaire, portant toujours orgueilleusement ses croix 
gammees, survolerait encore si audacieusement la Hollande, la Belgique, la France entiere, alors que 
la guerre etait finie ? 

Qui, surtout, imaginerait qu'un avion du Reich debouchait de la mer du Nord, venant des cotes 
d'Ecosse ? 

Nous avions eu soin, en effet, de recourir a ce stratageme, filant d'abord tout droit sur 
l'Angleterre, puis abordant le continent europeen comme si nous arrivions du rivage britannique. 

Je regardais, sous moi, defiler les terres noiratres. Des autos couraient, tous phares allumes, dans 
la masse sombre. Des petites villes brillaient, pareilles a des boites d'allumettes qui flambent. 



Leon DEGRELLE LaCtimpafnicdcRussic 



Partout on devait chanter, on devait boire... 

II etait peut-etre une heure et demie du matin lorsque je 



[497] remarquai un phenomene inquietant : un gros phare s'etait allume derriere nous et fouillait 
le ciel. 

Mon cceur se mit a battre plus vite. 



Malgre toutes les fetes terrestres, nous avions ete reperes. 
Des phares s'allumaient maintenant a notre hauteur. 

D'autres s'allumaient tres loin devant nous. Des terrains d'aviation tracaient de grands carres de 
lumiere. Les pistes brillaient comme des draps blancs. 

Notre appareil filait le plus vite qu'il pouvait, pour echapper a ces maudites lumieres. 

Mais toujours d'autres projecteurs s'allumaient, montaient vers nous comme pour nous happer. 

Des lueurs crepitaient, autour des ailes. 

La radio s'etait mise a gresiller. Des terrains d'aviation allies, les guetteurs nous appelaient : 

Nous ne repondions rien et nous fuyions, en poussant toujours plus fort. 



Au-dessous de moi se trouvait la Belgique. 

Anvers etait la, brillant dans la premiere nuit de la paix retrouvee. 

Je pensais a nos fleuves, a nos routes, a toutes ces bourgades ou j'avais parle, a ces plaines, a ces 
collines, a ces vieilles maisons que j'avais aimees d'un tel amour ! Tout ce peuple etait la, sous mon 
appareil sombre, ce peuple que j'avais voulu elever, ennoblir, ramener aux chemins de grandeur... A 
ma gauche, je vis les lueurs de Bruxelles, la grande tache noire de la foret de Soignes ou se trouvait 
ma longue et chere demeure... 

Ah ! le malheur d'etre vaincu et de voir succomber son reve !... Je serrais les dents pour ne point 
verser de larmes... C'est dans la 

[498] nuit et les vents, poursuivi par un sort amer, que j'avais mon dernier rendez-vous avec le 
ciel de ma patrie... 



Nous avions maintenant depasse Lille. Toujours, les projecteurs des terrains d'aviation nous 
harcelaient. 

Mais plus nous nous enfoncions vers le sud, plus nous avions l'espoir de nous degager de la 
mort. Nous approchames de Paris, que notre Heinkel survola a tres basse altitude. Je detaillais les rues, 
les places, argentees comme des colombes. 

Nous vivions encore ! Nous survolions la Beauce, la Loire, la Vendee. Bientot nous atteindrions 
l'Atlantique. 

Pourtant les aviateurs se regardaient avec inquietude. Certes, nous risquions moins d'etre abattus 
par la Flak alliee ou par la chasse de nuit. Mais l'essence baissait. 

La nuit etait epouvantablement obscure. 

Je guettais avec anxiete le sol. Les aiguilles lumineuses indiquaient cinq heures du matin. Une 
lueur ephemere allegea l'ombre. Je l'avais reconnue a l'instant : e'etait l'estuaire de la Gironde. Nous 
etions sur la bonne route. 

Nous longeames la mer. 

Nous distinguions tres faiblement le lisere bondissant des vagues, au fil de la plage. A Test, tout 
au fond du ciel, l'horizon avait des fremissements presque imperceptibles. 
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L'essence s'epuisait de plus en plus. 

A la lueur bleuatre des appareils de bord, je scrutais les traits crispes des pilotes. L'avion 
ralentissait, descendait. 

Nous passames en face d'Arcachon. J'y avais vecu, jadis, sous les pins odorants. Le port etait 
illumine comme au Quatorze Juillet. 

Nous suivions de loin la masse noire des Landes, trouee par la tache luisante du grand etang de 
Biscarrosse. 

Le Heinkel eut des rates nombreux. 

[499] 

Un des aviateurs nous apporta des bouees de sauvetage. L'essence etait arrivee au point mort. 
Nous pouvions tomber a la mer d'un moment a l'autre. 



J'etudiais, avec une tension qui me brulait les nerfs, la ligne probable des Pyrenees. Le jour 
entreluisait faiblement. 

Les cimes des montagnes devaient etre visibles... Nous ne les voyions pas. 

L'avion avait des rates de plus en plus bruyants. 

Au sud-est, une lointaine courbe bleutee ourla le ciel : la chaine des Pyrenees etait la ! 

Mais tiendrions-nous Fair jusqu'a la cote d'Espagne ? 

A cause de la tempete, nous avions parcouru pres de deux mille trois cents kilometres. Nous 
devions pencher l'appareil sur l'aile gauche, puis sur l'aile droite, pour faire couler dans les moteurs les 
demiers litres d'essence des reservoirs. 

Je connaissais la region de Biarritz et de Saint- Jean-de-Luz. Je distinguai faiblement l'inflexion 
blanchissante des Pyrenees a l'embouchure de la Bidassoa. 

Mais l'appareil n'en voulait plus, etait arrive presque au ras des flots. Nous allions perir a vingt 
kilometres de la cote iberique. 

II fallut bien tirer les fusees rouges de naufrage : deux vedettes militaires se dirigerent vers nous, 
venant de la cote francaise. 

Quelle tragedie ! Et dire qu'au loin clignotait maintenant un phare, un phare espagnol ! 

C'etait etrange de voir sous soi les cretes moutonneuses des lames et la mer clapotante, toute 
proche, prete a nous engloutir... Nous ne tombions toujours pas. La cote se rapprochait, poussant vers 
nous ses brisants, ses etocs et ses monts noirs et vert, a peine degages de l'ombre. 

Soudain le pilote dressa l'appareil a la verticale, le renversa presque completement, vrombissant 
de facon terrible, afin de recueillir les ultimes gouttes de carburant, puis il se jeta par-dessus une 
colline rocheuse, rasa, dans un vacarme effrayant, quelques toits rouges. 

[500] Nous n'eumes plus le temps de penser. 

Nous avions apercu, dans un eclair, une courte bande de sable. Le Heinkel, qui n'avait pas 
descendu son train escamotable, glissa sur sa coque a deux cent cinquante kilometres a l'heure. Je vis 
le moteur de droite sauter, brillant comme une boule de feu. L'appareil tourna, se precipita vers la mer, 
entra dans les flots, s'y ecrasa. 

L'eau s'engouffrait dans la cabine enfoncee et nous montait a mi-corps. J'avais cinq fractures. 
Sur la plage de San Sebastian, des gardes civils aux bicornes noirs, agites, allaient et venaient devant 
les villas et les hotels. Des Espagnols, nus comme des Tahitiens, arrivaient a la nage jusqu'a notre 
avion naufrage. 

lis me hissaient sur une aile du moteur, puis dans une perissoire. Une ambulance accostait. 

Cette fois, vraiment, la guerre etait finie... 



Je vivais. Dieu m'avait sauve. 
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Mes blessures elles-memes etaient une benediction. 

J'allais passer des mois dans un lit d'hopital. 

Mais j'avais garde ma force et ma foi. 

Je n'avais pas eprouve l'amertume de tomber inutilement dans les mains de mes ennemis. 

Je restais, temoin de la geste de mes soldats. Je pourrais les laver des souillures d'adversaires 
insensibles a l'heroi'sme. Je pourrais dire ce qu'avait ete leur fabuleuse chevauchee, au Donetz et au 
Don, au Caucase et a Tcherkassy, en Esthonie, a Stargard, a l'Oder. 

Un jour, les noms sacres de nos morts seraient repetes avec fierte. Notre peuple, entendant ces 
recits de gloire, sentirait fremir son sang. Et il reconnaitrait ses fils. 

Sans doute avions-nous ete materiellement vaincus. 

Nous etions disperses, persecutes aux quatre coins de l'Europe. 

Mais nous pouvions regarder l'avenir la tete haute. L'Histoire pese les merites des hommes. Au- 
dessus des abjections terrestres, nous avions tendu notre jeunesse vers une immolation totale. Nous 
avions lutte pour l'Europe, sa foi, sa civilisation. Nous avions ete jusqu'au 

[50 1 ] bout de la sincerite et du sacrifice. Tot ou tard, l'Europe et le monde devraient reconnaitre 
la justesse de notre cause et la purete de notre don. 

Car la haine meurt, meurt etouffee par sa betise et par sa bassesse. 

Mais la grandeur est eternelle. 

Et nous avions vecu dans la grandeur ! 



Hopital militaire 

Saint-Sebastien (Espagne) 

Aout-Decembre 1945 



FIN 
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